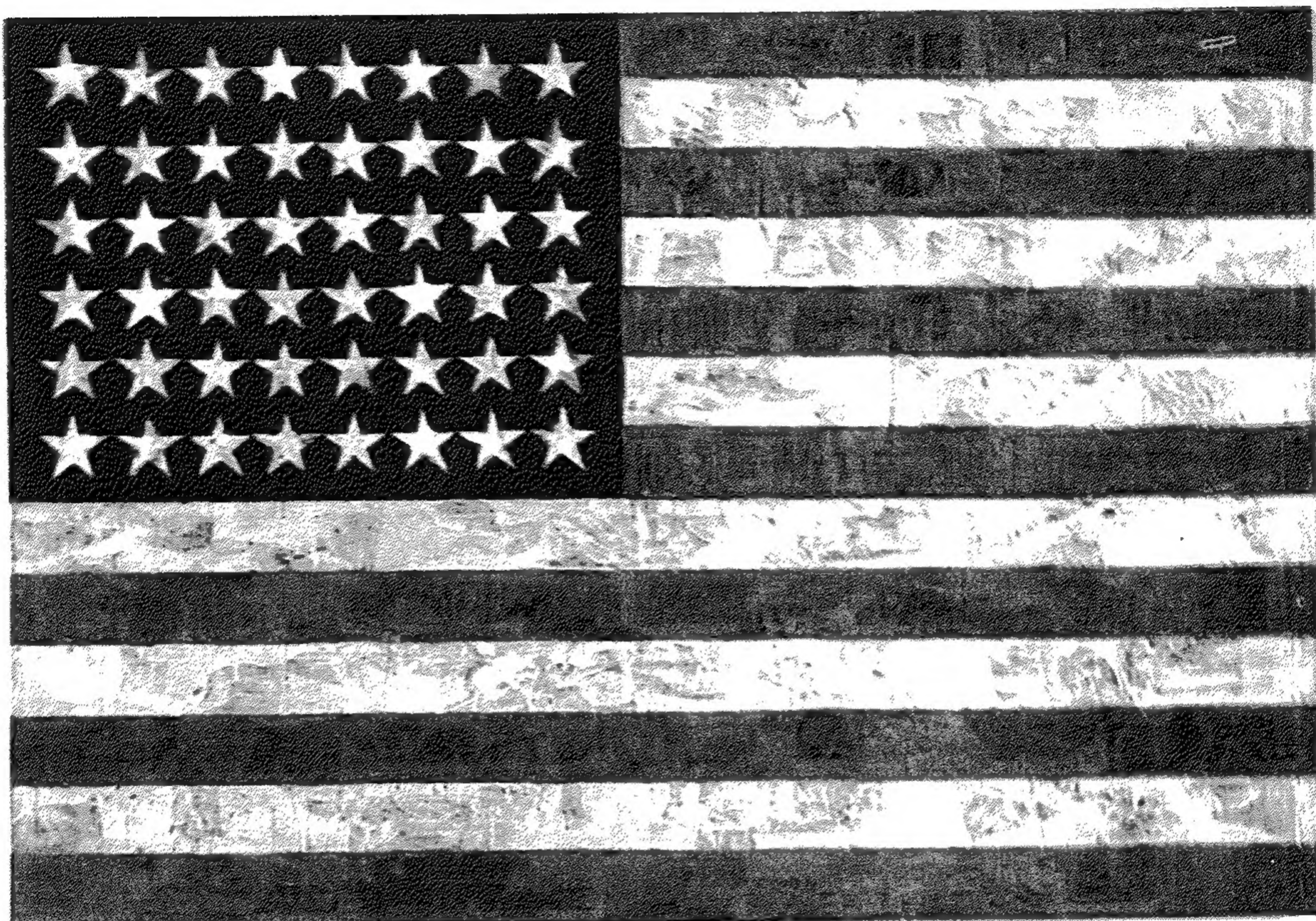


القيم الأمريكية



المثل العليا التي شكلت أمريكا من
عصر البيوريتان حتى الحرب الباردة

ترجمة

الدكتور أحمد أمين الجمل

تأليف

نيل بالدوين

GIFTS 2008
American center
Alexandria

القيم الأمريكية

This book was donated by



كتب أخرى من نيل بالدوين

كلاسيكيات جائزة الكتاب القومي:

مقالات تحققي بترانشا الألبى

هنرى فورد واليهود:

الإنتاج الضخم للبغضاء

أساطير الثعبان المجنح:

تاريخ حياة إله مكسيكى

إيبسون: اختراع القرن

مان راي: فنان أمريكى

بكل لطف:

وليم كارلوس وليمز، الطبيب الشاعر

كتيب كتابة الشعر

حياة الكتابة (محرر مشارك)

القيم الأمريكية

المثل العليا التي شكلت أمريكا من
عصر البيوريتان حتى الحرب الباردة

تأليف

نيل بالدوين

ترجمة

الدكتور أحمد أمين الجمل



للتأليف

الجمعية المصرية لدراسة التاريخ والثقافة العالمية
١٠٨١ شارع كورنيش النيل جاردن سيتي - القاهرة

Arabic Language Translation copyright © (2008) by the Egyptian Society for the Dissemination of Universal Culture and Knowledge with the collaboration of the Arabic Book Program of the U.S. Embassy in Cairo.

The American Revelation

Copyright © 2005 by Neil Baldwin

ALL RIGHTS RESERVED

ISBN 0-312-32543-6

حقوق النشر

الطبعة العربية الأولى (٢٠٠٨): حقوق الطبع والنشر محفوظة للناشر

الجمعية المصرية لنشر المعرفة والثقافة العالمية

١٠٨١ شارع كورنيش النيل — جاردن سيتي — القاهرة

ت ٢٧٩٤٥٠٧٩ فاكس ٢٧٩٤٠٢٩٥

لا يجوز نشر أى جزء من هذا الكتاب، أو اختزان ملته بطريقة الاسترجاع، أو نقله على أى نحو أو بأى طريقة، سواء كانت إلكترونية أو ميكانيكية، أو خلاف ذلك، إلا بموافقة الناشر على هذا كتابة ومقماً.

إلى روبرتا

يقول الناس عنى أحيانا أننى مثالى. حسناً، إن هذه هى الطريقة التى أعرف بها أننى أمريكى. إن أمريكا، أيها المواطنون هى الشعب المثالى الوحيد فى العالم – وأنا لا أقول ذلك للحط من قدر أى شعب عظيم آخر.

- وودرو ويلسون، ٨ سبتمبر، ١٩١٩

هل يضيرنى أن أتحدث عن ديمقراطية لا تبلغ حد الكمال؟ بالقطع لا. قدموا لى ديمقراطية أفضل. هل أفترض أنه توجد مجتمعات بدون خطيئة؟ لا، إننى لا أفترض ذلك. هل أظن أن مجموعة العلاقات البشرية لدينا هى أكثر مدعاة للأمل فى العالم؟ نعم، أظن ذلك.

- دانييل باتريك موينيهان، ١٩٧٥

إن أمريكا لا ترتبط معاً بالعواطف. إنها ترتبط بأشياء تفوق العواطف، بالمبادئ والقوانين، بالمثل العليا للحرية والعدالة التى تحتاج للإفصاح عنها دائماً.

- افتتاحية، "أمريكا الصابرة"،

نيويورك تايمز، ١١ سبتمبر، ٢٠٠٢

المحتويات

٩	مقدمة
١٥	١ مدينة فوق الجبل
٣١	٢ منطق العقل
٥١	٣ واحد مكون من أجزاء متعددة
٦٩	٤ الاعتماد على الذات
٨٩	٥ مصير واضح
١٠٩	٦ التقدم والفقر
١٣٣	٧ مجال العمل
١٥٧	٨ بوتقة الانصهار
١٧٩	٩ الزنوج في تاريخنا
٢٠١	١٠ خطة مارشال
٢٢٣	كلمة أخيرة: إحساس بالتاريخ
٢٢٥	شكر وتقدير
٢٢٧	الملاحظات
٢٥٥	المراجع
٢٧٥	شكر للإن بنشر الصور

مقدمة

إن المثل العليا لا يمكن أن تتواجد بدون أشخاص مثاليين. وكتاب التجليات الأمريكية (القيم الأمريكية) يقدم التقدير والثناء للأشخاص الذين أقاموا عشرة مثل عليا أساسية في تاريخنا ويلقى الضوء على الأزمنة التي شهدت التعبير عنها لأول مرة. وفي هذا القرن الحادي والعشرين، وأثناء كتابتي لهذه الكلمات، كثيراً ما يبدو نبض الأمة وكأنه ينبعث من دقات قلبين منفصلين. ونحن في حاجة للعودة إلى معتقدات تثير الانتباه مما يتيح بؤرة موحدة لأفكارنا وحياتنا في حوار ذهني مستتير مع الماضي. إن المثل العليا العشرة التي يناقشها كتاب القيم الأمريكية هي الميراث الحقيقي لكل الأمريكيين.

لقد كان أول ما ألهمني أن أعد هذا الكتاب وصول النسخة الجديدة من مجلة الإيكونوميست إلى باب منزلي في يوم من أوائل سبتمبر عام ٢٠٠٢. وقد لفت نظري مقال له طابع خاص بعنوان "عام مضى". فقد حاول "تقرير خاص" عن الصراعات الضخمة التي تواجه أمريكا بعد اثني عشر شهراً من زلزال ١١ سبتمبر، أن يقتصر الفكرة الوطنية القوية "عن أمريكا كمكان منفرد... من تحذير جورج واشنطن للجمهورية الوليدة من 'التورط في تحالفات'، إلى دعوة رونالد ريجان لإخوته المواطنين لبناء 'مدينة ساطعة مثالية فوق الجبل'".

لقد كان الرئيس ريجان مؤلماً فعلاً بتلك الصورة للشائعة، التي استخدمها في خطاب اللوداع الذي وجهه للأمة في ١١ يناير من عام ١٩٨٩. ولكنه لم يكن صاحب هذا المفهوم.

لقد كان جون وينثروب (John Winthrop)، الزعيم للبيوريتاني الإنجليزي وحاكم مستعمرة ماساشوسيتس باي، هو الذي استشهد بعبارة "مدينة فوق الجبل" في ربيع عام ١٦٣٠ في موعظة ألقاها على زملائه في السفر على السفينة أرييلا وهي تستعد للإقلاع من يارموث في فجر "الهجرة للعظيمة" إلى العالم الجديد. وفي تخيله للأرض عبر البحار، أخذ الحاكم

وينثروب الإلهام من كلمات المسيح في الموعظة فوق الجبل في الكتاب الخامس من الإنجيل طبقاً لرواية القديس متى: "أنت نور للعالم. إن مدينة مشيدة فوق الجبل لا يمكن إخفاؤها". لقد كان الرئيس ريجان، شأنه شأن وينثروب من قبل، ينظر إلى أمريكا قبل كل شيء كمثال أخلاقي. "لقد تحدثت عن هذه المدينة الساطعة طوال حياتي السياسية"، كما قال من المكتب البيضاوي في كلمة الوداع التي أُنِيعت في التليفزيون بعد الساعة التاسعة من مساء ذلك اليوم. "لقد رأيتها في خاطري كمدينة شاهقة وفخورة بنيت على حجارة أقوى من المحيطات، تزفها الرياح، ويباركها الله، وتعج بالناس من جميع الأنواع الذين يعيشون في تناغم وسلام؛ مدينة ذات موائى حرة تضج بالتجارة والابتكار". وقد ألهمت كلمات ريجان النبيلة خيالي. ما الذى أثار رؤيا جون وينثروب عن مجتمع مثالى في أرض ميعاد جديدة؟ وكيف تسنى له أن يضع مثل هذه الصورة الرومانسية لبلدنا كمثال للعالم، كنقطة انطلاق للتّيَقْظ، ومنفتحة اختياريّاً، وعُرضة للحكم عليها - ومحاكاتها - عن بعد؟

إن استعارة جون وينثروب المفعمّة بالحيوية هي البداية الطبيعية للكتاب الذى تطالعه. لقد كان محامياً، وعالمًا، ورجل دين مخلصاً لأسرته وكنيستّه. لقد اختاره زملاؤه في مجلس إدارة شركة ماساشوسيتس باى كزعيم لهم ليرعاهم عبر المحيط ويقيم وطناً جديداً في البرية. وقد استخدم وينثروب معرفته بالكتاب المقدس ليثير الإلهام بدلاً من التهديد والخوف. وتحمل مسؤوليته في وضع نموذج لمجتمع رائد مبتدئ بعيداً عن إنجلترا. وكان وينثروب يتصور تلك الأرض المجهولة كمكان واعد يمكن فيه تحقيق الأهداف الدنيوية عن طريق العمل الصالح. لقد دخلت موعظته النموذجية "مثال للإحسان المسيحى" في خطابنا الوطنى منذ ٣٧٥ عاماً.

وبعد قرن من الزمان، حضر رجل إنجليزى آخر، هو توماس بين (Thomas Paine) من نورفولك، إلى أمريكا بهدف محدد للبدء من جديد. وقد كان بين من بدايته حياته العملية كمحصل ضرائب فى لويز (Lewes) مدافعاً صلباً عن حقوق العمال. وبمجرد أن وطئت قدماه هذه الأرض، أحس بالرغبة الكامنة فى تقرير مصيره فى شخصية المستعمرات الأمريكية كمثال "لقضية جميع البشر". وقد كتب بين ونشر منطق العقل فى يناير من عام ١٧٧٦ فى فيلادلفيا، بتشجيع من بنجامين فرانكلين، وكان هذا الكتيب أكبر النشرات نفوذاً ودعوة سياسية فى زمانه، وربما فى جميع الأزمنة. لقد كان نشودة لأمريكا كجمهورية وجدت لتعيش للأجيال القادمة. وتعتبر بلاغة بين الملهبة للشعور علامة على التقاليد الأمريكية لحرية الصحافة.

وبالمثل، كان مصدر المثل الأعلى للوارد في الفصل الثالث E Pluribus Unum — والذي يشكل شعارنا القومي، "واحد مُكوّن من أجزاء متعددة" — أحد المهاجرين عن طريق جنيف وجزر الهند الغربية. وكان اسمه بيير يوجين دى سيمييتير (Pierre Eugène Du Simitière)، وعاش في فيلادلفيا أثناء الحرب الثورية. وكان من بين مواهبه تصميم الشعارات والنقوش. وقد طُلب من دى سيمييتير خلال صيف ١٧٧٦ للحاسم أن يعمل كمستشار للجنة تصميم الختم العظيم للكونجرس القارى الثانى. وقد عمل عن كثب مع بنجامين فرانكلين، وجون آدمز (John Adams)، وتوماس جيفرسون (Thomas Jefferson) لوضع شعار النبالة والعبارة الرمزية للولايات الثلاث عشرة الأمريكية. وبعد محاولة مختلف العبارات والرسومات، اختار دى سيمييتير ثلاث كلمات أصبحت تعبر عن شخصية الأمة متعددة الأوجه.

ثم تحولت بعد ذلك إلى رالف والدو إيمرسون (Ralph Waldo Emerson)، الذى نشأ فى بوسطن وتعلم فى هارفارد، وهو أكثر الممارسين بلاغة وتعبيراً عن الفردانية الأمريكية فى القرن التاسع عشر. ورغم أنه تدرب ليكون من رجال الدين إلا أنه فى شبابه تخلى عن تقاليد وقيود الكنيسة، مفضلاً أن يعيش كمحاضر متجول، يدعو إلى رسالة الإنجيل عن النفس التى لا تتضرب. كانت جرأة إيمرسون قد جعلته مختلفاً "إذ تعمق فى حياة الأشياء". وكان يعتقد أنه من الضروري العمل ضد الميل الفطرى لتحسين المجتمع ككل. وأيدت فلسفة إيمرسون النظرة العميقة الصادقة كأساس للكمال فى العالم الواسع. وفى عام ١٨٤١، بينما كان يعيش مع عائلته فى الملاذ الهادئ لغابات كونكورد، نشر مقاله "الاعتماد على الذات"، وهو أنشودة للروح الأمريكية الفريدة.

وبعد أربع سنوات، دخلت كلمتان تعبران عن التقدم الراسخ للأمة فى المفردات الوطنية. لقد كان جون لويس أوسوليفان (John Louis O'Sullivan) البالغ من العمر اثنتين وثلاثين عاماً محامياً، وديمقراطياً يعتقد مبادئ الرئيس جاكسون، ومحرراً فى نيويورك مورتنج نيوز ويونيتد ستاتس مجازين وديمكراتيك ريفيو. وكانت مقالاته الافتتاحية اليومية الملتهبة تضيف قوة دفع لحمى التوسع التى تجتاح أمريكا "لجعل البرية تزدهر كأنها وردة" فى توسعها غرباً من البحر إلى البحر المشرق. وكتب قائلاً "إن تحقيق قدرنا المكتوب هو أن ننشر فى كل أرجاء القارة التى وهبها القدر للتجربة العظمى للحرية". وكان القدر المكتوب بالنسبة لجون أوسوليفان يرمى إلى هدف أسمى.

ويتعلق الفصل السادس بلاعب مساند أهمله للتاريخ الأمريكى. يتعلق بهنرى جورج

(Henry George)، الذي كانت الأرض بالنسبة له ملكية مقدسة، ولكن بطريقة مختلفة كأساس لحركة "ضريبة وحيدة" على مستوى العالم، التي ألهمها نشر كتابه *التقدم والفقير*، في ١٨٧٩. وقد هجر المدرسة في فيلادلفيا في سن الثالثة عشرة، وأمضى أغلب حياته في العمل في جمع الحروف والطباعة في سان فرانسيسكو. وحتى بعد أن أصدر صحيفة خاصة به وبدأ في الحياة العملية كاتباً تعلم ذاتياً، لم يغفل قط عن معاناة "العمال البروليتاريين" الذين تحملوا العبء الاقتصادي الثقيل لأمة آخذة في التصنيع. وقد اقترح في كتابه *التقدم والفقير* مراجعة لتحقيق المساواة في الهيكل الضريبي غير العادل للأمة كطريق وحيد لعلاج الفجوة المؤسفة بين "الرفاهية المتوحشة والحاجة المذلة".

وقبل أن تبدأ الحركة النسائية بوقت طويل، كانت "امرأة عصرية" رائعة تعيش في حركة دائمة في محاولة لتخطي القيود المفروضة على جنسها. فقد كانت جين آدمز (Jane Addams) من ريف سيدارفيل في إلينوى، تعتقد أن "الأثوثة الحقيقية تستطيع أن تغير العالم". ولما كانت ملتزمة بواجب خدمة هؤلاء الأقل حظاً، فقد أنشأت آدمز "هال هاوس"، أول مستوطنة اجتماعية كبرى في أمريكا. وقد اختارت لها مكاناً في أفقر حي للأقليات من المهاجرين في شيكاغو، وكانت هال هاوس تجمع بين كونها مدرسة ومركز رعاية نهارية ومجتمعية، ومبنى للألعاب الرياضية، ومطبخ للفقراء، ومكتبة. وكانت آدمز هي الشخصية الجذابة الرئيسية في هذا المكان. وفي مقال كتبه في عام ١٩٠٢، بعنوان "الإصلاح السياسي" التهمت من كل صاحب فكر أمريكي أن يحسن العمل بفعل الخير: "إن مجال الأخلاق" كما قالت "هو مجال العمل".

لقد كان أبطال رواية *بوتقة الانصهار* ثلاثة أجيال من عائلة يهودية مهاجرة تعيش في شقة مبنية بالحجر في مجاورة متهاكة في ستاتن أيلاند بالقرب من تمثال الحرية الذي يضيء للعالم، وهي دراما كتبها إسرائيل زانجويل (Israel Zangwill). وكان مؤلف المسرحية، وهو ابن تاجر ملابس قديمة افتقر كان يعيش في شرق لندن، قد لبهر بأمريكا على أنها "بوتقة الله لجميع أجناس أوروبا ... حتى تتحد وتبنى جمهورية الإنسان ومملكة الله". وكان حفل الافتتاح في ٥ أكتوبر ١٩٠٨، في واشنطن العاصمة. وقد انفع الرئيس تيودور روزفلت (Theodore Roosevelt) عند نزول الستار الأخير لدرجة أنه صاح بالمؤلف عبر المسرح المزدهم، "إن هذه مسرحية عظيمة يا سيد زانجويل!" لقد جعلت *بوتقة الانصهار* أمريكا مثلاً أعلى للفرص المتساوية.

كان كارتر جودوين وودسون (Carter Godwin Woodson)، هو أول من درس في هارفارد من أبناء العبيد السابقين، وقد انتقل إلى الشمال عن طريق مناجم الفحم في ويست فيرجينيا. وبينما كان يدرس للحصول على درجة الدكتوراه والتي حصل عليها في عام ١٩١٢، أخبره أستاذه إدوارد تشانتج أن "الزنج ليس لهم تاريخ". وقد ألهمته هذه الملاحظة التي تتطوى على تفرقة أن يصحح هذا المفهوم الخاطئ على مدى حياة قضاها في إلقاء المحاضرات، والتدريس، والبحث المضني في الوثائق. وقد نشر عشرات الكتب ألفها بنفسه وبباحثون آخرون من الزنوج وجمع "ترسانة حقائق" عن الأعمال البطولية لجنسه. وقد استخدم مدخراته الشخصية لإنشاء اتحاد لدراسة حياة وتاريخ الزنوج. وخلال نهضة هارلم في عام ١٩٢٦، ابتكر احتفال فبراير بأسبوع تاريخ للزنوج، والذي أصبح الآن شهر تاريخ السود. وكان تصميم كارتر وودسون العنيد على شرعية تراث السود قد مهد الطريق لجميع الأمريكيين المحرومين من حق التصويت.

ويدور الفصل العاشر والأخير من القيم الأمريكية حول المنظور العالمي الذي بدأ عندما سرنا على أثر جون وينثروب متجهين غرباً في رحلة تجديد مأمول للشواطئ الأجنبية. ففي عام ١٩٤٨ مدت خطة مارشال يد أمريكا بالمساعدة للقضية العاجلة لإنعاش أوروبا بعد الحرب المدمرة، وفصول الشتاء للقاسية، وندرة المحاصيل. لقد قام الجنرال السابق جورج مارشال (George Marshall)، والذي كان يشغل منصب وزير خارجية الرئيس هاري ترومان، عن طريق الكونجرس بأكبر تحويل تطوعي للموارد الاقتصادية في التاريخ — مليارات الدولارات كفروض تنمية ومنح مباشرة، إلى جانب مواد خام، وغذاء، ووقود، وآلات. وفي ١٠ ديسمبر ١٩٥٣، أصبح مارشال، في احتفالات أوصلو، أول رجل عسكري محترف يحصل على جائزة نوبل للسلام، ويقبلها "نيابة عن الشعب الأمريكي" وأخبر العالم بيقينه أن أمريكا بلد عطوف، على وعي بثرواتها الهائلة، وتعتر "بعقيدة وصلت إلينا من أعماق التاريخ".

إن كتاب القيم الأمريكية يلقي الضوء على الطبيعة الإنسانية لبلدنا. وعندما نقرأ كلمات هؤلاء الأبطال العشرة، قد نتساءل عما إذا كان للتاريخ قد نال من مثالياتهم. ولكن اعتقادي أنه بغياب أحد المبادئ عن نظرنا فإن ذلك لا يعني أنه لم يعد موجودا. إن "البطولة" ليست فكرة مجردة أحادية الأبعاد، كما أن تعريف الشخصية القومية لا يأتي فقط من أعلى إلى أسفل. ويقتضى الأمر غرس معناها المشروع في كل مواطن على حدة — وكل قارئ على حدة.



جان وينثروب

مدينة فوق الجبل

إن المشكلة الأساسية للبيوريتانية كما أثرت في جون وينثروب ونيو إنجلاند تحظى باهتمام رجال المبادئ في جميع العصور، ليس أقلها عصرنا الحالي. لقد كانت تتعلق بسؤال عن مسؤولية الرجل للفاضل تجاه المجتمع.

— إدموند س. مورجان (Edmund S. Morgan)، معضلة البيوريتانية:

قصة جون وينثروب (تمهيد للطبعة الأولى، ١٩٥٨)

أشرق فجر يوم الله، الأحد، ٦ يونيو ١٦٣٠، على البحر بريح قاسية، وأمطار، وضباب وبرودة، على بعد ستة فراسخ غرب الطرف الجنوبي لكيب سابل، نوما سكوشيا. وارتفع الضباب في فترة مبكرة من بعد الظهر. ولمح الكابتن بيتر ميلبورن (Peter Milborne) الأرض — لأول مرة على مدى شهرين طويلين منذ أبحرت السفينة/ربيلا التي تزن ٣٥٠ طناً من يارموث على جزيرة وليت، وصدت المد بريح طيبة، واجتازت النيدلز داخلية في القنال الإنجليزي، ثم تجاوزت بليموث وكورنوال لتدخل المحيط الأطلنطي متلاطم الأمواج.

لقد كان الحاكم المبجل جون وينثروب، حاكم مستعمرة ماساشوسيتس باي المنتخب جالماً إلى مكتبه، كما اعتاد أن يفعل روتينياً على مدى عقدين من الزمان منذ بلوغه سن المراهقة، في القمرة الصغيرة التي كان يتقاسمها مع ابنه، ستيفن (Stephen) وآدم (Adam)، وأثبت، بخط "يصعب قراءته"، ملاحظاته — فيما كان يعتبره "تاريخاً" أو "حوليات" وليس صحائف. لقد كان الوقت مناسباً لإلقاء المراسي على عمق ثلاثين قلماً ومحاولة صيد أسماك القد، حيث

أن البحر كان "هادئاً إلى حد ما" وكانت صناديق تموين الأسماك المجففة المملحة قد استنزفت من قبل عديد من المسافرين على ظهر السفينة. وخلال ساعتين، وباستخدام "عدد قليل من صنارات الصيد"، تحقق النصر وتم استخراج أكثر من مئتين من أسماك القد "الضخمة" من الماء، "وكان بعضها طوله ياردة ونصف ومحيطه ياردة".^١

وبعد يومين من استمرار الإبحار جنوباً وغرباً في أجواء دافئة، أبصر وينثروب جزيرة ماونت ديزرت. وكتب قائلاً "لدينا الآن طقس مشمس وسماء صافية ينعشنا، وجاءتنا رائحة من الشاطئ تشبه رائحة الحدائق". واستمرت لربيعلا، والرياح تدفعها من خلفها، عبر كامدن هيلز وبينوبسكوت باي. وهبطت حمالة برية على ظهر السفينة. وعندما لاح للناظرين ماونت أجامنتيكوس، بالقرب من يورك، في مين، تمكن وينثروب من رؤية أشجار على طول شاطئ الأراضي المنخفضة، وإذ ألهم هذا المنظر وينثروب، فقد أعد رسماً تخطيطياً للشاطئ.^٢

وكانت أسماك الماكريل وفيرة بالقرب من كيب آن، مبشرة بسلامة الوصول. وفي الساعة الرابعة من صباح السبت، أطلقت لربيعلا طلقتين من المدافع تحية، وعبرت بين جزيرة ليتل ميزري وجزيرة بيكر، وألقت المراسي في ميناء سالم ويعنى "السلام" بالعبرية، ويسميه الهنود ناومكيج.

وصعد جون إندكوت (John Endecott)، القائد المؤقت لمستوطنة المقدمة في ماساشوسيتس باي، إلى ظهر السفينة للتحية. وكان ربع شعبه قد مات خلال الشتاء القارس الذي انقضى. وقد رحب إندكوت، الذي كان قد غادر بيته في ديفون قبل عامين، بانتقال السلطة الموعود إلى خليفته، الحاكم وينثروب. وتم تقديم عجينة لحم الغزال، وبيرة، وثمار فراولة طازجة. وهبط ركاب لربيعلا المتعبون من نساء وأطفال وبعض الرضع الذين ولدوا أثناء الرحلة، إلى الشاطئ، وانضم إليهم على مدى الأيام التالية بعض مواطنيهم من السفن جويل، وتالبوت، وأمبروز، التي كانت قد شوهدت لآخر مرة وهي تبتعد بالقرب من جورج بانك، جنوب خليج مين.

وكان وينثروب يعلم أنه يتعين عليه قبل حلول الخريف، أن يعثر على — أو يقيم عملياً — مجتمعاً آخر إلى جانب سالم، لاستيعاب طائفته المتزايدة. وقد انتقلوا خلال الصيف إلى أعلى نهر ميمستك لبناء كنيسة في قرية جديدة أطلق عليها فيما بعد اسم تشارلز تاون. وبحلول نهاية أول سنة من الهجرة العظمى إلى أمريكا، كانت سبع عشرة سفينة قد نقلت إلى تلك الشواطئ أكثر من ألف من البروتستانت الإنجليز الذين أطلق عليهم اسم البيوريتان (المتطهرون) لأنهم

كانوا مصممين على إصلاح و"تطهير" كنيسة إنجلترا مع استمرارهم جزءاً منها — على الأرض الخاصة بهم وطبقاً لإرادة أعضائهم. وقد نقلت شركة ماساشوسيتس للتجارة التي يرأسها وينثروب مقرها الرئيسى إلى مصب نهر تشارلز حيث أنشئت مدينة بوسطن. وفى نهاية العقد الأول من عمرها، كانت مستعمرة ماساشوسيتس تضم خمس عشرة ألف نسمة على مسيرة "يومين" أو "إحار يوم واحد" من بعضهم البعض³.

يعتبر الرائد البيوريتانى جون وينثروب "الرجل النموذجى غير العادى" فى تاريخ عالم الأطلنطى، "أول مواطن فى نيو إنجلند فى أول عهدها". وكان جده آدم، وهو "تاجر ملابس ثرى" يقدم رأس المال لشراء الصوف من مربى الخراف فى ستاور فالى. وفى عام ١٥٤٤ امتلك آدم وينثروب (الكبير)، الذى تم انتخابه رئيساً لصانعى الملابس، قصر جروتون الذى أقيم على أكثر من خمسمائة فدان من تلال ومروج سوفوك و"أفاقها الهادئة" على بعد ثمانين ميلاً من لندن فى قلب إيست أنجليا. وقد ولد جون وينثروب، الابن الوحيد لآدم وينثروب (الابن) المحامى المزارع، وزوجته آن براون (Ann Browne) فى إدواردستون فى سوفوك فى ٢٢ يناير، ١٥٨٨، قبل هزيمة الأرمادا الأسبانية أمام الأسطول البريطانى بسبعة أشهر⁴.

وقد استمتع جون وشقيقاته — آن أكبر الأخوة، وجين ولوسى الأصغر من جون — فى فترة الطفولة بمباهج الحياة فى الريف. وتكونت لدى الغلام نزعة روحية محبة للقراءة. لقد أصابته "حمى" العقيدة الكالفينية بالإيمان بالله على أنها القوة المحركة لكل البشرية. ولما كان جون قد نشأ فى بيئة مؤمنة، فإنه يتذكر بسخرية متواضعة أنه "منذ بلغت حوالى العاشرة من عمرى كان لدى بعض الأفكار العامة عن الله... وكان تذكرها بعد سنوات عديدة يجعلنى أظن أن الله كان يحبني، ولكنها لم تجعلنى أفضل بأى مقياس"⁵.

وعندما بلغ الرابعة عشرة التحق جون بكلية ترينيتى، أكبر كليات كمبردج، حيث كان يبدأ كل يوم بالصلوات الإيجابية فى الخامسة صباحاً. وقد تركها فجأة فى عام ١٦٠٥ ليتزوج من فتاة تكبره بأربع سنوات، واسمها ماري فورث (Mary Forth) من جريت ستامبردج فى إسكس. وعند ولادة أول طفل لهما، جون الابن، فى فبراير من العام التالى، بدأ وينثروب، الذى أصبح أباً قبل أن يبلغ العشرين من عمره، فى كتابة "مذكرات روحية" خاصة بعنوان "الخبرة". وقد كتبها جزئياً برموز، وقد فقدت الآن، ولكن المخطوط الأصيل تعرض لاستهزاء

متقى القرن التاسع عشر على أنه "غير سليم... عليه بقع وممزق فى أماكن كثيرة، وغير مفهوم فى أماكن أخرى... وللواضح أنه كُتب كى يقرأه هو وحده".⁶

وكانت يوميات وينثروب قائمة مترلكمة وقاسية من "خطايا العديدة... ومحاسبة" ضده هو شخصياً. وكان الهدف من القسوة فى البحث عن الذات هو تقديم المؤلف كمثال روحى لأبنائه وأحفاده. فالتطور الدينى للتدرجى للبيوريتانى، تعتبر الرحلة الطويلة إلى الفهم عملاً يستمر طول الحياة وذاتياً بصورة مكثفة. وقد راقب وينثروب خطاياہ الدنيوية عن كثب. وكانت تتراوح ما بين الإسراف فى السهر والإقراط فى الأكل وتجاهل التمرينات الرياضية، ومن استخدام التبغ إلى إهمال زوجته بالتجول لساعات طويلة فى الحقول لصيد طيور التدرج. وكان يمكنه التغلب على هذه العيوب إذا ما استطاع الوصول إلى الحالة التى يصفها صديقه جون كوتون (John Cotton) من ديربى - وهو واعظ بيوريتانى قابله وينثروب فى كلية إيمانويل عندما كان كلاهما طالبين فى كمبردج - بأنها "الحكمة الأساسية".⁷

وعندما بلغ الثانية والعشرين من عمره، فى عام ١٦١٠، اشترى وينثروب ممتلكات عائلته فى جروتون من عمه. وقد تبع خطى والده فى مهنة القانون، وعقد جلسات محاكمة فى القصر كقاضى للسلام فى سوفولك، لتسوية المنازعات بين المزارعين. وقد استمر فى تعلم وقراءة القانون فى نزل جراى، وهو واحد من أربعة نزل للمحاكم فى وسط لندن، حيث درس السوابق من الكتاب المقدس لأحكام القضاة. وبالإضافة إلى "عادة القيادة" المركزة، كان وينثروب يعلم أنه من المعتاد للقاضى القويم أن يضيف إحساساً بالروحانية لمنصبه. فقد سبق أن حذر صديقه الحكيم جون كوتون ذات مرة من أن "الحماس بدون معرفة لا يعدو أن يكون ناراً فى الهشيم".⁸

وكان جون وينثروب يعتقد أن الاشتغال بالسياسة رسالة لا تقل عن ارتقاء منبر الوعظ فى المسيحية. وكانت تطلعاته كجندى فى المحكمة أن يحمى "الجمهور للضعيف"، وكجنسى من جنود الله أن "ينشر الكتاب المقدس". لقد كانت جذور هذا الاعتقاد فى كلمة القانون و"الكلمة" المقدسة المنزلة ممتدة فى التقاليد البيوريتانية الإنجليزية. لقد كان البيوريتان، الذين أطلق عليهم هذا الاسم لأول مرة فى الستينيات من القرن السادس عشر، من البروتستانت الذين يعتقدون أن كنيسة إنجلترا المنشأة حديثاً يجب أن تتطهر من كل القيود الكهنوتية، والاحتفاليات، والطقوس الملوثة للباقية من "دخان أتون البابوية"، للكنيسة الكاثوليكية فى روما.⁹

وكان البروتستانت الأوائل يعرفون أيضاً باسم المتزمتين (Precisians). وكان المتزمتون، كإرهاصة للحركة الأصولية التي ولدت في أمريكا في الأعوام التي أدت إلى الحرب العالمية الأولى، يعتقدون أنهم حماة نص الكتاب المقدس الذي يعتبر نبأ لكل الحقائق، وأن معرفة رسالته الحرفية هي الحق الطبيعي لكل نوى الإرادة الحرة. وأن الكتب المقدسة هي الطريق المباشر لاتصال الله بالبشر. ولذلك فإنها يجب ألا تخضع لوساطة وتفسير الكهنة الملعز، وكان البيوريتان الأوائل يكرهون ويدينون الأساقفة بسبب سلطتهم التعسفية التي لا مبرر لها^{١٠}.

وكان البيوريتاني في زمان جون وينثروب يعيش سلسلة من المثل العليا الأخلاقية. فيجب عليه قبل كل شيء أن يقرأ في الكتاب المقدس يومياً ويعتمد عليه كدليل وحيد يحتاج إليه في طريقه نحو الخلاص. وكان عليه أن يستمع في هدوء "لصوت الله الجليل المهيّب". ويجب عليه أن يأمل هو وأسرته في أن يتم اختيارهم كأعضاء في مجتمع متماسك تجمعهم "وحدة الروح التي ستقويهم وتبعث فيهم الراحة، وتنمو وتزدهر يوماً في الإيمان الحقيقي". وكانت هذه الاختيارات ستؤدي في النهاية إلى تمحيص الذات، لرجال ونساء منضبطين نوى شخصيات طيبة — عن طريق العمل الشاق والانتباه الدائم للحمل المقدس للإرادة الحرة — إلى الاستضاءة بالضوء المخلص لنعمة الله. وبعد ذلك يستطيع أن يقابل خالقه وجهاً لوجه في "جمال صهيون الكامل"^{١١}.

وبحلول

عام ١٦١٨ كان وينثروب قد فقد زوجته الأولى ماري، التي أنجبت له ثلاثة أبناء أحياء وابنة؛ وفقد أيضاً زوجته الثانية تومازين كلوبتون (Tomasine Clopton) من جروتون، التي ماتت أثناء الولادة بعد عام واحد من زواجهما. ثم تزوج مرجريت تيندال (Margaret Tyndal)، ابنة قاض في مدينة جريت مابلستيد القريبة. وسوف تصبح مرجريت "زوجه الأثيرة" ورفيقة روحه المخلصة، والمحبة لزوجها "بقلب صادق" على مدى ثلاثين عاماً. وبحلول عام ١٦٢٧ كان لديهما أربعة أبناء. واستقر وينثروب مرة أخرى كسيد مقيم لقصر جروتون، ويعقد "تمارين" الصلاة اليومية الصباحية، والمسائية، وليوم السبت مع زوجته ومجموعة أطفاله، ويحدد مهام عمال المزرعة، ويساعد في لجنة الأعمال الخاصة بالمجاري، ويستمع إلى التماسات ضحايا الجرائم الصغرى والمنازعات في القرية^{١٢}. وفي عام ١٦٢٧ فكرت الأسرة في إنشاء منزل إضافي في لندن عندما تم ترشيح

وينثروب للمنصب الرفيع كمحام فى محكمة الوصاية وسمح له بالممارسة فى جمعية محاماة رفيعة الشأن، فى اينر تمبل، ما بين فليت ستريت ونهر التيمس. وقد عمل هناك على مدى العامين التاليين واحتفظ بمذكرات مكونة من عبارات سمعها فى مواعظ جديرة بالاهتمام. وفى ١٠ مارس، ١٦٢٩، حل الملك تشارلز الأول البرلمان. وقد ألغى هذا الإجراء الاستبدادى قدرة الشعب على اللجوء إلى إجراء تشريعى لدفع الظلم الذى يقع عليهم، وحرم وينثروب من العمل كمحام. وأصبح حليف تشارلز الملكى، وليام لاود (William Laud)، أسقف لندن ورئيس جامعة أكسفورد ومناهض البيوريتانية الذى لا يطيق رجال الكنيسة غير التقليديين المنشقين عن الكنيسة الإنجليزية، يتمتع بنفوذ أكبر كرئيس لأساقفة كاثبرى. وكانت رغبة لاود فى تقوية طقوس الكنيسة الراسخة، والحكومة، والقانون تحظى بتشجيع الملك.

وقد أسر جون لزوجته فى أسى وحزن فى واحد من خطباته العديدة التى أرسلها إليها أثناء إقامته فى المدينة للقيام بمهام منصبه فى فترات جلسات المحاكم بينما بقيت هى فى جروتون قائلاً: "... لقد ضاعت وظيفتى ومكتبى [فى لندن]... لذلك فإننى أرجو أن أستمتع بصحبتك مرة أخرى. وأعتقد أن الله سيصيب هذا البلد بمحنة قاسية وأرجو أن يحدث ذلك بسرعة"^{١٣}.

وفى أوائل صيف عام ١٦٢٩، غادر وينثروب المحكمة كما غادر لندن وذهب إلى الريف الهادئ. وقد بدأ وينثروب، خلال يوايه وأغسطس، بقلب مفعم بالضيق، مع الالتزام البيوريتانى بكتابة ونشر كل أنواع المقالات والنشرات، فى جمع وتصنيف أفكاره الأولى و"أحزانه" عن "مسار مقترح" لمغادرة إنجلترا. وقد قدم المسودة إلى شركائه المساهمين فى شركة ماساشوسيتس باى لإبداء للملاحظات والتعليق عندما اجتمعوا فى بارى سانت إيموندز بالقرب من مقر وينثروب فى سوفولك، وكذلك فى تاترشال فى لنكولن شاير فى ضيعة زميله إيزاك جونسون (Isaac Johnson) مالك الأراضي الثرى وزوجته السيدة أربىلا فيينز (Arbella Fiennes). وكان هدف وينثروب من تشجيع المناقشات هو الخروج بصيغة متفق عليها "للخروج" من إنجلترا. وفى أحد الأوقات أطلق وينثروب على هذا الاقتراح "حجج واعتبارات عامة لمزرعة نيو إنجلترا". وفى وقت آخر، وبصورة أكثر شخصية، اسماء "اعتبارات معينة فى قضية ج.و.". لماذا يجب على أى منا أن يذهب؟" ممتزجة بقوله "لماذا يجب على أن أذهب؟" لقد أراد وينثروب أن يفهم الشركاء المتحكمون فى الشركة أن مرونة التقويض فى

وثيقة إنشاء "حقوق ومزايا" مشروع أعمالهم للتجارية للمساهم تجعل ولايتها القضائية سارية في أرض العالم الجديد كما هي في أي مكان في إنجلترا^{١٤}.

وفي بداية الاقتراح أبرز وينثروب موقفه من الطيف الأيديولوجي للخلاف الديني. إنه ليس أصولياً. ولكن البيوريتان الآخرين هم الذين ينطبق عليهم هذا الوصف — وكان يطلق عليهم اسم المنشقين، وحالياً يطلق عليهم اسم حجاج ماي فلاور — والذين فروا أولاً إلى لندن، بهولندا، ثم توجهوا من دلفتس — هافن عبر "بحر من المتاعب المتوقعة" نحو فيرجينيا في عام ١٦٢٠. وقد وصل أول ١٥٠ حاجاً بمصادفة في الإبحار إلى كيب كود، تحت قيادة وليام برويستر (William Brewster) كرئيس بحكم السن، ثم استقروا في مزرعة بليموث، حيث وجدوا "الراحة، والرخاء، والوفرة في الحياة".

وقد أوضح جون وينثروب منذ البداية في الالتماس التفصيلي الذي أعده للانسحاب من إنجلترا أنه لا يعتبر نفسه ولا أعضاء الشركة في نفس وضع أتباع برويستر، ولا مثل المشيخيين الاسكتلنديين، المتعصبين الخونة الذين لا تقبل "عقولهم الشريرة" فكرة البقاء داخل كنيسة وطنية. وقد تغالى المنشقون في دعواهم أن كنائس إنجلترا ليست أماكن مشروعة للعبادة، وهو ما ردّ عليه وينثروب بهدوء أن "فساد الشيء لا يلغيه"^{١٥}.

ولذلك فإن جون وينثروب كان على وعى، كبيوريتاني حساس، بالانحياز الاجتماعي ضد استمرار مراعاة هذا النوع من البروتستانتية. وكان مزيد من الوعاظ البيوريتان يتم إيقافهم من قبل رجال الدين الأنجليكان، عندما تخطت المحاكم الكنسية المركزية في وستمنستر سلطة الإبرشيات المحلية التي كانت دائماً نماذج للممارسة البيوريتانية الصحيحة.

وقد رأى وينثروب في هذه الاتجاهات علامات على أنه لكي تبقى الكنيسة البروتستانتية التي يحبها قوية، فمن الضروري "إقامة حصن للدفاع" ضد تحرشات الملك تشارلز والأسقف لاود، واتخاذ مخاطر درامية، تغيير نمط الحياة، — وتحمل المجازفة بالبحث عن ملجأ وتجديد في مكان آخر من العالم. وتزايد حماس وينثروب بتخيل المكافآت الجديدة لإنشاء أبرشيات جديدة في كنيسة نائية "قد تستطيع في أطوارها الأولى... وبمساعدة في الوقت المناسب أن تنمو وتزدهر".

"لقد ضاقت هذه البلاد بأهلها"، هكذا كتب وينثروب في تناقض وانقباض عن بلاده المحبوبة الخضراء إنجلترا. وكان يشعر بالضيق، وهو السيد الذي عاش طول حياته في ريف ستاور فالي (Stour Valley) كما كان أجداده من سادة أهل الريف، من استنزاف الموارد

الطبيعية بسبب ازدياد السكان، وزيادة المباني، والمضاربات المالية. إن هذه الظروف الاقتصادية هي الأصل في "الإسراف" و "تجاوزات المزارعين". ومن المؤسف أنه لم يعد من المجدى "محاولة العثور على أماكن للسكنى هنا" في حين أن "الأرض كلها هي جنة الله وقد منحها لبنى الإنسان ليحرثوها ويصلحوا حالها". وكتب وينثروب أن "الامكانيات هنا قد تناقصت، ولن أستطيع أن أستمّر في هذا المكان وهذا العمل... فالعديد من مواطنينا يهلكون لافتقارهم لوسائل المعيشة"¹⁶.

وقد كتب دين تيندال (Deane Tyndal)، زوج شقيقة وينثروب، إليه للتعبير عن "الأسف عندما أفكر في رحلتك". وتساءل تيندال أليس "من الخطأ في حق كنيستنا وبلدنا أن يتركها الناس الصالحون؟" ورد وينثروب أنه عندما نعتقد مفهوم عمومية الكنيسة الحقيقية، يتلاشى هذا الاعتراض. إن هناك حاجة إلى أن تكون الكنيسة الصحيحة في كل مكان. وأى مثال جيد للكنيسة في مكان ما سيدعم بطبيعته جميع الكنائس الأخرى.

ماذا عن احتمال أن تكون أسباب قلق وينثروب على مستقبل بلده الأصلي مبالغاً فيها؟ ورغم أنه على مدى سنوات طويلة كان "يخشى الدينونة"، فإنه بالطبع لم يكن يستطيع أن يعرف أن الحرب الأهلية سوف تعصف بإنجلترا بعد اثني عشر عاماً. هل من العقل — أو مجرد العناد — مغادرة "أرضه المثمرة" وهو يعلم الاحتمالات الكثيرة بأن العديد من العائلات ربما "تهلك في الطريق" أو تقابل أخطاراً غير متوقعة عندما تصل إلى الشواطئ القاتلة إن وصلت؟ وكان رد وينثروب على هذه التساؤلات هو أن المهاجرين المخلصين سوف "يتقوا برعاية الله" وأن تكون الدعوة للكتاب المقدس "لجميع الشعوب"¹⁷.

وقد وافق باقى أعضاء المجلس الأحد عشر، ووقعوا تعهداً في كمبردج بالانتقال مع عائلاتهم في الربيع القادم إلى ماساشوسيتس، حيث يمكن نقل وإعادة إنشاء أصول شركتهم هناك. وكانت أغلبية أصحاب الأنصبة في شركة ماساشوسيتس باي يعتقدون أن جون وينثروب البالغ من العمر واحد وأربعين عاماً يمتلك صفات القيادة وأنه "يتقى الله بما يكفى" لتولى القيادة. وفي ٢٠ أكتوبر، ١٦٢٩، انتخبه زملاؤه من ملاك الأراضي كحاكم وعهدوا إليه من ذلك اليوم بمهمة "الإشراف على المهام الشاقة لرحلة سفرهم"¹⁸.

لقد كان مديراً مباشراً الأعمال بنفسه خلال نصف العام التالى، ويعطى التصريح بشراء سفينة القيادة، ليجل، مقابل ٧٥٠ جنيهًا ويأمر بتوفير الإمدادات للرحلة، التى تتراوح ما بين

البنور لزراعتها وحيوانات المزرعة الأليفة، بما فيها الديوك الرومي والأرانب؛ إلى الأسلحة والآلات الموسيقية؛ والبيرة والتبذ، والشموع والصابون؛ ولحم البقر والخنازير. كما أشرف وينثروب أيضاً على تجنيد رجال الدين أثناء الرحلة، وكتب عشرات الخطابات يحث فيها الأقارب والجيران للانضمام إلى المجموعة الرئيسية من أعضاء شركة ماساشوسيتس باي وعائلاتهم. وكان سكان مقاطعات إسكس وسوفولك يشكلون ثلث الموجة الأولى من المسافرين، والذين تزيدوا بالآلاف في الموجات التالية للهجرة العظمى¹⁹.

وكان على وينثروب أن يتفاوض بشأن اتفاقات مالية معقدة مع الشركاء الحذرين في الشركة الذين قرروا، في العام الأول على الأقل، عدم القيام بالرحلة. وكان عليه أن يتولى عملية بيع بيته وأراضيه، وهي عملية طويلة منعت مرجريت من مصاحبته في الرحلة. وقد اتفق الزوجان، لتخفيف ألم الفراق لمدة عامين، أن يفكر كل منهما في الآخر فيما بين الساعة الخامسة والسادسة من كل يوم اثنين وجمعة، وذلك خلال الأسابيع الكثيرة التي اضطر وينثروب فيها أن يبقى في لندن، وخلال رحلته إلى ماساشوسيتس وبعد وصوله إليها، "للتقابل أمام الله في حوار روحي... لتعش قلبي"، كما كتب وينثروب في أحد خطباته المنتشية، "كي أفكر أنني سوف أرى مرة أخرى... هذا الكيان الجميل الذي طالما استمتعت به"²⁰.

لقد تولى جون كوتون، صديق وينثروب، منصب القس في كنيسة سانت بوتولف في بوسطن، في لنكولن شاير، وذلك منذ عام ١٦١٢، بعد استكمال تدريبه الكهنوتي في كلية ليمانويل في كمبردج. ولم يكن كوتون قد قام بأول رحلة إلى ماساشوسيتس. ولكنه استدعى، خلال عامين، ليمثل أمام المحكمة العليا في لندن بسبب تصريحاته المتكررة بانتقاد الكنيسة الأنجليكانية. وقد فرّ كوتون إلى ماساشوسيتس واستقر في مستعمرة باي، وأصبح شخصاً رائداً في المجموعة و "معلماً" محبوباً في الكنيسة الأولى في بوسطن.

ففي منتصف مارس ١٦٣٠ اصطحب كوتون مجموعة من رجال الكنيسة إلى ساوثهامبتون، ميناء الرحيل. وفي يوم الأحد الحادي والعشرين قام بأداء الصلاة العامة في كنيسة هولي رود. وكانت سفينة وينثروب - التي تغير اسمها من *ليجل* إلى *أرييلا* تكريماً لزوجته إيزاك جونسون - راسية في الميناء تنتظر الرياح المواتية. وكانت هناك حاجة إلى نعمة إلهية في ذلك اليوم قبل الانطلاق إلى القنال الإنجليزي لتهنئة مخاوف المهاجرين إلى أمريكا الشمالية، وكان الكثيرون منهم قد كتبوا وصاياهم استعداداً لمحنة مخيفة وعواصف تختبر إيمانهم كمسيحيين في بحر من الخطايا. وقال كوتون "إن سلامة البحارة والركاب

لا تعتمد على حبال وأسلاك، ولكن على اسم الله وبده"، كما هو مكتوب في المزمور ١٠٧: "النازلون إلى البحر في السفن العاملون عملاً في للمياه الكثيرة هم رأوا أعمال الرب ومعجزاته في العمق"²¹.

وخلال هذه الموعظة، حث جون كوتون المجموعة على أن "تتقدم للأمام، وأن يتقدم كل رجل بروح عامة"، وكان كوتون يدعم العديد من المثل العليا التي اقترحها وينثروب في مقاله "حجج واعتبارات". والتي كانت تسمى أصلاً "وعد الله لمزارعه"، وقد نشرت موعظة كوتون في لندن بعد إلقتها بوقت قصير تحت عنوان أكثر إيضاحاً، الحق المقدس لتعمير الأرض. وقد اختار كوتون النص الأول لدرس ذلك اليوم من صموئيل الثاني ١٠:٧: "وعينت مكاناً لشعبي إسرائيل، وغرسته فسكن في مكانه، ولا يضطرب بعد؛ ولا يعود بنو الإثم يذلونه كما في الأول".

ولاشك أن اختيار كوتون كان مقصوداً ليضرب على وتر شخصي مع جون وينثروب، الذي تم تعيينه لمغادرة مزرعته الريفية وإرشاد تابعيه إلى نيو إنجلاند، حتى كما في صموئيل الثاني أن الرب أخذ داود "من المريض من وراء الغنم لتكون رئيساً على شعبي إسرائيل.. وأقامت فيه قضاة على شعبي إسرائيل". وبدأ جون وينثروب حاكم المنطقة أيضاً في بناء كنيسة جديدة، "بيت لاسم الله... مبارك للأبد" في ماساشوسيتس. لقد وجد الله "مكاناً خالياً لأبناء آدم ونوح ليعيشوا فيه"، والآن كما قال كوتون، فإنه بحث أبناء البيون (إنجلترا) أن يفعلوا نفس الشيء: "لقد وضعك في رحبوت، في مكان آمن"²².

وعند مساء نفس يوم السبت، رفعت سفينة القيادة/ربيلا مراسيها، وتركت مصب مياه ساوثهامبتون، وعبرت سولنت إلى جزيرة وايت، ثم توقفت عند كلوز (Cowes). وفي نهاية شهر مارس، انطلقت سفينة وينثروب والسفن الثلاث المصاحبة لها مرة أخرى، بمحاولة الاتجاه غرباً إلى يارموث قبل أن تضطرها الرياح العاصفة أن تلقى المراسي مرة أخرى. وفي ٧ أبريل وقع وينثروب وستة من زملائه خطاب الرحيل. وكانت لهجة الخطاب التي تتسم بالاحترام تمثل بياناً نهائياً يناهز بالبيوريتان عن العقائد المغالية للانشقاق، وترجو من الملك وكنيسته ألا يحتقروا المهاجرين، بل يدعوا للبيوريتان غير المنشقين المقدمين على مشروعهم الجاد... نحن لا نستطيع أن نغادر بلدنا الأصلي بدون حزن يملأ القلب ودموع في أعيننا"²³، كما قال كاتب غير معروف، يظن أنه للكاهن جورج فيليب، وهو أحد الموقعين.

وكان جون وينثروب خلال العشرة أيام السابقة يكتب موعظة للتعبير علناً عن مشاعره الخاصة بالرحلة الخطرة والهامة التي تنتظرهم. وقد ألقي موعظة بعنوان "مثال للإحسان المسيحي" تتفق مع الممارسات الشائعة في ذلك الوقت، على طاقم البحارة والركاب أثناء العشاء الرباني المقدس، قبل أن تغادر كريبلا ميناء يارموث. ولم يصل إلينا المخطوط الأصلي. ولكن نسخة بخط كاتب عمومي على عشرين ورقة من أوراق أمستردام ذات العلامة المائية محفوظة في مجموعة المخطوطات في جمعية نيويورك التاريخية²⁴.

وكان القسم الأول من الخطبة مكوناً من أربعة أسطر فقط، تعرض "النموذج" الوارد في العنوان. وقد استخدم وينثروب كلمة "نموذج" بمعنى مثال أو خطة للعمل من المقصود تقليده. لقد كانت حياته هو "نموذجاً" أيضاً للسعي نحو السلوك الصحيح. وكان وينثروب يعتقد نظرية للتسلسل الهرمي لتركيبية المجتمع تتفق مع المبدأ البيوريتاني المقبول، وهو الإيمان بأن الإنسان في المجتمع لا يبدأ تلقائياً بالحقوق: "فالبعض يجب أن يكونوا أغنياء، والبعض فقراء، والبعض بارزون في القوة والكرامة، والبعض وضيع وخاضع". وكانت جميع طبقات الناس — نبلاء وخدم، والطبقة الوسطى، والزوجات والأطفال — ممثلة في قائمة الركاب على كريبلا²⁵.

وكانت الاختلافات في الثروة والقوة تشجع على الاعتماد المتبادل بين طبقات المجتمع المثالي. وكان هذا الاعتماد المتبادل إيجابياً، ويمثل قوة تماسك ("الأسمنت") تربط طبقات البشرية معاً. وفي رأى وينثروب كان "مجرد الديمقراطية بين أغلب الشعوب المدنية" يعنى للفوضى. وكان يجادل أنه "لا يوجد ما يبرر ذلك في الكتاب المقدس، كما لا توجد حكومة مثل ذلك في مملكة إسرائيل". وكانت "ظروف البشر" غير المتساوية قضاء من الله انطلاقاً من حبه للخير. وكانت خطة الله في التنوع تتطلب وجود الأخيار والأشرار، المخلصين والملعونين.

وكان وينثروب وهو يقف أمام الجمع المحتشد على ظهر السفينة كريبلا، والذين التزاموا بالذهاب معه برغم الأخطار المتوقعة، يكشف عن وعي حقيقي بنقل المسؤولية الملقاة على عاتقه. كان يعرف أن السلطة لا تكسب صاحبها الرفعة تلقائياً. فالسياسة في خدمة الدين. وكان شرط مسؤولية الحاكم أمام الله تجعله أكثر تواضعاً نحو الشعب الذي يخدمه. وكانت أعماله تتبع من الرغبة المجردة في الاعتقاد "بالحب (المثالي) الذي يتدفق من البعث في المسيح". إن تشجيع الآخرين على الحياة بهذا النوع من المحبة والحرية الحقيقية توحد الكيان السياسي بنفس الطريقة التي تشد بها الأربطة العظام والأوتار في جسم الإنسان — وبنفس

الطريقة التي "يشكل بها المسيح والكنيسة كياناً واحداً"²⁶.

وكان هذا التوافق الاجتماعي للممتد هو ما يعنيه الحاكم من "الإحسان للمسيحي" وما كان يرجوه لماساشوسيتس. وكان يأمل أن تحقق المزارع هذا المثال وتصبح مجتمعا. إنها لن تصبح جنة ولكنها ستكون أرضا طبيعية تنشأ فيها حياة جديدة. وقال إن توقع قيام كومنولث جديد، يلهمه بأن يكتب "ويتيح له فرصة لكتابة... الخطاب للحالي"²⁷.

وكانت البقية الطويلة التي تتبع "النموذج" في المقال بعنوان "الأسباب"، وبدأت كتأملات ممتدة غنية بالافتباسات من الكتاب المقدس عن التداخل بين قانون الطبيعة وقانون العفو الإلهي. وكان من رأى وينثروب، أن القانون الأخلاقي الذي وضعه الإنسان يتعايش بالضرورة مع القانون الولد في الكتاب المقدس من أجل إقامة نوع من الحكومة المدنية والدينية في نفس الوقت". وقد ساق الحجج في موعظته بأسلوب المحاماه بنفس الطريقة البليغة التي بنى عليها أسباب مغادرته إنجلترا بإثارة أسئلة ثم الإجابة عليها. كيف يستطيع رجل أن يهب حياته كلها للمجتمع مع الاستمرار في إعالة أسرته في نفس الوقت؟ كيف يستطيع رجل أن يعيش كلية في مطالب الحاضر مع استمرار الحذر من الأوقات الشريرة المتوقعة؟ وكانت الإجابة على تلك المآزق تكمن فيما لسماه وينثروب "ممارسة الرحمة".

ومنذ سقوط آدم وما استتبعه من الانفصال عن خالقه، "انشقاقه" كما قال وينثروب، لم يتوقف الإنسان عن تعريف نفسه بمحاولة إعادة إنشاء ذلك الرباط للمقدس الأصلي، "الأسباب بين الله وبيننا". وكان البيوريتان المقدمون على رحلتهم جزءاً من نفس التقليد. وقال وينثروب "أياً كان ما فعلناه أو ما كان يجب علينا عمله عندما كنا نعيش في إنجلترا، يجب أن نفعل نفس الشيء وأكثر منه أيضاً حيث نحن ذاهبون". إن الأعمال المتبادلة والترحاح بين "الأخوة" بصرف النظر عن بعدهم عن بعضهم البعض في بلدان وقرى مختلفة، مستقيم وتقوى "الميثاق" الاجتماعي، كما جاء في غلاطية ٦-٢: "إحملوا بعضكم أثقال بعض، وهكذا تمموا ناموس المسيح"²⁸.

يستطيع سبعة أشخاص منتخبين أو أكثر، في الممارسة الأبرشية أن يجتمعوا معا وقيموا كنيسة خاصة بهم. وقد عرّف وينثروب الميثاق في موعظته على أنه أكثر من "اتحاد مقدس" يحكم أعضاء كنيسة وأكثر من علاقة تنظم للحياة اليومية المشتركة بين سكان المجاورة

أو البلدة. ولذلك فإنه من المسلم به، كما قال، أن المجتمع "يجب أن يفرح لفرح بعضه البعض، وأن يحزن معاً، وأن يعمل ويعانى معاً". والتحدى الإضافى فى ميثاق الحياة معاً هو أن يراعى الله، عن طريق جميع الاتفاقات الضمنية التى يقيمها الفرد مع الله فى الصلاة أو أداء الشعائر. والإنسان فى النهاية خطأ، وقد حدد الله تركيبة حياته الأخلاقية سعياً وراء الكمال²⁹.

ويعطى أن أنهى وينثروب البناء الدرامى لفقرته الأخيرة، تحول إلى الكتاب المقدس للختام. وكانت موعظة الجبل فى إنجيل متى، وهو أول إنجيل يُقرأ وأكثر الأناجيل شيوعاً فى العهد الجديد، تقدم الأساس الكامل لسرد وينثروب لمكونات المجتمع المثالى. الرحمة، ونقاء القلب، واحترام الحزائى، والهدوء — وهذه الخصائص البشرية هى نفس مطالب المسيح من أولئك الذين يدخلون ملكوت السماء.

ويقدم متى ٥: ١٤-١٦ إلهاماً معروفاً لدى المستمعين لوينثروب: "أنتم نور العالم. لا يمكن أن تخفى مدينة موضوعة على جبل. ولا يوقدون سراجاً ويضعونه تحت المكيال، بل على المنارة فيضى لجميع الذين فى البيت. فليضى نوركم هكذا قدام الناس، لكى يروا أعمالكم الحسنة ويمجدوا لباكم الذى فى السماوات".

وقد سار وينثروب على هذا المنوال. "... سيتحدث الناس عن المزارع الناجحة: لقد جعلها الله مثل تلك التى فى نيو إنجلاند. لأننا يجب أن نضع فى اعتبارنا أننا مدينة فوق الجبل، وعيون جميع الناس تنظر إلينا". هذا هو "النموذج" والمنطق الرئيسى للموعظة كلها. كان الناس فى مستعمرة ماساشوسيتس باى استثنائيين. لقد تم اختيارهم لتنفيذ إرادة الله على الأرض فى مثال تاريخى إنسانى بحيث — إذا ثبت نجاحه — سيشتعل النيران الخامدة للإصلاح من قداسة أرض آمنة ومنعزلة، لمساعدة أوروبا فى الخلاص من المسيح الدجال... [وتصبح] نقطة انطلاق للبروتستانتية العالمية³⁰.

ما الذى يحدث إذا فشلت قلعتهم الطائفية فى هذه "الفرصة المقدسة"؟ وماذا لو انطفأ "مصباح الضوء المخلص"، منارة الإيمان الذى يحمله بيوريتان ماساشوسيتس بكل فخار ليراه العالم؟ ستكون النتائج كارثية، وقاسية، ودائمة: قال وينثروب محذراً، "إذا تعاملنا بالخداع مع الله فى هذا العمل الذى نقوم به، فسوف نصبح أحاديث لا قيمة لها فى العالم ... وسوف نتسبب فى تحويل صلوات خدم الله المخلصين إلى لعنات تصيبنا"³¹.

لم يشأ وينثروب، وهو الخطيب الماهر، أن يترك مستمعيه عند تعليقه السلبي. ولذا انتقل بهدوء إلى العهد القديم لتقديم درس الختام، واقتبس من التثنية ٣٠-٣١، خطبة موسى الشهيرة "تثشوفاه"، قانونه أو شروط التجديد والنعمة، وهي آخر نصيحة قدمها لأتباعه قبل أن يعبروا نهر الأردن إلى كنعان. "ويأتى بك الرب إلهك إلى الأرض التى امتلكها آبائك فتتملكها؛ ويحسن إليك... ويكثر لك أكثر من آبائك... فيزيدك الرب إلهك خيراً فى كل عمل يدك، من ثمرة بطنك، وثمره بهائمك، وثمره أرضك: لأن الرب يرجع ليفرح لك بالخير كما فرح لأبائك".

وقد عبر شعب الله المختار للنهر ليدخل أرض الميعاد المليئة باللبن والعسل. أما الشعب المختار فى آخر الزمان فى ماساشوسيتس فقد كان على وشك عبور المحيط للعشور على إسرائيل الجديدة بين ميريماك وتشارلز. وقد قال وينثروب إن البيوريتان شأنهم شأن الإسرائيليين القدامى "عليهم اليوم أن يحبوا الله ربهم، وأن يحب بعضهم بعضاً، وأن يسيروا على طريقه ويحفظوا وصاياهم وأوامره وقوانينه، ومواد الاتفاق بيننا وبينه".

لقد كان هناك فرق واحد كبير بين خروج موسى كما جاء فى الكتاب المقدس، وبين جون وينثروب فى كريبلا. فى الإصحاح ٣١ من التثنية، كانت خطبة موسى خطبة وداع. فإن الله لم يسمح لكبير بنى إسرائيل بعبور نهر الأردن. وقد استدعى موسى يشوع ابن ناز، ومنحه بركته وكلمات تشجيع، أمراً شيوخ بنى إسرائيل أن يحملوا تابوت عهد الرب. ثم ظهر الله فى عمود من السحاب وتبأ لموسى أن شعب إسرائيل فى النهاية سوف "يقوم هذا الشعب ويفجر وراء آلهة الأجنيبين... ويتركنى وينكث عهدى الذى قطعتة معى".

وقد وضع وينثروب نبوءة الله الغاضبة للرهيبة لشعب إسرائيل كنظرية فى عبارات الختام فى موعظته، وأكد على أنه: "إذا انصرف قلوبنا بحيث لا نطيع... ولكن نتم غوايتنا فنجد آلهة أخرى... فسوف نهلك لا محالة فى الأرض الطيبة التى نعبر هذا البحر الخضم لتملكها".

ثم استدعى للنهية المحلقة الإصحاح ٣٠ من التثنية، الآيات ١٩ و ٢٠، وألقى نصيحة عاطفية تبعث الأمل فى الإنجليز المسافرين أمامه - وللأمريكيين غير المعروفين من بعده:

لذلك دعونا نختار الحياة،

بحيث نحيا نحن ونزياتنا، بإطاعة كلمته،

والإخلاص له، لأنه حيّاتنا

ورخاؤنا.

وفى الساعة السادسة من صباح الثلاثاء، ٨ أبريل، ١٦٣٠، هبت الريح شرقاً وشمالاً مع عاصفة نشيطة، وانقشعت السحب المتراكمة وانسابت كريبلا فى القنال الإنجليزي على مرأى من القمم الطباشيرية البيضاء للنيبلز. لقد بدأت رحلتها أخيراً³².

لقد تحدث جون وينثروب بروح مسرفة فى الأمل فى يوم ملئ بالدلالات الدينية. وقد استخدم الأمثلة والمراجع المعروفة التى كان يعرف أن المستمعين سيفهمونها بسهولة، فى تعطيهم التشجيع وهم على وشك الانتقال من عالم معروف إلى عالم غير معروف. ونحن فى وضعنا فى أمريكا القرن الحادى والعشرين، يجب أن نتذكر وجهة نظر جون وينثروب عن القيم الصحيحة للمواطن المثالى. إن وينثروب يعلمنا أن درجة إحساسنا بالالتزام الطبيعى بأن "تعطى" للتخفيف عن مجتمعنا تعتمد على اعتقادنا بأننا حظينا بتحسين محسوس نتيجة لتمتعنا بميزة الحياة فى هذا المجتمع. ونحن لسنا بحاجة لأن نكون خبراء مفسرين للكتاب المقدس حتى نفهم ونقبل الأساس الأخلاقى لتلك الصنفقة. لقد طلب وينثروب من السبعمئة الذين اتبعوه إلى نيو إنجلند أن يأخذوا من إيمانهم الراسخ ما يعينهم على الانطلاق للأمام. ولم يتورع عن تصوير العالم الجديد على أنه مكان يحصل فيه كل فرد على الجائزة فى حالة التحمل الجماعى لعبء المخاطرة فقط. وتعلمنا موعظة وينثروب أن المدينة على الجبل، التى تخيلها بلغة تفيض بالإلهام وترسخ باسمى قصد، لا تتطوى على ضمان ضمنى للبقاء. إن مثابرة ساكنيها هى التى تحدد ما إذا كانت المدينة ستبقى أم ستسقط، تركد أو تسود. وسوف يكون من مسئولية كل جيل بعد جيل أن يبعث الحياة فى المدينة على الجبل.



توماس پین

منطق العقل

لقد حان الوقت لأن نتبين بأن ما يسمى للتأسيس ليس هو مصدر إنجازاتنا السياسية والدستورية. إننا ندين بنجاحنا لمنطق العقل لدى الشعب الأمريكي على مدى تاريخنا كله، وسوف يعتمد استمرار نجاحنا على منطق العقل هذا وليس على اللحظة الخلاقة للتأسيس.

— جوردون س. وود، نيويورك ريفيو لوف بوكس، ١٣ فبراير، ٢٠٠٣

عندما يتم تقديم توماس بين لشخص ما، لا يسأله كيف حاله؟ ولكنه يسأله بنبرة هائلة وبلكنة أهل نورفولك الريفية "ما هي الأخبار؟" وإذا لم يكن لديك أى أخبار، فإنه يقدم ما لديه بكل سرور، بعد أن يرفع قبعته وينحني بلطف، ممسكاً يدك فى يده الرشيق المتناسقة. وكان يلتفت انتباهك بنظرة فاحصة: عينان لامعتان عميقتان زرقاوان، وحاجبان مرفوعان، وشبه ابتسامة مريكة. كان طوله خمسة أقدام وتسع بوصات؛ ووجهه ممثلي، حليق الذقن ومستطيل؛ مع طلعة نبيلة؛ وبشرة متوردة؛ وأنف معقوف بارز؛ وفم صلب مكتنز، وشعر بنى داكن مشدود للوراء على هيئة ذيل الحصان.

وكان يمسك بزمام الحديث دائماً، مستبعداً الأسئلة غير المرتبطة بالموضوع. وكان توقيته فى الهزل لا يشوبه خطأ، كأنه ممثل يلقي عبارات تكرب عليها جيداً. وكانت لغته صريحة ومباشرة، خالية من التظاهر، سريعة للخاطر، وممتلئة بالحكايات — مفرداته بسيطة، لا يستخدم كلمتين عندما تكفى كلمة واحدة. وكان يبدأ كل يوم بقراءة جميع الصحف المحلية والمجلات الإنجليزية المستوردة التى يستطيع الحصول عليها، ولا يصيبه أى ارتباك عند تناول موضوعه الأثير، وهو التنمية السياسية.

وكان يحب أن يخرج إلى الهواء للطلق. وكان السير لفترة طويلة عبر الطرقات

الصاخبة المحفوفة بالأشجار في وسط مدينة فيلادلفيا، بعد أن يكون قد تناول إفطاراً دسماً متأخراً، يشحذ ذهنه ويعدّه للكتابة اليومية.

لم يكن يحمل قط سيفاً أو عصاً، ويفضل أن يمشى ممسكاً بقبعته في يد، ويضع الأخرى خلف ظهره، إلا عندما كان يريد أن يؤكد على نقطة هامة، فإنه كان يتوقف ويميل برأسه جانباً في وضع لفتباه تام، ويدفعك إلى الابتسام أو العبوس معه.^١

لقد ولد توماس "بين"، كما كان يسمى حتى وصوله لأمريكا، في ٢٩ يناير ١٧٣٧ لجوزيف وفرانسيس كوك بين - في بريدج ستريت في قرية ثيتفورد التي ترجع للقرن الثامن على نهر أوز في نورفولك بإنجلترا. وكان جوزيف صانع ملابس يتمتع بحقوق المواطن كاملة، ويدير مزرعة صغيرة كما كان من طائفة الكويكر (الأصدقاء) الملتزمين؛ أما فرانسيس فقد كانت ابنة محام محترم وعضوة في الكنيسة الانجليكانية.^٢

لقد نشأ توم وسط عقيدتين متنافستين. لقد كان ينطلق مع والده إلى "مقر اجتماع الأصدقاء الصغير الكئيب في حارة كيج كما كان يتلو أيضاً الصلوات اليومية الانجليكانية في مدرسة ثيتفورد جرامر. وكان يفضل دروس التاريخ، والرياضيات، والعلوم. وكان لديه بعض الموهبة الشعرية، ولكنه كان يصرح بأنه يشعر "بالكبت وليس بالتشجيع". وقد حاول أن يعلم نفسه اللغة اللاتينية سرّاً ضد رغبة أبيه.

وعندما بلغ من الثانية عشرة، ترك المدرسة ليتلمذ على يد أبيه في جميع مشدات السيدات. واستمر توم بجوار والده جوزيف لمدة سبع سنين، وتعلم العمل الدقيق المتكرر بإدخال أعواد من الصلب ودعامات من عظم فك الحوت المبرية في قنوات القماش المخيطة للملابس الداخلية. وعندما بلغ من التاسعة عشرة، وهو "مشتعل بالبطولة الكاذبة" ومتهور لمغادرة المحل وتذوق المغامرة، فرّ توم إلى لندن متخيلاً أن يبحر على سفينة القراصنة تيريبيل تحت إشراف القبطان وليم ديث (William Death). ولكن والد توم تبعه إلى رصيف التيمس ومنع ابنه وهو سعيد، في آخر لحظة من الصعود للسفينة.

وعاد الشاب متضرراً إلى مجال تربيته وساعد صانع ملابس في كوفنت جاردن لمدة نقل عن سنة قبل أن يعثر على وظيفة لمدة ستة أشهر أثناء حرب السنين السبع على السفينة كنج أوف بروسيا، وهي سفينة أخرى للقراصنة خارج لندن كانت تحتاج إلى بحارة. وكانت مهمة السفينة، وهي مراقبة القتال الإنجليزي بقيادة القبطان إدوارد منزيس (Edward

(Menzies ناجحة، إذ استولت على ست سفن فرنسية في توالى سريع. وعندما بلغ سن الحادية والعشرين أصبح توم "صانع ملابس رائد" في ساندويتش، على الشاطئ جنوب شرق لندن، وقابل ماري لامبرت (Mary Lambert) وتزوجها، وهي شابة يتيمة تعمل كخادمة لدى تاجر أقمشة صوفية بارز في المدينة. وانتقلا إلى مارجيت في كنت. وخلال هذه السنة ماتت ماري أثناء الوضع، كما مات وليدها. وعاد توم منقطر القلب مرة أخرى إلى ثيتفورد ليعيش مع أبويه، وقرر أن يتدرب على عمل جديد في مصلحة الجمارك كما كان يفعل والد زوجته المتوفاة. وقد اجتاز الامتحانات وعين كموظف مؤقت في جرائنات بلنكولن شاير. وكان عمله هو قياس محتويات براميل الجعة، وتقدير الضرائب على أصحاب الحانات ومتعهدي البن والشاي، وتحصيل الرسوم والضرائب، إلى جانب مراقبة المستقعات لاكتشاف المهربين، مما كان يعرض حياته ولوصاله لخطر كبير. وانتقل إلى ألفورد في لنكولن الساحلية، كموظف جمارك دائم بمرتب خمسين جنيهاً في السنة.

وفي أواخر صيف عام ١٧٦٥، طرد توم من وظيفته في ألفورد، بعد أن اتهم كذباً من مشرف مستاء منه بتهمة "التحيز" - بمحاباة أصحاب المتاجر بالموافقة على شحناتهم للتجارية بدون مراجعة محتويات الشحنات. ويقال إنه أرسل اعترافاً إلى إدارة الجمارك طالباً إعادة تعيينه إذا خلا مكان مناسب، رغم أنه لم يتم العثور على هذه الوثيقة. وكانت هذه التجربة المريرة كافية لإعادة توم إلى لندن مرة أخرى. وقد تمكن بطريقة ما من إقناع نظار المدارس في جودمان فيلدز ومجاورة كنسجتون لتعيينه في وظائف تكفي لضروريات الحياة لتعليم القراءة والكتابة لأبناء الطبقة العاملة مقابل "عشرين جنيهاً في السنة، وخمسة جنيهاً للسكن". وفي رواية مشكوك فيها عن تلك الفترة، أنه أمضى بعض الوقت كواعظ متجول غير إكلييريكي³.

وفي فبراير ١٧٦٨، عندما بلغ الحادية والثلاثين من عمره منحت لتوم بين فرصة أخرى للعمل في مصلحة الجمارك، في لويس، وهي بلدة عدد سكانها خمسة آلاف نسمة وتقع في ساسكس داونز على بعد عشرة أميال من مركز الاستشفاء في برلينتون على شاطئ البحر. واستأجر مكاناً لإقامته في غرف متواضعة في الدور الثاني فوق محل صمويل أوليف (Samuel Ollive)، تاجر التبغ والنشوق. وكان أوليف يعمل أيضاً في مهمة مدنية في الشرطة المحلية، كمستول عن حفظ النظام في أبرشيته. وكان مقر عمله يقع عند ناصية بول

لين، بجوار مقر اجتماع الكويكر وعلى بعد يسير من منزل أقارب الشاعر بيرسى بيش شيلي (Percy Bysshe Shelley).

وقد توفي السيد أوليف في العام التالي. ومع استمراره في العمل في الجمارك، قام توم بمساعدة الأرملة إستير (Esther)، في توسيع وإدارة متجر زوجها. وفي ربيع عام ١٧٧١، تزوج توم في كنيسة سانت ميشيل من إليزابيث البالغة من العمر اثنين وعشرين عاماً، وهي أصغر أبناء أوليف الأربعة.

وقد وصف أحد الأصدقاء موقف توم السياسي في ذلك الوقت بأنه "مؤيد قوى لحزب الهويج"، مما يعنى أنه كان داعية للحقوق العامة مع التسامح مع المنشقين، وأنه كان "مشهوراً بتلك الصفة التي تعرف بالمتابعة إذا تعلق الأمر بقضية جيدة، والعناد في القضية الفاسدة". وقد شارك، كما كانت عاقبته، في الكيان الاجتماعي في لويس. وكان صمويل أوليف قد نجح في ضم توم إلى "جمعية الاثنى عشر"، وهي مجموعة حاكمة من قادة البلدة كانت تجتمع مرتين كل عام للتصويت بشأن القضايا التي كانت تعتبر هامة للصالح العام. كما كان يتردد على مجموعة تحب أن تسمى نفسها "نادى العنيدين". وكانت هذه "المجموعة المحترمة والعاقلة والمرحة من المعارف" تجتمع مرة كل أسبوع في حانة وايت هارت، عبر هاى ستريت وعلى المنحدر النازل من متجر التبغ. وكانوا يجتمعون حول مائدة من خشب البلوط في غرفة فسيحة للاجتماعات، بالدور الأرضي، ذات نوافذ مرتفعة، ويحتسون الجعة، وكان توم بين يشارك في "مناقشات حارة ورفيعة المستوى" ويمتع أصدقاءه — طبقاً لرواية شخص كان موجوداً دائماً — "بنكات بارعة... وآراء عنيدة... يدعمها بحماسة، وبراعة، وحجج".

وكان النادى يتداول كتاباً مهترئاً لأعمال هوميروس (Homer) كتذكارات مرتجلاً بمنح "لأكثر الخطباء عناداً" في المجموعة في الصباح التالي لمناقشة حامية. وكان توم بين الذى كان يوصف بأنه "جنرال حرب العناد" أكثر من يتلقى هذا الكتاب. وقد خط عليه زملاؤه الأعضاء عبارة "إن روحك المشتعلة كالنار يجب أن ترتفع إلى عنان السماء، فشهرتك لا يمكن أن تموت". ورغم أن جميع سجلات نادى العنيدين، ومذكرات اجتماعاته إلى جانب المقالات التي كتبها الأعضاء قد فقدت، فإنه من الصعب تخيل أن هؤلاء السادة المهتمين بالسياسة لم يخصصوا وقتاً لمناقشة الأزمات التي كانت تظهر في جميع أنحاء الإمبراطورية البريطانية ولاسيما في أمريكا الشمالية. فقد وقعت مجموعة من الأحداث الدرامية عبر المحيط الأطلنطي، بما فيها المقاطعة الواسعة الانتشار لاستيراد السلع البريطانية في نيو إنجلاند،

وكذلك منبحة بوسطن في مارس عام ١٧٧٠، واحتراق المركب البريطاني جاسبي في خليج ناراجانست بالقرب من رود أيلاند في صيف عام ١٧٧٢، والذي تبعه في ذلك الخريف نشر كتاب "الأصول والإجراءات" في بوسطن، وهو سجل منظم للانتهاكات البريطانية للحقوق الأمريكية^٤.

وفي صيف عام ١٧٧٢، بدأ توم بين في كتابة منشور من واحدة وعشرين صفحة بشأن قضية قريبة إلى قلبه وإلى جيبه والتي سوف تكون أول بحث ينشر له، بعنوان "قضية موظفي الجمارك، مع ملاحظات على مؤهلات هؤلاء الموظفين، والشرور العديدة التي تصيب الدخل بسبب عدم كفاية المرتب الحالي: مقدمة بكل تواضع إلى أعضاء مجلسي البرلمان".

وكان السبب المباشر لكتابة "القضية" اقتصاديا. فقد كان إجمالي الأجر السنوي لموظفي الجمارك في الدرجة التي يشغلها "بين" هو خمسين جنيها. وكان الصافي أقرب إلى اثنين وثلاثين لأن ثمانية عشر جنيها على الأقل كان يجب صرفها سنويا على "الغلو المفرط لاستئجار حصان". إذ كان أجر الوصول للمنزل لموظف الجمارك في الريف الذي يعتمد على الحصان يصل إلى شلن وتسعة بنسات في اليوم. وكان رجال الجمارك في لندن أسعد حالا لأنهم، على عكس زملائهم في الريف، يؤدون عملهم سيرا على الأقدام. وكتب بين مقتبسا من كلام النبي إبراهيم في الكتاب المقدس "إن هناك فجوة كبيرة ثابتة" في الموقف المتعلق بأجر الانتقالات الذي يتقل كاهل موظفي الجمارك في المناطق الريفية الذين كان يتحدث نيابة عنهم. إن الضغوط للحفاظ على المقاومة المهنية للرشوة التي تقدم في كل وقت، والسفر المستمر لمسافات طويلة، وكثرة الاستبعاد لفترات من الوقت — تمثل "هذه الشرور التي لا حصر لها" وتؤثر تأثيرا شديدا على الحياة الأسرية.

وإذا أغرت بين جانبية الموضوعات الأكثر أهمية، فإنه اندفع في جداله إلى مستويات أعلى، مما ينطوي على أن موظف الجمارك وقع في فخ الإهمال المتعمد. وقال متحديا "قد يقال لماذا يشكو موظفو الجمارك؛ إنهم لم يجبروا على أداء هذه الخدمة، ويستطيعون تركها عندما يشاءون؛ وإذا كان يمكنهم إصلاح حالهم، فلماذا لا يفعلون ذلك؟ يا للأسف إن الرد بهذا تعاطف ساخر من موظف جمارك أمين، ومخلص، وعجوز، أمضى زهرة حياته في الخدمة، وأصبح غير صالح لأي شيء آخر.... إن خبرة كل عام تكتسب في الجمارك تعد ضياعا

لخبرة عام في المهنة؛ وفي الوقت الذي يصبحون موظفين حكما يغدون عمالاً أغبياء".
 لقد كانت مظاهر عدم المساواة الاجتماعية هذه هي الأساس الذي أطلق فيه "بين" صيحة تحذير مؤثرة. "إن الفقر، شأنه شأن الحزن، مصاب بصمم غير قابل للشفاء، مما يجعله لا يسمع أبداً.... إن هناك بلاغة قوية في الحاجة. لا توجد حجة تعوّض الإحساس بالجوع، أو تخفف من قوة الشهية... إن مباحج السرور، أو العظمة، أو الثراء ليست سوى 'ظلال للظل'، إذا قورنت بضرورات الطبيعة التي لا تقاوم". ولم يكن يستطيع أن يقاوم داعي الاستقلاز والمساكنة، حتى وإن خاطر باستعداد المشرعين من أصحاب الأراضي الذين كان يحاول أن يكسبهم إلى جانبه. ولاحظ في خاتمة شعرية "إن الأغنياء، الذين يعيشون في راحة ورخاء، قد يظنون أنني رسمت صورة غير طبيعية؛ ولكن إذا كانوا يستطيعون أن ينزلوا إلى مناطق العوز الباردة، والدائرة القطبية للفقر، فإنهم سيجدون أفكارهم تتغير مع تغير المناخ.... إن البلاغة قد توجع الأذن، ولكن نبذة الحديث عن الفقر توجع القلب؛ قد تحمل الأولى جانبية مثل الموسيقى، ولكن الثانية تطلق تحذيراً مثل الناقوس".³

تم طباعة أربعة آلاف نسخة من الكتيب في لويس، مدعومة بخمسمائة جنيه تم جمعها عن طريق هبات صغيرة من موظفي الجمارك من جميع أنحاء إنجلترا. وفي شتاء ١٧٧٢-١٧٧٣، سافر بين إلى لندن حيث حاول في جراحة، بمساعدة بعض الزملاء الشجعان، مقابلة أعضاء البرلمان في مجلس العموم فرادى. وحاول بين دون جدوى العثور على عضو واحد فحسب من "ممثل الشعب" على استعداد للتفكير في مزاياء الالتماس ورفعته إلى مجلس وزراء الملك جورج لاتخاذ قرار بشأنه. ولم تسفر جهود بين عن شيء. لقد ضعف الالتماس ثم مات بعد أن أهمله البرلمان. وفي ٨ أبريل ١٧٧٤، طردت بين مرة أخرى من مصلحة الجمارك لفترة وجيزة. وقد اكتسبت رحلة بين إلى لندن عدوة بيروقراطية فرض الضرائب. وأشار بيان إدانته إلى أنه "غادر أعمال التحصيل في ساسكس بدون إذن" لمدة ستة أشهر. وبعد أسبوع واحد من فقد وظيفته في الجمارك، أغلق بين محل أوليف القديم للتبغ والبقالة من أجل سداد ديونه وباع في مزاد محتوياته وممتلكاته المنزلية أيضاً ("خواتم، وأطباق، وملابس، وبياضات، وبضائع... وصندوقين لم يفتحوا من أدوات خزفية")

وفي أوائل يونية وقع على طلب رسمي للانفصال عن زوجته. وقد قال بين لكاتب سيرة حياته الأول توماس (كليو) ريكمان (Thomas "Clio" Rickman) في رد جاف على سؤال عن أسباب فشل الزواج، "إن هذا أمر يخصني وحدي ولا يخص أي شخص آخر، إن لدى

أسبابي، ولكني لن أخبر بها أحداً". وانتقلت إليزابيث للحياة في كرانبروك في كنت مع أخيها توماس صانع الساعات، كما لو كانت امرأة عزباء".

لم يكن هناك ما يدعو لبقاء بين في لويس بعد ذلك. ففي أوائل سبتمبر أصبح بدون عمل، وبدون أملاك، وبدون عائلة، وانتقل إلى لندن حيث وجد مقراً مؤقتاً للإقامة في "أليف ستريت، في جزء مغمور من المدينة... بدون ثروة أو أصدقاء".^٦

وبعد وصوله إلى لندن، باءر بين بالبحث عن أحد حلفائه، جورج لويس سكوت (George Lewis Scott)، عضو مجلس الجمارك الذي استمر متعاطفاً معه. وكان سكوت وهو رجل مثقف وفي تقدير بين "واحداً من أكثر الشخصيات المحبوبة التي عرفتها"، يعمل كمدرس، ولديه مثل بين اهتمام بالرياضيات والعلوم. ولحرصه على مساعدة صديق في حاجة ماسة للمساعدة، انتهز سكوت فرصة "لوضع كوكبين في برج واحد". وحصل "لبين على موعد لمقابلة بنجامين فرانكلين".^٧

وفي الوقت الذي تقابلا فيه في مقره في كرافن ستريت، على مبعدة من ستراند بالقرب من تشارنج كروس، كان فرانكلين البالغ من العمر ثمانية وستين عاماً يحاول أن يؤجل إنهاء مهمته التي استمرت عقداً كاملاً في لندن كوكيل عام لبينسلفانيا. كان فرانكلين "يكره للنزاع" ويأمل في أنه عن طريق الاستمرار في "الاجتهاد في إجراءاته المتواضعة" بالدعوة إلى الاعتدال من الجانبين، يستطيع المساعدة في تحسين الوضع المتدهور بين إنجلترا ومستعمراتها الأمريكية. واعترف بأنه في قلق دائم عن أشخاص عقولهم مضطربة مما قد يؤدي إلى صراع... قد تنتج عنه مذبحه تجعل القطيعة أمراً يستحيل إصلاحه".^٨

وفي الأسبوع الذي وصل فيه بين إلى المدينة، كان مقال فرانكلين "أسباب سحق الأمريكيين قبل عام ١٧٦٨"، قد أعيد نشره مسلسلاً في جريدة لندن كرونكل. وكان نصف العام السابق قد شهد تسارع هذه الأسباب — بداية من الربيع السابق عندما أصدر البرلمان في عهد الملك جورج الثالث القوانين الإجبارية، التي أسماها أهالي المستعمرات القوانين التي لا تحتمل. وكانت القوانين تقضي بإغلاق ميناء بوسطن أمام التجارة العامة إلى أن يتم تعويض شركة الهند الشرقية عن البضائع التي تبلغ قيمتها خمسة عشر ألف جنيه التي دمرت في يوم ١٦ ديسمبر في "حفلة الشاي" سيئة السمعة. كما قضت القوانين بحرمان مجلس ماساشوسيتس التشريعي من سلطاته وأعطت حقوقاً ومزايا قانونية جديدة للمسؤولين الملكيين

فى تلك المستعمرة المتمردة وأعفتهم من الملاحقة القضائية هناك.⁹

وقد اجتمع أول كونجرس قارى لمدة ثمانية أسابيع فى فيلادلفيا بدءاً من أوائل سبتمبر ١٧٧٤. وحضره خمسة وخمسون مندوباً من لثنتى عشرة مستعمرة من الثلاث عشرة. وكان أحد أوائل المواضيع التى طرحت للبحث قرار يتعهد باستمرار المقاومة للسلوك الاستعماري للبرلمان وكبت الحريات بالقوانين التى لا تحتمل، وذلك بالجهود الجريئة لكل من صمويل وجون آدمز، وباتريك هنرى (Patrick Henry)، وريتشارد هنرى لى (Richard Henry Lee). وقد كتب فرانكلين فى قلق إلى صديقه توماس كوشنج (Thomas Cushing) فى بوسطن، التى كان يوجد بها جندي بريطاني لكل خمسة مواطنين، لم يحدث منذ أصبحنا أمة أن كان لنا أصدقاء قليلون إلى هذه الدرجة فى بريطانيا... إن الانفصال عن أمريكا، الذى أثارته الإجراءات العنيفة الأخيرة، قد يكون مدمراً للصالح العام للإمبراطورية البريطانية.¹⁰

ولم تحل المشاكل الخارجية دون أن يسر "بين" لفرانكلين برغبته فى الهجرة. وفى ٣٠ سبتمبر ١٧٧٤، أعطى الرجل العجوز لبين خطابين شخصيين للتوصية، أحدهما موجه إلى ساره ابنة فرانكلين، التى كانت تعيش فى فيلادلفيا مع زوجها ريتشارد باس (Richard Bache)، التاجر المولود فى لانكشاير، والآخر إلى وليم، ابن فرانكلين الحاكم الملكى لنيو جيرسى الذى تلقى العلم فى لكسفورد. وكتب فرانكلين قائلاً "إن حامله السيد توماس بين أوصيكم به تماماً لأنه شاب نابه يستحق التقدير. وهو ذاهب إلى بنسلفانيا بهدف الاستقرار بها. وأطلب منك إعطائه أفضل نصيحة وتشجيع لأنه غريب تماماً هناك. وإذا استطعت أن تحصل له على وظيفة كاتب، أو مدرس مساعد فى مدرسة أو مشرف مساعد، وهو ما أظن أنه قادر عليه تماماً، بحيث يستطيع الحصول على ما يقيم لوده على الأقل، إلى أن يستطيع الحصول على معرفة بالبلاد وإلمام بأحوالها، فإن ذلك يكون عملاً طيباً من جانبك، ويرضى لباك المحب كثيراً".

وخلال الأيام القليلة التالية، حصل بين على مكان كواحد من خمسة مسافرين فى قمره فى سفينة لندن باكت المتجهة إلى أمريكا.¹¹

كان قدرى أن أصل إلى أمريكا قبل أشهر قليلة من اندلاع المعارك، كان هذا هو ما كتبه بين بعد أربعة عشر عاماً فى تذكر أول انطباع له. "لقد وصلت [إلى فيلادلفيا] قبل عدة أشهر من وصول الدكتور فرانكلين، وانتظرت وصوله". وبعد رحلة شاقة هبط بين

من سفينة جيريميا واردر في ٣٠ نوفمبر. وكانت ديورا (Deborah) زوجة فرانكلين قد ماتت في فيلادلفيا في ١٩ ديسمبر ١٧٧٤. وفي مارس التالي أبحر فرانكلين عائداً إلى وطنه، بعد أن رفض اقتراحه النهائي المعتدل للتوفيق مع المستعمرات من جانب الوزراء في مجلس اللوردات. وكان قد تلقى بالفعل خطاب شكر من بين، أخبره فيه أن تشجيعك لى أكسبني العديد من الأصدقاء وسمعة طيبة^{١٢}.

وقال بين متذكراً أيامه في أمريكا، لقد وجدت الناس على استعداد لأن يقودهم خيط وتحكمهم قصبة، وهو ما يحتوى على تلميح بنقد المناخ المتناقض السائد، إلى جانب "إفراط في الرقة.... لقد كان شكهم سريعاً وناقذاً، ولكن ارتباطهم ببريطانيا كان عنيداً؛ لأن التحدث ضد هذا الارتباط كان في ذلك الوقت نوع من الخيانة". وكان بين، في الاستشهاد بهذا المثل، يقدم الولاء لراعيه وصديقه فرانكلين. وكان فرانكلين في أول إقامة قصيرة له في لندن في ١٧٦٦، قد تقدم برجاء إلى أعضاء البرلمان لإلغاء قانون الدمغة لأنه لا توجد ضرورة لمزيد من الضرائب. فالأمريكيون كما قال في ذلك الوقت، راضون بالحكم البريطاني بحيث يمكن "قيادتهم بخيط"^{١٣}.

لقد كان الحرص على تقرير المصير وليس القدر هو الذي دفع توم بين إلى المركز التجاري الأول والعاصمة السياسية لأمريكا البريطانية. إذ كان من المعترف به أيضاً أن فيلادلفيا هي همزة الوصل في أمريكا الأدبية. فبحلول عام ١٧٧٥ كان هناك ثمان وثلاثين جريدة في المستعمرات، كانت الأغلبية منها تصدر في فيلادلفيا، إلى جانب الكتيبات والنشرات المطبوعة على ورقة مفردة، وكتب القصص الشعبية، والمجلات. وكانت فيلادلفيا تفخر بأن بها أكثر من ثلاثين محلاً لبيع الكتب و"ضعف عدد الحانات والمقاهي". وقد بحث بين عن مركز كل هذا النشاط عبر الجانب الآخر من الشارع الممتد من مقهى لندن، وهو أكثر الشوارع ازدحاماً ورواجاً. لقد استأجر "ابن السبيل الوحيد" في مدينة محبة الأخوة (فيلادلفيا - دلفيوس) حجرة في منزل يتكون من ثلاثة طوابق في الركن الجنوبي الشرقي من شارع ماركت وفرانت، بالقرب من المكتبة وإلى جوار محل بيع الكتب والمطبعة للمملوكين للاسكتلندي روبرت أيتكين (Robert Aitken) المولود في دالكيث في ١٧٣٤^{١٤}.

وكان بين زائراً دائماً لمحل أيتكين، ويمضي ساعات طويلة في الممرات بين الأرفف المكتظة؛ يسحب، ويقرأ، ويعيد كتاباً بعد الآخر. وكان حلم أيتكين القديم أن يبدأ منشوراته من "الإنتاج الأمريكي الأصيل"، واستعان ببين لكتابة عمود لعدد الافتتاح في ٢٤ يناير ١٧٧٥. لقد

كانت *بنسلفانيا مجازين*، أو مجلة المتاحف الأمريكية الشهرية من حجم مناسب، حوالى ثلاث بوصات فى ست. وكان الشعر الملفت للنظر على الصفحة الأولى بـصور "الشمس وهى تشرق من خلف درع من أفرع الزيتون ترينه كرة أرضية، وكتاب، وزهرة، وقيثارة، ومرساة مربوطة جميعها بعبارة مستوحاة من روح روسو (Rousseau) التى تقر بأن الطبيعة مباركة، *Juvat in sylvis habitare* (من السعادة أن تعيش فى الغابات)¹⁵.

وكان مقال بين بعنوان "المجلة فى أمريكا"، يبدو كأنه بيان (مانيفستو) وطنى، مغلف بلغة أكثر اشتباكاً فى الصراع وأشدّ دنيوية من شعر للمجلة الريفى. وأعلن منذ البداية أن "أمريكا تخطت الآن مرحلة الطفولة". ونظراً لأنه ربما كان يفكر فى أن كتاباته سوف توجه قريباً إلى أهل وطنه الجديد، استمر قائلاً "لا يوجد أى شئ له تأثير عام على عادات وأخلاق الشعب يفوق الصحافة؛ ومن هذا النبع تتساب أنهر الرنيلة والفضيلة خلال البلاد... لا يوجد من يتفوق علينا فى القدرات، ولدينا ميدان أكثر اتساعاً للبحث، وأياً ما كان وضعنا السياسى، فإن *سعادتنا* ستعتمد دائماً علينا شخصياً". لقد كان بين مقيماً فى فيلادلفيا لفترة أقل من شهرين ولكنه كان يشعر بالراحة والأمل بما يكفى لأن يعتبر نفسه فى وطنه فى أمريكا خلال "وضع الأمور الحالى الآخذ فى التوسع والتحسّن عندما يضيف تغير الزمان توافقاً مع الإجراءات الجديدة"¹⁶.

كان استقبال المقال جيداً، وعين أيتكين بين محرراً لمجلة *بنسلفانيا مجازين* بنفس الأجر الذى كان يتقاضاه كموظف جمارك — خمسون جنيهاً فى السنة. وشغل بين هذا المنصب خلال الثمانية عشر شهراً التالية، التى زاد فيها من توزيع المجلة بصورة مثيرة من ستمائة إلى أكثر من ألف وخمسمائة وكتب "مقالات لا تقل عن سبع عشرة وربما تصل إلى ستة وعشرين" عن مواضيع الساعة. وكانت هذه تشمل مقال ينتقد بشدة للممارسة البريطانية والأمريكية لامتلاك العبيد، تحت العنوان الجانبى "هيومانوس"، وأحياناً "خطاب عرضى إلى جنس الإناث"، داعياً إلى منح مزيد من الحقوق للمرأة فى المستعمرات، حيث كن "محرومات من الحرية والإرادة بنص للقانون". ويستحيل تحديد مرات ظهور اسم بين فى الصحف لأنه كان يستخدم أسماء مستعارة مختلفة أو ينشر للمقالات بدون توقيع¹⁷.

وبدا بين إعادة اكتشاف نفسه عن طريق مجال الصحافة. وعندما بدأت مقالاته فى *بنسلفانيا مجازين* تتكاثر، قارنها "بقطرات الثلج المبكر، التى تهطل فى فصل الجفاف، وتكتفى بالتنبؤ المتواضع بأن الأزهار للمختارة تستعد للظهور". وإذ أصر على أن قضية أمريكا

جعلتني كاتباً، فقد كان كتوماً بالنسبة لتفاصيل "حياته الشخصية الأولى" في إنجلترا، لأنها كانت غير سعيدة وملينة بسوء الحظ. وفي تصوير غير صحيح ومتعمد لماضيها، كتب بين أنه لم يزعج الآخرين على الإطلاق بأفكاره إلا مؤخراً... ولم ينشر حرفاً في إنجلترا طوال حياته". وكان يعتقد أن الرسالة التي يحتويها النص يجب أن تأتي في المقدمة، لا الدعاية للكاتب. "إن المعايير هي الأولى بالجدل"، وليس الرجال¹⁸.

وفي يومي ١٨ و ١٩ أبريل من عام ١٧٧٥، ومع لزيادة التوتر في المستعمرات، أرسل الجنرال توماس جيج (Thomas Gage)، القائد البريطاني في بوسطن، الميجور جون بيتكايرن (John Pitcairn) للاستيلاء على مقر قيادة المتمردين ومخازنهم العسكرية في كونكورد القريبة. وبعد أن عبر نهر تشارلز وتقدم عن طريق قرية لكسنجتون نحو كونكورد نورث بريدج، أحاطت الميليشيا المحلية بجنوده من المشاة الخفيفة وحملة القنابل اليدوية وفتحت عليهم النيران. وقتل ثمانية أمريكيين. وعانى الجنود البريطانيون أثناء انسحابهم إلى بوسطن من خسائر فادحة. وفي الشهر التالي، وفي تحدى للسلطة الدستورية البريطانية، اجتمع الكونجرس القاري الثاني في فيلادلفيا وعين "الكولونيل المتواضع، والصالح، والمحبوب، والكريم، والشجاع" جورج واشنطن من ميليشيات فيرجينيا قائداً للجيش الأمريكي الذي أنشئ مؤخراً¹⁹.

ولجأ توم بين إلى منبره الهجومي في المجلة. وارتفعت حدة بلاغته لتتواءم مع الانفعال في ذلك الوقت. وأصبح هجومه على إنجلترا من تلك اللحظة أكثر فظاظة. فلم تعد أمريكا مجرد دولة تتخطى مرحلة الطفولة لإحرار تقدم سلمى مطرد في العالم. كان البلد في وسط "عاصفة" حقيقية، تتبا بين من خلالها "أنه سوف ينهض من النزاع إلى أمجاد جديدة، وتعم شهرته كافة أنحاء المعمورة". وفي معركة بانكر هيل في تشارلزتون، بماساشوسيتس في ١٧ يونيو ١٧٧٥، منى البريطانيون بخسائر تتجاوز الألف. وكتب بين بعد ذلك فوراً مقالاً عن طبيعة الحرب، وانتهى إلى أن "السلاح يحافظ على النظام في العالم كما يحافظ على الممتلكات". وقد رفض الملك جورج الثالث في ٢٣ أغسطس التماس غصن الزيتون الاسترضائي وأعلن أن المستعمرات أصبحت في حالة تمرد. ورد توم بين عن طريق واحدة من آخر مساهماته في بنسلفانيا مجازين، بأغنية تسمى "شجرة الحرية" تتضمن أن "الملوك، ومجلس العموم، واللوردات" هم "القوى الاستبدادية" التي تتآمر "لتحطيم حاميينا.... من الشوق إلى الغرب"، وقال "نفوا طبول الحرب،/ ودعوا صوتها يعم الأراضي"²⁰.

لم تخطر فكرة كتابة منطق العقل* لبين في لحظة إلهام. لقد كانت هناك فترة حمل — كما يحدث قبل أغلب اللحظات التاريخية. وقال بين إن بذرة الرغبة الملحة زرعت في ذهنه لحظة الإشفاق على الضحايا الذين شعر بمعاناتهم في الأيام التالية لمذبحة أبريل في لكسنجتون". كان بنجامين فرانكلين قد وصل إلى فيلادلفيا من لندن في أوائل مايو ١٧٧٥ لحضور الكونجرس القاري الثاني ولإعادة الاتصال مع بين. وقد اقترح راعي بين العجزو عليه أن يعد بياناً غير رسمي عن الظروف التي أدت إلى النزاع الحالي. ويقول بعض "المعاصرين" إن فرانكلين قدم "جزءاً كبيراً من المواد" لتلك الوثيقة. وصمم بين على أنه بحلول الخريف لا بد أن يكون قد أتم "وضع الخطوط العامة" لثلاث مقالات في هذا الكتيب. وقد أخبر بين هنري لورنس (Henry Laurens)، رئيس الكونجرس القاري الثاني، أنه عندما رفض التماس غصن الزيتون، "صممت في قرارة نفسي أن أكتب الكتيب". وادعى صديق آخر هو الطبيب، والفيلسوف، والوطني بنجامين راش (Benjamin Rush)، أن بين قد بدأ الكتابة بناء على اقتراحه، وأخبر بين "أنه ليس لديه ما يخيفه من البغض العام الذي قد يتعرض له نتيجة لذلك المنشور"²¹.

ورغم أن راش قد حصل على تقدير ضعيف لاقتراح عنوان الكتيب، فربما كان بين على دراية بتقليد فلسفة "منطق العقل". وكانت هذه المدرسة الشائعة في القرن الثامن عشر — والمعروفة أيضاً باسم "فلسفة التنوير الاسكتلندية" بسبب شرحها بتفصيل في كتابات توماس ريد (Thomas Reid) ودوجالد ستيوارت (Dugald Stewart) — تساند موثوقية وأهمية "اللغة العادية والأفكار اليومية". وكان هؤلاء المفكرون، على عكس المعوقين من أنصار العقلانية والشك، يحبون قدرة الإنسان الذاتية والغالبية للشعور "بالحكم الفعال والفاضل... تلك المعتقدات الأساسية التي لا نملك إلا أن نصدقها". وكان فلاسفة منطق العقل يقولون إن الإنسان يولد "بقوة دافع" عملية، ميل قوى، وعاطفي للعمل. وكان هذا النوع من منطق العقل، الذي ينبع من عالم الإحساس، هو أعلى وأفضل خصائص الطبيعة البشرية. وتدعم هذا المثل الأعلى في مقال بين بالنعمة السائدة فيه للحمية ومساندة الإرادة الحرة. ويجدر بنا أن نتذكر أن كلا من بائع الكتب روبرت أيتكين وأول طباع لكتيب منطق العقل، "الجمهوري" الفخوري روبرت بل (Robert Bell) كانا اسكتلنديان²².

* منطق العقل (Common Sense) أصدرت الجمعية المصرية لنشر المعرفة والثقافة العالمية ترجمة لهذا الكتاب إلى اللغة العربية في عام ١٩٩٩ — المترجم.

وقد قال بين إنه قرأ مقتطفات من العمل أثناء إعداده على فرانكلين وراش وكذلك على صمويل آدمز ودافيد ريتنهاوز (David Rittenhouse). وفي النهاية كانت التغييرات التي تمت قليلة". وكان بين يفخر بطريقته الخاصة بأصالة أفكاره، قائلاً إنه "تجح بدون أى مساعدة من أى شخص آخر"²³.

وقد استقال بين، فى خريف ١٧٧٥، من رئاسة تحرير *بنسلفانيا مجازين* من أجل التفرغ كل الوقت للصياغة المكثفة السريعة لأهم أعماله وأبعدها أثراً. وفى ١٨ أكتوبر نشر افتتاحية قصيرة فى *بنسلفانيا جورنال* بعنوان "فكرة جادة"، أنهاها بعرض ما سوف يحدث قريباً: "إننى لا أتردد لحظة فى الاعتقاد بأن الله القادر سيفصل أمريكا عن بريطانيا فى النهاية. أطلقوا عليها اسم الاستقلال أو أى اسم آخر لأنها إذا كانت قضاء الله للبشرية فسوف ينفذ"²⁴.

وقد ظهر إعلان فى ١٠ يناير ١٧٧٦، فى *بنسلفانيا جورنال* يقول "تشر اليوم كتاب منطق العقل، موجه لسكان أمريكا الشمالية، ويبيع لدى روبرت بل، بجوار كنيسة سانت بول فى ثيرد — ستريت، بفيلادلفيا وسعره شلنين". والواقع أن صفحة العنوان جاء بها "سكان أمريكا". وقد اختار بين توقيع النشر فى نفس اليوم الذى نشر فيه فى أمريكا خطاب "الوحش الملكى" الملك جورج "الدموى التفكير" عن "الشعر التام... والطغيان الملكى" فى افتتاح البرلمان²⁵.

وكتب بين، "إننى أحب أن أعمل بدون مقابل فى عظام الأمور التى تمس مصالح الإنسان". وتبعاً لذلك أعطى المهمة "الطباعة الشجاع" روبرت بل مع ضمان أن الطباعة سيحصل على نصف العائد، ويخصص النصف الآخر لشراء قفازات للقوة الأمريكية الغازية المتوجهة إلى كويبك، وأى خسارة تتجم عن الإنتاج سوف يدفع بين قيمتها من ماله الخاص. وخلال أسابيع من النشر، لتهم بين بل بحرمان الجنود فى كندا من العائد. وفى الطبعة الثانية، ألغى بين عبارة "كتبها رجل إنجليزى" وكتب صيغة موسعة إن ظلت بدون توقيع أيضاً للمقال، وعرضه للبيع مقابل شلن إنجليزى واحد — مع تخفيض للجملة، عشرة بنسات للدسته — فى مقهى لندن²⁶.

ويكمن جمال منطق العقل فى أسلوبه المباشر العاطفى وجنته الواضحة. وهو يُقرأ أحياناً على غرار مناجاة النفس فى أعمال شكسبير، وفى أحيان أخرى يذكر بالمنولوج الشعرى للاعتراف للشاعر روبرت براونينج (Robert Browning). ويخاطب بين قارئه وجهاً لوجه

بدءاً من عبارات الاقتراح الجازمة "محب فلسفى للبشرية" محدقاً بنظراته الملتهبة المسيطرة إلينا حتى النهاية. وتستمر قوة الدفع التى لا تلى لثمانين صفحة (تسع وسبعين صفحة للنص، و صفحة إعلان عن منشورات بل الأخرى) بدون هوادة، بحيث أنه عند الوصول إلى الخاتمة تبدو الدعوة إلى "ولايات أمريكية حرة ومستقلة" أمراً حتمياً²⁷.

ويحقق بين هذا النشاط المنفع للأمام بثلاثة طرق أساسية. فهو يتمدد ثم ينكمش، من أوسع منظور تاريخى وفلسفى إلى الأزمة الراهنة، ثم يتوسع مرة أخرى — من قضية أمريكا إلى قضية البشرية جمعاء، ومن "المحلى" إلى "العالمى" — بحيث يبدو وكأن الفقرات تتنفس شهيقاً وزفيراً ونحن نقرأها. ثم يضع كرجل دعاية موهوب، إيقاعاً مستداماً للأضداد منذ البداية ولكنه لا يخرج أبداً عن الموضوع. وهو أستاذ فى التكرار، فهو ينسج أنماطاً متكررة منومة للكلمة ليجعل المواضيع تتردد كالموسيقى²⁸.

وكتب بين، إن الحكم المطلق الذى تمثله الملكية "الخصيسة" المتواصلة فى إنجلترا، يعتبر شذوذاً يتحدى مثالية المجتمع الحر. إن أمريكا فى عبوديتها لنظم الولاء البالية، قد ضلت عن رسالتها فى العالم. لقد تخلت عن السلطة "لشر" ومؤسسة الملكية — المعقدة. لقد نسيت التزامها الأبسط بأن تسترشد "بالفضيلة الأخلاقية" للنظام الجمهورى. لقد نسي الأمريكيون منذ فترة طويلة أصولهم فى المساواة فى نظام الخلق. لقد خلق الله الأرض، كما يقول بين، ثم جاء الملوك وسرقوها منه. إن الترياق الغالب لمنطق العقل يخبرنا أن الوقت قد "حان" لاستعادة أصولنا، عن طريق ما أسماه بين ميثاق "الاتحاد القارى"، وهو البديل المطلوب "للتراضى" مع البلد الأم. "هل نستطيع أن نعيد للبغاء براءته السابقة؟ إنك لا تستطيع بالمثل أن تصلح بين بريطانيا وأمريكا". إن الجدل بشأن المستقبل قد وصل إلى نهايته. إن مصيرنا رهن بموافقتنا المشتركة على أن نكون "أمريكيين" وليس "رعايا لبريطانيا العظمى"²⁹.

إن هذا ليس تنظيراً مجرداً. ويدعى بين مع الفخر بأنه لم يقرأ قط أعمال جون لوك (John Locke)، ولكن التأكيد على أن التمرد مسموح به عندما يقرر الناس أن حكومتهم قد أساءت استخدام دورها المحدد بالعمل "ضد ثقتهم فيها" يبدو أنه شبيه بعمل لوك الكلاسيكى المبحث الثانى فى الحكومة المدنية (١٦٩٠) مشوباً بدفعة صحية من الراديكالية. ويقول بين إن الأمريكيين، فى عام ١٧٧٦، قد أنعم عليهم بفرصة خلق عالم جديد متميز "حباه الله القدير... كملجأ ومأوى لمحبي الحرية المدنية والدينية المضطهدين من جميع أنحاء أوروبا". إن العيش فى أمريكا يحمل معه مسئولية للنظر بروية غير منحازة إلى أهداف إنجلترا الخفية.

وبمجرد أن يلقي عامة الناس نظرة باردة على الإمبراطورية الواسعة التي يمكن أن تستمر في الإمساك بهم تحت سيطرتها لأسباب بالية، واستغلالية، وتجارية، ولمصلحتها الذاتية والتي لا تمنح أى فوائد للمستعمرات، فإن فصل عرى الروابط يقفز إلى الذهن، "حان الوقت للانفصال". ويبنى "بين" المزيد من التعليق على هذا الموضوع بالإشارة إلى الملك جورج على أنه "فرعون عنيد" مذكراً القارئ أن العبرانيين لم يجدوا شرعية الاعتماد على الذات إلا بعد انفصالهم عن مصر³⁰.

ويدعو منطق العقل إلى أن يقرر الشعب الأمريكي نبذ السلبية كلية، وتحمل مسئولية شئونهم، والدعوة للانفصال عن إنجلترا "على أساس متين، وآمن ومشرف". وبرغم اعترافه ببعض "المشاحنات والمنازعات" للمتابعة، والتي قد يكون بعضها مموياً، فإن جنود بين فى مذهب الكويكر تلعب دورها. فهو يتوقف عن الدعوة للرد المغالى فيه بثورة عنيفة ويصدر دعوة للبحث عن السلام الشامل. فبمجرد إلغاء الاسمين الباعثين على الاستقطاب - حزب الهويج (الاتحادى) وحزب التورى (المحافظين) - فإن المواطنين نوى العقول المتحررة الذين يؤمنون بالاستقلال، يقفون فى مواجهة المحافظين الذين يستمرون فى الولاء للتاج - وتتحد المستعمرات فى صداقة مع بعضها البعض، وتولى ظهورها لنظام الحكم الفاسد فى إنجلترا، وتكون النتيجة جمهورية صحيحة اقتصادياً، ودائمة، ومتحررة للأجيال القادمة. وقد كتب بين بعد ذلك بسنوات "لقد كان للمبدأ الذى يرشدنى فى كتابة [منطق العقل] هو إنشاء نظام نيابى للحكومة"³¹.

كانت ملاحظة بين الساخرة أن ظهور الكتيب "غير اتجاه السياسة فى أمريكا" يعد **لقد** تقليلاً من قيمته. فقد أرسل أول نسخة من منطق العقل عند خروجها من المطبعة، بكل فخر وعرفان، إلى الدكتور فرانكلين. وقد وصفها فرانكلين بأنها "عمل غير عادى". وبقراءته بصوت مرتفع وانتقاله من يد إلى يد بين المندوبين فى الكونجرس القارى الثانى فى فيلادلفيا، كان الكتيب قوة تبلور فى لحظة حاسمة فى العام الجديد ١٧٧٦ عندما كانوا مايزلون متقاعسين ومنقسمين بشأن الطريق الصحيح الواجب اتباعه. كان جورج واشنطن يدعم بين باستمرار طوال حياته، برغم خلافاتها فيما بعد، وتباً بصورة صحيحة عندما أخبر جوزيف ريد (Joseph Reed)، أحد مندوبى بنسلفانيا فى الكونجرس، أن كلمات المؤلف سوف "تحدث تغييراً قوياً فى عقول الرجال" وتوقظ خيال الجماهير. كما وافق واشنطن أيضاً على

"مبدأ بين السليم ومنطقه الذى لا يرد". وقد أبدى مساعد الجنرال، إدموند راندولف (Edmund Randolph)، ملاحظة دقيقة عن أسلوب "بين" البسيط فى الكتابة و "السهولة التى ينساب بها فى قلوب الناس سواء كانوا متعلمين أو غير متعلمين.... إن مشاعر العامة... قد تخطت جميع الحواجز". وقد حىى بنجامين راش "الكاتب الشهير" على "التأثير الذى نادراً ما تحدثه الحروف والأوراق فى أى عصر أو فى أى بلد". وتحدث جوزيف هاوولى (Joseph Hawley)، القاضى الشهير فى محكمة ماساشوسيتس العامة، نيابة عن كثيرين من أهالى المستعمرات عندما أعلن "لقد نفذت كل المشاعر إلى قلبى المعد لذلك"³².

وقد كتب المؤلف قائلاً "ربما لم يكن هناك كتيب، منذ عرفت الحروف، بذل فيه جهد قليل بهذا القدر، وصدر منه عدد كبير بهذا القدر فى فترة قصيرة"، مفضلاً أن يقلل من مدى مشاركته فى الترويج له. وللدعاية للطبعة الثانية من منطق العقل، الأكبر كثيراً والتى طبعت فى فيلادلفيا فى مطبعة وليم وتوماس برادفورد (William and Thomas Bradford)، انطلق بين فى عربة إلى نيويورك فى فبراير لحضور مجموعة من حفلات العشاء والصالونات الأدبية، حيث قابل الجنرال تشارلز لى (Charles Lee)، للرجل الثانى فى القيادة بعد جورج واشنطن، الذى رأى "العبقريّة فى عينيه". وقد أخذت صحافة الهويج فى العاصمة كذلك ببديهيته "ومضات العبقريّة الأصلية". ويبدو أن دعاية بين قد أحدثت مفعولها. فخلال الربيع، انضم مندوبون من ماساشوسيتس، ونورث كارولينا، وفيرجينيا لطلب الاستقلال، حيث مال الميزان فى الكونجرس القارى الثانى وتحول الموقف ببطء فى أواخر ديسمبر بموافقة ثلثى الأعضاء على الاستقلال بدلاً من الثلث. ورغم أن "بين" انزلق مرة ثانية فى الديون، مع تلاشى الاهتمام بجمع حقوق التأليف، فقد تنازل "بين" مختاراً عن حقوق النشر للطابعين فى جميع الولايات الثلاث عشرة. وسرعان ما ظهرت ترجمات فى أوروبا. وفى نهاية عام ١٧٧٦، كان منطق العقل قد طبع خمسة وعشرين طبعة وأكثر من ١٢٠٠٠٠ نسخة تم بيعها فى أمريكا³³.

وقد تسبب حب "بين" الشديد للخلاف فى رأى فى اشتعال الجدل. ولم يقلح انطلاق أصوات شريزة قامت من فورها بالهجوم على المعتقدات الموروثة إلا فى زيادة الانتشار السريع لمنطق العقل. وقد جاءت أول معارضة علنية على شكل سلسلة من خطابات فظة فى بنسلفانيا جازيت بتوقيع الاسم للمستعار "كاتو" (Cato)، منتقدة أسلوب بين المشتغل، وحرارة كتاباته، وافتقارها إلى ضبط النفس، و"الغضب والحقْد" المخزى، وافتقار "السيطرة

الهائلة على العاطفة والمشاعر". وكانت مادة وأسلوب مجادلة بين تعتبر غير لائقين. كان كاتب هذه الخطابات هو دكتور وليم سميث (William Smith)، وهو رجل دين أنجليكاني، ورئيس كلية فيلادلفيا، ومن حزب للتوري للمجاهرين بالخلاف. وكان اختيار رجل الدين سميث للاسم المستعار مناسباً: ماركوس بورتيوس كاتو (Marcus Portius Cato) (٢٣٤-١٤٩ قبل الميلاد) الذي كان رجل دولة روماني ثري، وخطيباً، ومدافعاً عن الأفكار الرومانية المحافظة. وكان يعرف باسم "كاتو الرقيب" بسبب رصده بسوازع من الضمير للموظفين العموميين، وحملاته الجريئة لإبعاد أعضاء من مجلس الشيوخ الذي كان يرى أنهم ليبراليون بأكثر مما يجب أو متقبلين لأفكار أجنبية، وبخاصة حملته للقضاء على النفوذ الإغريقي وإبعاده عن المجتمع الروماني التقليدي.

وكان سميث مصيباً في تخمينه عن شخصية "الإنجليزي" الذي كتب منطق العقل، ساخرًا من بين باعتباره "غريباً يتدخل في شئوننا". وقد بدأ ظهور خطابات سميث أثناء وجود بين في نيويورك. وعاد إلى فيلادلفيا، بناء على طلب عاجل من فرانكلين وريتتهاوز، في مارس ١٧٧٦ من أجل دخول معركة صحفية مناسبة — كما كان القراصنة الأمريكيون المسلحين ينطلقون لتدمير سفن العدو، وصدر الأمر للجنود البريطانيين بإخلاء بوسطن، وفتح الكونجرس القاري الثاني الموانئ الأمريكية للتجارة مع جميع الدول الأجنبية فيما عدا إنجلترا. ومع ذلك كتب بين في أوائل أبريل "أن تكون مخطئاً بشرف، أكثر رجولة من أن تكون على صواب وضيع". ورغم أنه قد تم الإعلان عن اسمه إلا أنه أصدر رده على "كاتو" تحت اسمه المستعار المثير فورستر بمعنى "رجل الأحرار"، وربما كان ذلك إشارة حنين إلى شعار بنسلفانيا مجازين الرئيسية، حيث عمل محرراً أمريكياً لأول مرة. أو ربما كان اعترافاً باعتقاد جان جاك روسو (Jean-Jacques Rousseau) أننا حتى إذا لم نستطع حرفياً العودة إلى الغابات التي جئنا منها، فإننا نستطيع على الأقل أن نسترد الاتصال الأخلاقي مع أنفسنا³⁴.

وقد ظهرت "خطابات فورستر" الأربعة دفاعاً عن منطق العقل في بنسلفانيا جورنال وبنسلفانيا باكت خلال شهرى أبريل ومايو ١٧٧٦، بينما أصدر الكونجرس القاري قرارات حازمة تخبر المستعمرات أن الوقت قد حان لخلقوا حكومات جديدة "خاضعة لسلطة الشعب". وكانت الخطابات بمثابة ملحق وتوسع لمنطق العقل. وتعتمد "بين" الوصول إلى الجماهير العريضة متخطياً عدوه المباشر. ووجه أقساماً من الخطابات "إلى الشعب"، ممارساً ميله لإثارة مواضيع وتنويعات هامة كوسيلة "لاكتشاف وكشف الزيف في منطق" معارضيته

الأيديولوجيين. وقال بين إن طلب كاتو "تسوية الاختلافات" مع إنجلترا، كما لو كانت البلد الأم ومستعمراتها لم يدخلوا إلا في "مشاجرة محبين"، هو "مجرد بيع للتخويف" جاء متأخراً جداً في المباراة "لقد قضى الأمر! وأصبح من الماضي!" وكان إصرار كاتو على مخاطبة شعب بنسلفانيا فقط يكشف عن جهله بقوة للمستعمرات المترابطة. وكان نقده "للقبوض" على حرية الصحافة على غير أساس، إن الجدال ينطوي "على انتظام في حركته مثل السنجاب... الذي يقفز من مكان إلى آخر لأنه لا يستطيع أن يثبت في مكان واحد". وأشار بين بمرارة خاصة إلى أن كاتو أساء فهم السبب في أن أوروبا تنظر باهتمام متزايد عن ذي قبل إلى المستعمرات — ليس كحليف جاحد ولكن كحليف اقتصادي وسياسي محتمل³⁵.

وقد انضم أيضاً المحامي الشهير جون آدمز إلى الجوقة كواحد من أوائل نقاد منطق العقل الأشد عنداً. وأثناء مروره في نيويورك في أواخر يناير في طريقه إلى فيلادلفيا والكونجرس، حصل آدمز على نسختين من الكتيب. احتفظ بأحدهما وأرسل الآخر إلى زوجته، أبيجيل (Abigail)، في برينترى بماساشوسيتس، معلقاً لها — ولصديقيه ولیم تيودور (William Tudor) وجيمس وارين (James Warren) — بأن المؤلف "لديه كفاءة للهدم أكثر من كفاءة البناء... وأنا أعتقد أن جميع [حجج الاستقلال] الواردة بكتابه مبتذلة.. إنه كاتب متحمس، ولكنه جاهل تماماً بعلم الحكم"³⁶.

كان آدمز يشارك بين في الميل نحو الاستقلال ولكنه كان يخشى من عداوته للنموذج الدستوري البريطاني والتأثير المتهور لهذه الراديكالية أو الأسوأ، الفوضى على الشعب في لحظة متفجرة كهذه. وكانت نظرة بين المتحمسة لأمريكا، بالنسبة لآدمز المحافظ، مسرفة في "الديمقراطية"، ولورد على ذلك ألف كتيباً في شكل رسائل أسماه "أفكار عن الحكومة". وعلى عكس إصرار بين بأن الملكية غير مشروعة على الإطلاق، كان آدمز يرى أن الناس تتشدد أمان البنية في مؤسساتهم. وكان آدمز، في أعوام تالية، يشير إلى بين على أنه "تجم الكوارث" و "الشهاب الكارثي" إشارة إلى النقطة الرئيسية للخلاف بينهما. فبالنسبة لآدمز كانت الحكومة المتوازنة مظهراً لحاجة المجتمع الأساسية إلى "إطار، ونظام، وخطة... إمبراطورية من القوانين وليس من الرجال"³⁷.

وكان من رأى بين، أنه كلما قلت إدارات الحكومة كان الوضع أفضل. وقال إن المستعمرات يجب أن تتبع إيمانها بالتقييم الذاتي. وفي ٢ يوليه، ١٧٧٦، فعلت ذلك، عندما تقدم ريتشارد هنري لي باقتراح إلى الكونجرس القاري يتضمن أن "هذه المستعمرات المتحدة

ولايات حرة ومستقلة، ويجب أن تكون كذلك". وقد تم إقرار إعلان الاستقلال المكون من ألف وثلاثمائة كلمة بعد يومين.

وفي ٩ يوليه تطوع توماس بين بخدماته كسكرتير لرابطة الأصدقاء المكونة من ألف رجل تحت قيادة الجنرال دانييل روبيردو (Daniel Roberdeau) من ميليشيا بنسلفانيا. وحمل بندقيته وترك فيلادلفيا متوجهاً إلى بيرث أمبوى، في نيو جيرسي، حيث كان البريطانيون يحتشدون في راريتان باي لشن هجوم على نيويورك³⁸.

لقد رأى توماس بين أمريكا، كما فعل جون وينثروب من قبل، كأرض اختبار مثالية لتحقيق كل ما هو صواب أصلاً بشأن أحوال البشر. ولكن بين كان يختلف عن وينثروب من ناحية كبرى: إذ كان بالتأكيد رجلاً غير متدين. إن سيادة الإنسان قد منحها الله له، ولكنه فيما وراء هذه النعمة المشروعة للمباركة، افترق المجتمع والحكومة. إن القوانين التي تحدد المؤسسات السياسية التي خلقها الإنسان ملكه وله أن يعدلها أو، إذا لزم، أن يرفضها عن طريق حرية الإرادة التي وهبت له. وكان بين يقول إنه، من بين جميع المؤسسات السياسية على ظهر الأرض، تمثل الملكية أكثر ما يمكن الاستغناء عنه. لقد حان الوقت وأصبحت أمريكا في وضع يؤهلها للتخلص من هذه الممارسة العتيقة. وما كانت المستعمرات بحاجة إليه بدلاً من ذلك هو الاتحاد عن طريق الانفصال عن "الأم" إنجلترا أو، الأفضل، إقامة نموذج لوحدة وطنية يمكن إنجازها عن طريق قوة الانفصال. كان مبدأ منطق العقل يتطلب اتخاذ إجراء حاسم، ليس فقط لأن "التصميم" هو الطبيعة المميزة للبشرية، ولكن لأن هوية أمريكا الكامنة يمكن أن تظهر على السطح نتيجة لذلك.

ومن الهام أن نتذكر عند قراءة منطق العقل أن إصرار بين على "القطيعة"، في حين كان يمثل جزءاً غالباً وفعالاً في حجته الشاملة وعمود الصواعق الذي يستقطب الرأي العام ورد فعله، فإنه لم يكن يمثل سوى الخطوة الأولى فقط. لقد تبع ذلك محنة الحرب، وأثارت في هذه المسيرة، كما سنرى، مزيداً من الأسئلة التي تحتاج إلى إجابات عن مصطلحات تحقيق الذات القومي.



تصميم الختم الكبير للولايات المتحدة

واحد مُكوّن من أجزاء متعددة (E Pluribus Unum)

تقرر. التوصية للجمعيات والمؤتمرات المعنية في المستعمرات المتحدة، التي لم تنشأ بها حتى الآن حكومة تكفي لتصريف شئونها، أن تقيم حكومة يتفق رأى ممثلى الشعب على أنها تتيح السعادة والأمن على أفضل وجه لناخبيهم بصفة خاصة، ولأمريكا بصفة عامة.

— قرار الكونجرس القارى، فيلادلفيا، ١٠ - ١٥ مايو، ١٧٧٦^١

فى الرابع من يولييه ١٧٧٦، اجتمع السادة أعضاء الكونجرس القارى الثانى فى قاعة الاجتماعات فى مقر الحكومة فى بنسلفانيا لإقرار إعلان الاستقلال بعد مراجعته وتحديد تاريخ صدوره. لم تكن الوثيقة لتوقع من جانب الأعضاء إلا فى ٢ أغسطس. وقد تبقى عمل واحد فقط فى ساعة متأخرة من بعد الظهيرة قبل استكمال جدول الأعمال: تقرر، أن يشكل الدكتور فرانكلين، والسيد ج. آدمز، والسيد جيفرسون، لجنة لوضع تصميم لختم الولايات المتحدة الأمريكية^٢. وكان فرانكلين الذى بلغ السبعين من عمره أكبر رجال الدولة سنا فى الكونجرس. وكان مساهما نشطاً فى صنع القرار الجماعى، وكان مشاركاً بالفعل فى لجنة المراسلات السرية ولجنة المحافظة على الجيش القارى والإشراف عليه، إلى جانب مجموعات عديدة أخرى. وأخذ فرانكلين يعمل مع آدمز على مدى الثلاثة أسابيع السابقة فى لجنة لإعداد قائمة لبروتوكولات المعاهدات مع القوى الأجنبية، وكان الرجلان فى نفس الوقت يقدمان مقترحات لإجراء تعديلات صغرى على مسودة الإعلان التى أعدها جيفرسون^٢.

وكان هناك بعض العجلة لاستكمال مهمة لجنة الختم الكبير بأسرع ما يمكن. وخلال أسبوع من تشكيل اللجنة، اقترح جون آدمز أن يكون الختم معداً فى الوقت المناسب لوضعه على الصيغة النهائية ("الموقعة") لإعلان الاستقلال. ولما لم يكن أى من رجال الدولة الثلاثة

يملك موهبة متخصصة في ابتكار الشعارات، فقد كانوا في حاجة للعثور على شخص له موهبة خلاقة في الفنون من أجل أن "يتفرغ بنشاط بالغ" لهذه المهمة. وقد كانوا في حاجة إلى مستشار للمساعدة في وضع الختم الكبير. ولجأوا إلى موهبة ابن للتتوير غريب الأطوار، رسام سويسري، وجامع تحف فنية، ومصمم ميداليات، ورسام خرائط، وباحث تاريخي، وفي بعض الأحيان قاطع صور ظلية، وأعزب وحيد يعيش في غرفتين في حالة فوضى مليئتين بأشياء غير منظمة، استأجرهما من السيدة روبنسون في شارع تشستنت في مقابل فاونتن إن في فيلادلفيا. كان اسمه بيير يوجين دي سيميتير³.

لقد كان بطل قصتنا الذي لا نظير له رجلاً نشيطاً أعد الكثير من "صور المشاهير" الرائعة، ولكن لم تبق لنا صورة يمكن إثبات أصالتها أو صحة نسبتها للفنان. لقد ولد في ١٨ سبتمبر ١٧٣٧، في جنيف، لأبوين فرنسيين من البروتستانت، جان - هنري دي سيميتير (Jean-Henri Ducimitière)، التاجر المضارب، وجوديث - أولريك كيونيغوند ديلورم (Judith-Ulrique Cunégonde Delorme). ولا توجد أي وثائق عن أول عقدين من عمره. وعندما بلغ العشرين، ألهمته كتابات مؤسس المتحف البريطاني، السير هانز سلون (Hans Sloane) عن التاريخ الطبيعي لجامايكا ورحلة إلى جامايكا، فبدأ بيير "سلسلة أسفار" من أمستردام إلى سانت - يوستاش في جزر الهند الغربية. وفي جامايكا وسانتو دومينجو، قام بجمع عينات من الطبيعة، ورسم لوحات بالألوان المائية في الحقول، وسجل ملاحظات على حياة السكان الأصليين، حيث كانت لديه فكرة نشر تاريخ طبيعي للجزر عند عودته إلى بلده. ولكنه لم يعد قط إلى سويسرا.

وبحلول عام ١٧٦٣ كان بيير في نيويورك. وعلى مدى العقد التالي، عاش مفتوناً بأمريكا في إقامات مؤقتة متكررة في بيرلنجتون في نيوجيرسي؛ وتشارلستون في ساوث كارولينا؛ وفيلادلفيا؛ وبوسطن؛ ونيوبورت في رود أيلاند. وأصبح مواطناً في ولاية نيويورك في ١٧٦٩. وعاد لزيارة جزر الهند الغربية لفترة قصيرة وفي خريف ١٧٧٤ عاد إلى فيلادلفيا، بعد أن قرر أن مشروع التاريخ الطبيعي والمدني سيكون ملحمة مفصلة، موضحة بالصور الوفيرة للمستعمرات الأمريكية، "الثورة في أمريكا الشمالية". وبقي دي سيميتير في فيلادلفيا حتى وفاته المبكرة، وهو فقير ومحبط، في أكتوبر ١٧٨٤، وغير معروف اليوم بالتحديد⁴.

لماذا اختار فيلادلفيا؟ من المؤكد أنه كان بسبب الخصائص التي اجتذبت توم بين، الذي

وصلها في نفس الوقت. لقد كانت "عالماً لرجال نشطين ممثلين حيوية"، "باريس العالم الجديد"، وقد اكتشف دي سيميتير بسعادة بعد وصوله بوقت قصير أن حيوية المدينة أقيمت على آماله مشتتة. وكانت تبدو لناظره كمكان مركزي، خصب يلتقى فيه "الرجال المبدعون من جميع المجتمعات" من أجل "الانسجام المتبادل... وأنا أتوقع شيئاً جديداً من عالمك الجديد، حيث أصبح عالمنا القديم منهكاً". وكانت فيلادلفيا مدينة لمكتبات فاخرة، مما أسعد مؤرخنا الهاوي، من بينها مكتبة بن فرانكلين، ودافيد جيمس دوف (David James Dove)، وفرانسيس أليسون (Francis Alison)، وجيمس لوجان (James Logan). "وكان استخدامها قاصراً على الذكور من المواطنين". وقد استفاد دي سيميتير منها كثيراً.

وعاش دي سيميتير بصعوبة معيشة متواضعة كفنّان محترف ورسام منمنمات، وكان يستخدم القليل الذي يزيد عن حاجته من المال لإشباع نهمة الشدّيد لجمع الأشياء. وكان يمتلك عرضاً موثقاً للعمّلات وأوراق النقد الدولية في ألّبوم ملئ بأمنّلة حصل عليها خلال رحلاته في الكاريبي والمستعمرات. وكانت لديه مكتبة تضم الكتب والنشرات ومجموعة كاملة من الدوريات والنشرات السياسية، مع التركيز على تلك التي توثق الصراع الأمريكي المتنامي من أجل الاستقلال و"المنازعات بين بريطانيا العظمى والمستعمرات الأمريكية". وجمع مجموعة كبيرة من الطباعات الملونة والأكلشيهات. وبأشياء مختلفة ذات قيمة تاريخية وأثرية حصل عليها خلال رحلاته — ميداليات تذكارية، وحفريات، وحيوانات محنطة، وقطع من أواني خزفية، وعظام، وبعض رؤوس السهام، ومخطوطات ممهورة بالتوقيع — إلى جانب هدايا أرسلها إليه مانحون متعاطفون رداً على وابل الرسائل التي أرسلها، وضع "فيلسوف الطبيعة" متعدد المواهب هذا الأساس الموسوعي "لخزانة من التحف النادرة... وأشياء من التاريخ الطبيعي"، والذي أعلن عنه مقابل رسم دخول للجمهور للمحب للاطلاع بعد الثورة^٥.

ورغم أن دي سيميتير كان يميل للوحدة نوعاً ما، إلا أنه خلال عام من وصوله إلى فيلادلفيا، أصبح معروفاً في بعض الدوائر الثقافية والسياسية. واختير عضواً في الجمعية الفلسفية الأمريكية، وأصبح أميناً لها بعض الوقت، ولا بد أنه تقابل مع مؤسسها بنجامين فرانكلين، رغم أن فرانكلين لم يذكره في كتاباته. وتعرف على مندوب آخر على الأقل في الكونجرس القاري هو ريتشارد سميث (Richard Smith)، الذي حضر إلى غرف دي سيميتير خلال استراحة في آخر سبتمبر ١٧٧٥ وأمضى "صباحاً ممتعاً" في رؤية ذخيرة دي سيميتير الموسوعية. ومن الأيام الأولى له في المدينة، كان يتردد على مكتبة روبرت ليتكين.

وفي لواخر خريف ١٧٧٤، كلفه أيتكين بحفر كليشيه "رمزى" للصفحة الأولى من بنسلفانيا مجازين، أو أمريكان منثلى ميوزييام، إلى جانب تصميم "صورة محاطة بظلال متدرجة حتى بياض الورق" لصفحة قائمة المحتويات. وقد استمرت زمالة الرجلين على مدى عشر سنوات^٦.

وقد ساهم دى سيميتير بالعديد من رسومات "بالحبر الهندي" كرسوم توضيحية، على مدى الثمانية عشر شهراً من عمر المجلة القصير، وكان من بينها نوع جديد من "المدفأة والموقد" الذى اخترعته سيدة تدعى إيبينيزير روبنسون (Ebenezer Robinson)، إلى جانب صورة "آلة كهربائية جديدة". وقد تعاون دى سيميتير مع أيتكين، فى عدد أبريل ١٧٧٦ فى إعداد خريطة تفصيلية للأجزاء البحرية من فيرجينيا من جزيرة طنجة فى خليج تشيسابيك فى الشمال إلى ما تحت كيب هنرى فى الجنوب، ومن سبتي كاونتى فى الغرب إلى المحيط الأطلنطى فى الشرق^٧، والتى اعترف بها كأول خريطة منفصلة لفيرجينيا تنشر فى المستعمرات. ولم يشر أيتكين ناشر بنسلفانيا مجازين، ولا توماس بين محررها الشهير، بأى إشارة إلى دى سيميتير فى كتاباتهما^٧.

يبدو أنه من بين أعضاء اللجنة الثلاثة الأجلاء لوضع الختم الكبير، كان جون آدمز هو الذى اختار دى سيميتير لأهم عمل يكلف به فى حياته المهنية. كان آدمز قد اتصل بالفنان السويسرى قبل ذلك بأربعة أشهر، ليطلب وضع تصميم لميدالية ذهبية لجورج واشنطن تخليداً لحصاره وانتصاره فى بوسطن فى ١٧ مارس ١٧٧٦، على الأميرال البريطانى اللورد ريتشارد هاو (Richard Howe). وأصبحت الميدالية المقترحة نموذجاً أصلياً للختم الكبير. كان وجه تصميم الميدالية يبين — كما قال آدمز — صورة لامرأة ترمز "للحرية مع رمحها وقلنسوة [قلنسوة الحرية، متدلية من سن الرمح] وهى تميل على الجنرال واشنطن". وكانت سيدة الحرية تنظر بإعجاب إلى الجنرال وتبسط ذراعها الأيسر فى حركة رشيقة نحو "الأسطول البريطانى فى ميناء بوسطن، وهو يولى ظهر سفنه كلها تجاه المدينة، والجنود الأمريكيون يتقدمون". وكان رسم دى سيميتير للوجه الآخر للميدالية يمثل عين العناية الإلهية الشاملة فى مثلث، مع أشعة المجد تشع منه. وكان تحت العين ذراع أيمن له عضلات ويده سيف. وكان هذا الرسم محاطاً بدائرة. وحول الدائرة توجد حلقة من الدروع، واحد لكل مستعمرة من المستعمرات الثلاث عشرة. وقد وافق الكونجرس على منح دى سيميتير اثنتين

وثلاثين دولاراً مقابل هذا التصميم.

وقد قام الجنرال واشنطن، بناء على توصية من جون جاي، بزيارة دي سيميتير في منزله في ١ فبراير ١٧٧٩، وجلس "بسجية سمحة جداً" لرسم صورة جانبية له بالقلم الرصاص، واستغرق ذلك ساعة تقريباً. وقد تحول للرسم فيما بعد إلى حفر رائع، وأشار واشنطن بإعجاب فيما بعد إلى "الشبه الكبير".^٨

ولم يتم سكّ الميدالية التذكارية "لواشنطن أمام بوسطن" إلا في بداية عام ١٧٩٠، بعد وفاة دي سيميتير بست سنوات. وقد قام بحفرها الفنان الفرنسي بيير سيمون دي فيفويه (Pierre Simon Duvivier)، على أساس منظر جانبي لواشنطن مأخوذ من التمثال النصفى الكلاسيكي لواشنطن الذي صنعه، في ماونت فيرنون في عام ١٧٨٥، جان أنطوان هودون (Jean-Antoine Houdon). وقد حلت محل صورة دي سيميتير الحميمة للجنرال والسيدة لوحة يغلب عليها الطابع العسكري: واشنطن يمتطي صهوة جواد منتصب على قائمته الخفيتين بصحبة هيئة الأركان ومعاونيه العسكري على ربوة تشرف على ميناء بوسطن. ويشير واشنطن عبر كتلة من السلاح والقنابل للبريطانيين المتقهقرين في الخلفية. وكتبت فوقه على هيئة قوس النصر كلمات (*Hostibus Primo Fugatus*) (أول مرة يُكره فيها العدو على الفرار). وقد قدم توماس جيفرسون الميدالية إلى أول رئيس للولايات المتحدة.^٩

وقد قام جيفرسون، خلال صيف تنفيذ مشروع الختم الكبير، بزيارة شقة دي سيميتير في مناسبتين لاستعارة كتب من مجموعة المؤلف المنتقاة، "[إازيل] مكتبة كينيت الأمريكية" (حوالي ١٦٩٦) و "تكريات عن موطن النعيم" [نوبا سكوشيا] لجوزيف روبينو دي فيلبون (Joseph Robineau de Villebon) (١٦٩٠). وكان جيفرسون يلتمس خبزة دي سيميتير كما فعل آدمز من قبل. لقد كان يريد تصميم شعاراً لولايته فيرجينيا. وفي أواخر يوليو، أشار جيفرسون إلى دي سيميتير على أنه "رسام ممتاز هنا (في فيلادلفيا) سبق أن صنع أختاماً كبرى لجامايكا وبربادوس ويقال إن كليهما جيد التصميم، وختماً للجمعية الفلسفية هنا والذي قيل لنا إنه ممتاز. ولكنها أختام باهظة الثمن. سوف يتكلف الرسم... نحو خمسون دولاراً".

وكان المفهوم بالنسبة لجيفرسون يمثل ما يعتقد دي سيميتير أنه روح فيرجينيا. ولكي يرمز إلى تقابل التقاليد الهندية المكتشفة حديثاً مع التقاليد الإنجليزية القديمة، كان رسمه يبين صليب سانت جورج تخترق سكين مركزه. وكان نبات التبغ، وحزم القمح، وعود من الخزة الهندية، والأنهار الأربعة العظمى في الولاية تحيط بالرسم التمثيلي المزدهم.

وكان الشعار أو "الدرع" مدعماً في المقترح الرسمي المفصل للفنان "بشخص يرتدى
الزى المعروف في عصر الملكة إليزابيث، يمثل سير والتر رالى (Walter Raleigh) وهو
يغرس بيده اليمنى علم الحرية، مكتوب عليه كلمات وثيقة الحقوق العظمى "الماجنا كارتا"
(Magna Charta). وإلى الجانب الأيسر للتصميم النهائي، اقترح دى سيميتير "جندى من
الرماة من حملة البنادق من فيرجينيا في زيه وسلاحه الرسمي الحالى". وكان هذا الدرس
المرئى الطموح للتاريخ كثيفاً جداً ويستعيد الماضى بالنسبة لجيفرسون، الذى قرر أن يأخذ
بشكل أكثر صلة بالموضوع — وببساطة: "الفضيلة تضع قدمها على طاغية منبطح أرضاً"^{١٥}.

الحصول على تكليف بوضع تصميم للختم الكبير، قام آدمز وجيفرسون بمقابلة دى
سيميتير مرتين على الأقل بدون فرانكلين لمناقشة المشروعات الخاصة بهما، ميدالية
واشنطن، وشعار فيرجينيا. وخلال فترة الستة أسابيع نفسها، كان جدال يتسم بالمنازعات يدور
فى الكونجرس بشأن هيكل ومحتوى مسودة فرانكلين "مواد الاتحاد الكونفدرالى والاتحاد
الدائم"، التى وضعت لجمع المستعمرات معاً. وبرغم التوتر الذى أثارته هذه المناقشات
السرية، فإن أعضاء اللجنة الثلاثة وجدوا وقتاً للتشاور المبدئى بشأن الختم الكبير فيما بينهم.
وفى يوم الثلاثاء، ١٣ أغسطس، ١٧٧٦، قام آدمز بزيارة دى سيميتير لسمع ما لديه عن
أفكارهم المختلفة ولفحص ما يقدمه للمستشار الفنان فى المقابل.

وقد قام آدمز، كما كان معتاداً طوال حياته، بالكتابة فى اليوم التالى مراجعاً بدقة تفاصيل
الرحلة إلى زوجته أليجال و "صديق غائب" فى برينترى البعيدة. كتب يقول "إن السيد دى
سيميتير هذا رجل غريب جداً، لقد بدأ بجمع المواد لتاريخ هذه الثورة. وبدأ بأول أخبار عن
سفن الشاى [أى، جمارك تاونسند فى أبريل ١٧٧٠]. كان يقطع من الصحف كل معلومة،
ولو صغيرة، وكل فكرة، ويلصقها على ورق أبيض، ويرتبها تحت عنوان كل ولاية خاصة
بها ويضمها فى مجلدات. إن لديه قائمة بكل فكرة ونشرة خاصة بالاستقلال"^{١٦}.

وقد عرض آدمز صياغته لفكرة فرانكلين أولاً. وكتب آدمز يقول: "يقترح دكتور ف.
تصميماً للختم، يظهر فيه "موسى يرفع عصاه ليثشق البحر الأحمر، وفرعون فى عربته
الحربية وقد غمره الموج — [ومنقوش فى أسفل التصميم] هذا الشعار: "التمرد على الطغاة
طاعة لله".

وقد أعجب جيفرسون بجرس هذه العبارة إلى الحد الذى جعله يقترحها كشعار ملائم

لولاية فيرجينيا وأضافها لختمه الخاص. ولم يكن يعرف في ذلك الوقت — ولم يصحح له الدكتور الطيب معلوماته — أن الجملة قد انتحلها فرانكلين من عبارة منحوتة على قبر في مارثا باي، بجامايكا، لجون برانشو (John Bradshaw) (١٦٠٢-١٦٥٩)، المحامي الإنجليزي ورئيس اللجنة البرلمانية التي حاكمت الملك تشارلز الأول وقضت عليه بالإعدام. وفي خطاب أرسله جيفرسون في ١٨٢٣ إلى إدوارد إيفرت (Edward Everett)، نسب العبارة إلى "واحد فيما أعتقد من قتلة تشارلز الأول.... وصحح صياغتها إلى، 'التمرد ضد الطغاة هو طاعة الله'، ففقدت العبارة كل قوتها وجمالها"^{١٢}.

وكان فرانكلين، طبقاً للمذكرات التي كتبها بخط يده، يتخيل موسى "قسي رداء الكاهن الأعظم"، وفرعون على رأسه التاج والمهيب في يده. "وكانت أشعة من عمود النار في السحب" تصل إلى موسى، "للتعبير عن أنه يتصرف بأمر من الله". وكما اختار الله لبني إسرائيل أن يتركوا من يضطهدهم، ويعبروا للفاصل العظيم، وينشثوا أرضاً مقدسة جديدة، فكذلك كان أبناء بريطانيا المحاصرين والمتغربين في القرن الثامن عشر موعودين — ومباركين — ليفعلوا نفس الشيء بإدارة ظهورهم لجورج الثالث^{١٣}.

وكان توماس جيفرسون يفضل، بالإضافة إلى شعار الدكتور فرانكلين، تخيلاته، واختار مع تغيير طفيف في اللغة، الاستعارة القوية من الكتاب المقدس عن "بني إسرائيل في التيه، تقودهم سحابة بالنهار وعمود من النار في الليل". وللوجه الآخر من الختم الكبير، تحول جيفرسون إلى تقليد مختلف تماماً. وأخبر آدمز زوجته أبيجال أن زميله يريد صورة "لزعيى الساكسون، هنجست (Hengist)، وهورسا (Horsa)، اللذين ندعى شرف الانتساب إليهما واللذين أخذنا عنهما المبادئ السياسية وشكل الحكومة".

كان الأخوان هنجست وهورسا من زعماء الجوت (Jutes)، القبيلة الألمانية للقارية التي ساعدت البريطانيين في صد غزو الليكت والسكوت في منتصف القرن الخامس الميلادي. وكان جيفرسون قد درس "لهجة" الأنجلوساكسون وتاريخهم في شبابه، واستمر ذلك "هواية" له مدى حياته، لدرجة أنه صرح أنها "كثيراً ما تتطلق معي بينما أريد ألا أتخلى عن القيادة". وكان اعتقاد جيفرسون الجازم أن قانون الأنجلوساكسون العام، "النظام المسعيد لأسلافنا"، تشرب بالوعي بالحقوق الطبيعية للإنسان. كما بين أن هذه الروح المبكرة قد دخلت إلى إنجلترا قبل المسيحية بمائتي عام^{١٤}.

وقد أخبر آدمز زوجته أبيجال أنه بالنسبة لفكرته للختم الكبير فإنه تأثر "كثيراً" بصورة

في كتاب على أرفف مكتبة أسرته. لقد اقترحت محاكمة هرقل كما نحتها [سيمون] جريبيلين [Simon] Gribelin في بعض طبعات أعمال اللورد شافتسبري. واستطرد قائلاً "إن البطل يستند إلى عصاه، [ينظر إلى] الفضيلة وهي تشير إلى جبلها الوعر، بإحدى يديها، وتغريه بالصعود. وسلووث [فتاة في رداء شفاف]، تنظر إلى مسار اللذات المزهر متكئة بخلاعة على الأرض، كاشفة عن مفاتن بلاغتها وجسدها لإغوائه إلى الرذيلة".¹⁵

كان أنتوني آشلي كوبر (Anthony Ashley Cooper)، ثالث إيرل شافتسبري، قد كلف بأولو دي ماتيس لرسم هذا المشهد للرمزي في ١٧١٢ وفي العام التالي طلب من جريبيلين حفره للكتاب، خصائص الرجال، العادات، والآراء، والأوقات. وقد نشر جون باسكرفيل (John Baskerville) في برمنجهام، بإنجلترا الطبعة الخامسة في ١٧٧٣ وحصل عليها آدمز في نفس العام. والكتاب مسجل في كتالوج مكتبة آدمز الشخصية، الموجودة في مكتبة بوسطن العامة. وتتدلى لوحة ماتيس الكانفا المثيرة الآن في متحف أشموليان في أكسفورد.¹⁶

وكان اختيار آدمز متسقاً مع "أحلام الكلاسيكية الجديدة" للمؤسسين والمصادر النموذجية لآثار العصور القديمة التي يبحثون فيها عن الإلهام. وقد أعاد زينوفون (Xenophon) رواية قصة هرقل القديمة في كتابه "مذكرات سقراط"، والتي ترددت كقصيدة نظمها برونيكوس (Prodicus)، أحد سوفسطائيي سيوس. ويظهر هرقل "على مشارف الرجولة ومتأملاً مستقبلاً". وتأتي إليه امرأتان، إحداها تقدم طريقاً ميسراً "مزهراً" لحياة اللذة. واسمها الرذيلة. أما المرأة الثانية، الفضيلة، "قارهة الطول في جمال بسيط"، تخبر هرقل أن "ما هو طيب فعلاً لا يمكن الحصول عليه إلا بجهد شاق" عبر مسار الحياة الوعر شديد الانحدار. ولا يبين الرسم اختيار هرقل، ولكن يمكن معرفة اختيار البطل من لغة الجسم في لوحة جريبيلين.¹⁷

ومع اعترافه بأن الرسم "معقد جداً... وغير مبتكر" بالنسبة للشعار، فإن آدمز لم يبين لأبيجال تسلسل الأفكار الذي أوصله لهذه القصة الرمزية أصلاً. ربما كان هرقل وهو يدخل في من الرجولة يمثل الأمة الأمريكية، فتى وقوى، يتعامل من منطلق التحدى المؤلم للثورة كانفصال ضروري عن "مغريات" البلد الأم المألوفة والبالية.¹⁸

وأخيراً جاء دور دي سيمييتير. وقد عرض على آدمز رسم صغير بالقلم الرصاص ووصف تفصيلي للختم الكبير بعنوان "شعار ولايات أمريكا". وكان التصميم مكوناً من درع مركزي له "دعامتان" أو شخصان، واحد على كل جانب، مع شارة في أعلاه، وعبارة في أسفله. وكان الدرع مقسماً إلى ستة أجزاء، يمثل كل منها بلد أوروبي "رئيسي" جاء منه

المستوطنون إلى أمريكا: إنجلترا، واسكتلندا، وأيرلندا، وفرنسا، وألمانيا، وهولندا. وثلاثة عشر شعاراً مرتبة حول الدرع، تمثل "للولايات الأمريكية المستقلة".

وكانت الشخصية الواقفة إلى يمين الدرع للمركزي هي آلهة الحرية، مأخوذة من تصميم دي سيميتير لميدالية واشنطن. وكان رداؤها "عبارة عن درع (إشارة للأوقات الحالية [الحرب])". وفي يدها اليمنى "الحربة والقلنسوة" المؤلفين. وفي يدها اليسرى مرساة، "شعار الأمل". وإلى يسار الدرع يقف جندي أمريكي، من سلالة حامل البنادق الذي اقترحه دي سيميتير على جيفرسون لختم فيرجينيا. وكان هذا السيد أكثر تسليحاً، "مغطى تماماً بقميص وسروال الصيد، مع توماهوك (بلطة القتال عند الهنود الحمر)، وقرن مجوف لحمل البارود، وحقيبة، وغير ذلك، ممسكاً بندقيته بيده اليسرى"¹⁹.

وقد اقتبس دي سيميتير، للشارة على قمة الختم أيضاً، فكرته السابقة لميدالية واشنطن، حيث وضع "عين العناية الإلهية في مثلث مشع تمتد أشعة ضوئه على الدرع وإلى ما وراء الدعامتين". وكان دي سيميتير على دراية بصنع الأيقونات من دراسته لفن السحر؛ وكانت مكتبته تحتوي على نصف ستة كتب عن الموضوع. والشكل الذي يشير إليه على أنه مثلث معروف بهرم (أو مصطبة) للتقدم، ومأخوذ من الاعتقاد السري في مصر بأنها مهد للحضارة — وكان هذا الاعتقاد شائعاً في أمريكا في القرن الثامن عشر.

والعين "التي ترى كل شيء" للخالق العليم للموجود في كل مكان تمثل سمو عالم الأرواح على عالم المادة وتأكيد على أولوية "القضية الأمريكية". لقد كان بنجامين فرانكلين هو العضو الوحيد في لجنة الختم الكبير المنتمى للماسونية. وكان رمز عين الله، "المهندس الأعظم للكون" جزءاً أساسياً من جمعية التنوير الراديكالي هذه. ولهذا السبب نسب التصميم خطأ إليه²⁰.

وكانت كلمات E PLURIBUS UNUM (واحد مُكوّن من أجزاء متعددة) التي تظهر في أسفل رسم دي سيميتير مكتوبة بحروف كبيرة سوداء في لفافة تتفرد عند قدمي سيدة الحرية. إن تتبع أصل "واحد مُكوّن من أجزاء متعددة" كشعار للولايات المتحدة الأمريكية يقودنا إلى لندن في نهاية القرن السابع عشر وإلى نشرة لم تستمر طويلاً تسمى *جنتلمانز جورنال*: أو *المنوعات الشهرية*، محررها بيير أنطوان موتيه (Pierre Antoine Motteux)، مهاجر من الهوجونوت. وفي صفحة عنوان هذه الدورية، التي استمرت من يناير ١٦٩١ إلى نوفمبر ١٦٩٤، كانت توجد صورة يد تمسك باقة صغيرة من الزهور، ومعها شرح من موتيه، "الصورة الواردة في هذه المنوعات تشير إلى عدة أشياء من بينها أنه رغم أن جزءاً

واحداً منها قد يكون مقبولاً، فإنها قد ترضى كل قارئ. لذلك فسأغامر بأن أحشده في ما يلي، زهر الربيع وزهرة المرجريت بين الزنبق واللورود". وكانت العبارة المطبوعة أسفل الصورة بها فاصلة (E Pluribus, Unum) أى "واحد مختار من بين كثيرين"²¹.

وقد تجادل علماء الكلاسيكيات لمعرفة من أين اكتشف موتيه بدوره هذه العبارة، ولم يصلوا إلى اتفاق على مدى عقود من أواخر القرن التاسع عشر وبداية القرن العشرين، عند دراسة قصيدة فيرجيل مورتم (Moretum)؛ وكتاب هوراشيوس (Horace) الثانى عن الرسائل؛ وكتاب شيشرون (Cicero) دى لميستيا؛ والكتاب الرابع من اعترافات سانت أوجستين (St. Augustine)؛ وكتاب السياسة لأرسطو (Aristotle)²².

ربما كان دى سيميتير، وهو الموظب على جمع الدوريات، على علم بجنتلمانز جورنال أو لم يكن على علم به، ولكن من المؤكد أنه كان قارئاً دائماً لجنتلمانز مجازين التى خلفت للجورنال وحظت بشعبية كبيرة؛ أو لمجلة تريبرز منثلى إنلجيس، التى أسسها فى لندن فى ١٧٣١ إدوارد كيف الابن (Edward Cave Jr.)، تحت الاسم المستعار "سيلفانوس أوربان (Sylvanus Urban)، نبيل من ألدرمانبرى". وعمل "كيف" محرراً لها حتى وفاته عام ١٧٥٤، وقد استمرت المجلة المحترمة ١٧٥ عاماً أخرى.

وكان هذا "السجل الثرى والجامع للحياة فى القرن الثامن عشر" يعلن عن نفسه أنه "مجموعة من جميع مجالات المعلومات والترفيه... وكل ما يستحق الاقتباس من الجرائد العديدة للأخبار والترفيه، بريطانية أو أجنبية، أى الشؤون العامة، الأجنبية والمحلية". وكانت جنتلمانز مجازين تتمتع بشهرة أكبر وتوزيع أوسع عن أى جريدة أخرى فى ذلك الوقت، وتمتد بالاشتراكات إلى المنازل، والنوادي، والحانات للمثقفين فى المستعمرات. وبحلول عام ١٧٤١ ادعى "كبير كتابها" دكتور صمويل جونسون (Samuel Johnson) الشهير أنها تقرأ على مدى انتشار اللغة الإنجليزية بل إننا نرى طبعاتها المتكررة... فى المستعمرات"²³.

ولبتداءً من ١٧٣٢ كان يصدر مجلد سنوى فى ديسمبر يضم "مقتطفات أدبية" من الأعداد الماضية من جنتلمانز مجازين يحتوى على مجموعات مبوبية من المقالات، والأخبار، والأشعار تغطى الاثنى عشر شهراً الماضية. وكان يظهر فى أسفل صفحة العنوان لأعداد المقتطفات للصورة المعروفة ليد تمسك بياقة زهور، وعبارة — "E pluribus unum" بدون فاصلة هذه المرة — وبمعنى آخر "واحد مكون من أجزاء متعددة".

وفى حالة عدم إدراك القراء واسعى للمعرفة الإشارة للبصرية، كان كيف ينهى قصيدة المقدمة لمجموعة ١٧٣٤ كما يلي، "إن للشعار أصدق ما يكون بالنسبة إلى فحصنا الشهري. ففيه تجمع المحاسن الثرية المختلفة فى مجموعة عطرة"²⁴.

وقد بدأ دى سيميتير، فى صيف عام ١٧٧٥، فى واحد من المشاريع البحثية التاريخية العديدة التى قام بها أثناء إقامته فى فيلادلفيا، فى تجميع تسلسل سنوى لتاريخ بنسلفانيا، بدءاً من الأمر للملكى لوليم بين وانتهاء بعودة بنجامين فرانكلين من لندن فى مايو السابق. وكانت مصادره الأولى للأحداث الهامة هى الأعداد السابقة لـ *جنتلمانز مجازين* التى ترجع إلى أوائل الأربعينيات من القرن الثامن عشر. وتوجد مجموعة كاملة من هذه المجلة فى مجموعة دى سيميتير فى الجمعية التاريخية فى بنسلفانيا²⁵.

وكان دى سيميتير، فى معرفته الوثيقة ببروتوكولات وضع تصميم الشعارات - وهو ما دعى اللجنة للاتصال به أصلاً - يعرف أنه من حق الفنان تقليدياً الذى يضع تصميم الشعار أن يختار العبارة التى ترد فيه. وقد فعل ذلك بالرجوع إلى *جنتلمانز مجازين*. والعبارة تعليق صحيح على صورة لمجموعة متنوعة من ثلاث عشرة ولاية مستقلة تحيط بالأصول الأوروبية للشعب الأمريكى، وهذا الكيان داخل الكيان يزداد تماسكه داخل الدرع: (E pluribus Unum) واحد مُكوّن من أجزاء متعددة²⁶.

وقد قدم توماس جيفرسون، فى ٢٠ أغسطس، ١٧٧٦، نيابة عن لجنة الختم الكبير، تقريرها إلى الكونجرس. وتمشياً مع طبيعة جميع اللجان الجيدة، كان الأعضاء قد توصلوا إلى حل وسط. وقد وصف الختم على أنه قلادة (pendant). وكان الوجه الآخر يمثل الصورة التحذيرية المجازية التى اقترحها فرانكلين وجيفرسون - فرعون وسط مياه البحر الأحمر المنفلة، وهو يقترب من موسى، الذى يقف منتصباً على الشاطئ، "باسطاً يده فوق البحر ليجعله يبتلع فرعون". سوف ينتصر الشعب للمختار مرة أخرى، كما فعل فى حقبة قديمة. وكانت العبارة الدرامية هى "التمرد على للطغاة طاعة لله".

وكان وجه الختم يعكس مفهوم دى سيميتير بصورة تكاد تكون حرفية، فيما عدا استبعاد مرساة سيدة الحرية، ويدها اليسرى تستقر مباشرة على درع الولايات؛ مع استبدال الجندى الأمريكى فى زيه الرسمى "المعقد" بشخصية أكثر اعتدالاً، "إلهة العدالة تمسك بسيف فى يدها اليمنى، وفى يدها اليسرى الميزان".

ولا نملك إلا أن نستنتج المناقشة التى دارت بعد تقديم التصميم، لأننا لم نعر على أى

سجل للمناقشة، فيما عدا ملاحظة إجرائية غير مشجعة: "تقرر أن يؤجل". لقد فشلت عبارة واحد مكوّن من أجزاء متعددة في إثارة خيال الكونجرس القارى فى صيف عام ١٧٧٦ الحاسم²⁷.

لقد رفضت العبارة لأنها جاءت قبل أوانها بست سنوات. كان الجدل فى الكونجرس القارى يشعله تعريفان لأمريكا كديمقراطية: هل هى "اتحاد كونفدرالى من ولايات ذات سيادة أو أمة واحدة موحدة؟" هل يجب الحفاظ على فردية كل مستعمرة - وهو ما عرفه جيمس ماديسون (James Madison) فيما بعد بأنه "روح المحليات" - أم يجب ضم ثلاث عشرة هوية منفصلة؟ هل يجب أن تسيطر سلطة الحكومة المركزية على الولايات المنفصلة، كما طلب بنجامين فرانكلين فى بادئ الأمر، أم هل يجب توزيع السيادة؟ هل يجب توزيع الأصوات فى الكونجرس بالتناسب، طبقاً لعدد سكان كل ولاية، أم يجب أن يكون التمثيل متساوياً للجميع، بصرف النظر عن الحجم؟ ونزل على جون آدمز وحى له مفعول السحر. فطبقاً لمذكرات توماس جيفرسون خلال أيام صيف ١٧٧٦ الحارة، أشار آدمز إلى فردية المستعمرات على أنها "مجرد صوت... [والأحرى] إن الكونفدرالية تجعلنا شخصاً واحداً فقط؛ وسوف تجعلنا، مثل قطع مختلفة من المعادن، فى كتلة واحدة مشتركة"²⁸.

وفى خضم الصراع الدائر فى الكونجرس، تلقت الولايات تشجيعاً عن طريق قرار رسمى بالبحث عن "هياكل بديلة للسلطة" بصياغة واعتماد دساتيرها المؤقتة، والتي وصفها الكونجرس بأنها تهدف إلى أن تكون "كافية لتصريف شئونها". وفيما بين يناير وديسمبر ١٧٧٦، نفذت ذلك نيوهامبشاير، وساوث كارولينا، ورود آيلاند، وفيرجينيا، ونيوجيرسى، وديلاوير، وبنسلفانيا، وكونتيكيت، وماريلاند، ونورث كارولينا، بهذا الترتيب. وتبعتها جورجيا، ونيويورك، وفيرمونت فى يوليه ١٧٧٧.

كانت دساتير "الولايات الحرة والمستقلة" الثلاثة عشر مختلفة، طبقاً للطبيعة المثالية للجمهورية التى تتدمج ببطء وإصرار. وقد عملت بعض اللجان التشريعية خلف أبواب مغلقة بدون إجراء استفتاء. وفتحت لجان أخرى أبواب التشاور والتداول للجمهور. وتم التفكير ملياً فى فصل السلطات نحو طرفى النقيض. فقد وضعت بعض الولايات بصورة قوية صنع القرار ضمن اختصاص هيئة تشريعية من مجلسين، فى حين عهدت ولايات أخرى بالسلطة

الأكبر لرئيس الجهاز التنفيذي. ولم تأخذ بنسلفانيا بأى من هذين الخيارين، وركزت سلطة الحكومة الكاملة فى جمعية عامة من مجلس واحد منتخبة من الشعب²⁹.

وقد تم خلق كيان "خارج القانون"، وهو مجلس الكونغرس الفيدرالية الأمريكية استجابة لضرورة قصوى فى ١٧٧٤. وأصبح إنشاء أداة رسمية حكومية للولايات المتحدة الأمريكية الآن مطلوباً لتقديمه والموافقة عليه من جانب الولايات المؤسسة من أجل تقنين سلطة الكونجرس وتوضيح حدود سلطاته. وتم صياغة مواد الاتحاد للكونغرس الى البدء فى تعريف "تحالف راسخ للصدقة" بين الولايات. وبموجب تلك المواد، تكون أغلبية من تسع ولايات مطلوبة للتصديق على القرارات الكبرى مثل إعلان الحرب، وتوقيع المعاهدات، وإصدار النقد. وفى التحليل الأخير، تكون كل ولاية قد احتفظت بقدر من "السلطة، أو الولاية القانونية أو الحقوق" التى لم تفوض بوضوح للولايات المتحدة". وفى أول مارس، ١٧٨١، ومع الموافقة النهائية على تشريع ولاية ماريلاند، تم التصديق على مواد الاتحاد الكونغرس الى بالإجماع³⁰.

وفى ٢٣ أغسطس، وبعد خمسة أشهر من التصديق، رفض الكونجرس رسومات الختم الكبير الجديد الذى قدمه فرانسيس هوبكنسون، المصمم الشهير لأول علم رسمى للولايات المتحدة، وقرر أن "عمله المزخرف متعدد الألوان... من اللون الأحمر، والأبيض، والأزرق.. يجب عدم الأخذ به". ومر عام آخر. وفى ربيع عام ١٧٨٢، عين الكونجرس لجنة ثالثة للختم الكبير لتولى هذا الأمر. وتم اختيار الأعضاء النشطاء الثلاثة: آرثر ميدلتون (Arthur Middleton)، القادم من تشارلستون، بساوث كارولينا، رئيساً للجنة؛ وإلياس بودينوت (Elias Boudinot) من نيوجيرسى، رئيساً للكونجرس القارى، والذى أصبح أول رئيس للجمعية الأمريكية للكتاب المقدس؛ وجون روتلج (John Rutledge) الحاكم السابق لساوث كارولينا. وقد انضم إليهم بصفة غير رسمية آرثر لى (Arthur Lee) من وستمورلاند كاوتى، فى فيرجينيا، وهو أحد المندوبين الذين أوفدوا إلى بلاط جورج الثالث لتقديم التماس غصن الزيتون. وكما فعلت اللجنة الأولى مع دى سيميتير، فقد تعاقبت هذه المجموعة مع مستشار، وهو محامى شاب فنان من فيلادلفيا له علم بفن إعداد الشعارات واسمه وليم بارتون (William Barton)³¹.

وبدأ بارتون العمل فوراً وبسرعة. وفى أقل من أسبوع، فيما بين ٤ أو ٥ مايو إلى ٩

مايو، ١٧٨٢، قدم عدداً من التصميمات المعقدة. وكانت العناصر الهامة فيما أسماه أول "إنجاز عسكري" للختم الكبير للولايات المتحدة جاء بمثابة صدى واضح لأفكار دي سيميتير — درع به ثلاثة عشر شريطاً أفقياً يجمعها عمود واحد رأسى قوى فى المنتصف. وكان الدرع مدعماً من جانبه الأيمن بسيدة الحرية (أسماها بارتون "عبقريّة أمريكا") ممسكة بحمامة السلام فى يدها اليمنى وإلى الجانب الأيسر يوجد فارس منجج بالسلاح.

وفى رسم ثانٍ، للوجه الآخر للختم، أضاف بارتون فكرة أخرى تنكر بفكرة دي سيميتير. فقد اقترح درعاً له حافة مكونة من ثلاثة عشر درعاً صغيراً يعطوها نسر. وقد بقيت "السيدة الجميلة بردائها الفضفاض" فى مكانها. وتم تحويل الشكل الداعم الجديد إلى اليسار إلى جندي أمريكي يرتدى زى الجيش القارى، ولكل التصميم هرم ذهبى من ثلاث عشرة درجة فى قمته عين ترى كل شئ.

وقدم بارتون مجموعة من عبارات لاتينية وطنية وقوية للولايات المتحدة الأمريكية، مفضلاً (*Virtus sola invicta*) ("الفضيلة وحدها لا تقهر")، (*Deo favente*) ("بفضل الله")، (*In vindiciam libertatis*) ("دفاعاً عن الحرية")، (*Perennis*) ("وتبقى على مر السنين")³².

وقد وضع الملف التجميعى فى "اليدين المنظمين" لسكرتير الكونجرس الدائم المنتخب بالإجماع، وهو رجل كان حاضراً منذ إنشائه فى عام ١٧٧٤، ووقع على إعلان الاستقلال الأصى فى ٤ يولييه، ١٧٧٦، وسوف يستمر حتى تصل الحكومة الفيدرالية إلى السلطة فى ١٧٨٩. تلقى تشارلز طومسون (Charles Thomson) (١٧٢٩-١٨٢٤) ملفاً سميكاً يضم مقترحات، ورسومات، وملاحظات حصيلة جهد ست سنوات للجان الختم الكبير. وقد كُلف بأن "يقوم بتقدير الموقف" واتخاذ قرار. لم يكن هناك رجل أفضل لتولى مسئولية يمثل هذه الأهمية. وكان هذا الكويكر الأيرلندى المولود فى نيرى، برصانته، وعمق تفكيره، وأمانته، وطوله الذى يقترب من ستة أقدام، "وملامحه المتغضنة وعيناه اللامعتان" يعتبر فى نظر زملائه "روح" الكونجرس. وعندما تقاعد طومسون من الحياة العامة، قام هذا الناظر السابق للمدرسة، ومدرس اللغة اللاتينية، والمؤرخ الهاوى بحماس مفرط بتنفيذ مشروعه الذى نذر له نفسه بحماس طوال عشرين عاماً لترجمة العهد القديم والعهد الجديد من اليونانية إلى الإنجليزية. وقد نشر العمل المكون من أربعة أجزاء فى ١٨٠٨ وحظى بإعجاب شديد³³.

وللوصول إلى التصميم النهائى، غاص طومسون بجساره فى تلك "الأحراج الفكرية للمواضيع الكلاسيكية والواردة فى الكتاب المقدس" وفحص بعناية العناصر الكثيرة التى قدمتها

اللجان الثلاث. ثم أعد رسماً مبدئياً من جانبه لتصميم استمر — مع تعديلات بسيطة — مستخدماً حتى الآن. وكانت لمسات بيير يوجين دي سيميتير هي الغالبة. وبدأ طومسون تقريره الذي قدمه في ٢٠ يونيو ١٧٨٢ قتلًا، "إن سكرتير كونجرس الولايات المتحدة الذي أحييت إليه عدة تقارير للجان خاصة بتصميم للختم الكبير"، عرض صورة للنسر الأصلى الأمريكى الموطن ليكون الشخصية الرئيسية القوية فى الواجهة الأمامية للختم وقد فرد جناحيه العريضين ونيله الذى يشبه المروحة كما لو كان يطير، ويخلق ويرتفع. فقد جاء فى سفر الخروج ١٩: ٤ كما تكلم الله مع مهاجرى إسرائيل، "أنتم رأيتم ما صنعت بالمصريين، وأنا حملتكم على أجنحة النسر، وجئت بكم إلى". وفى سفر الرؤيا ١٢، "إن جناحي النسر العظيم" يمثلان "العناية الإلهية ووسيلة الله للقادر للانتصار على أعداء شعبه". والنسر المنقذ يحمل درعاً على صدره "بدون أى مساعدة من الآخرين"، كما أوضح طومسون "إعلان أن الولايات المتحدة الأمريكية عليها أن تعتمد على فضائلها الخاصة".

وكان الدرع يحمل شارة من ثلاثة عشر شريطاً متبادلاً من الأحمر ("الجرأة والبسالة") والأبيض ("النقاء والبراءة") تمثل "الولايات المختلفة". وكانت الشرائط على خلفية زرقاء (لون الرئيس، ويدل على اليقظة، والمثابرة، والعدل)، تربط للجميع وتمثل الكونجرس. وكان المخلب الأيمن للنسر يقبض على غصن زيتون به ثلاث عشرة ورقة (السلام)، وفى الأيسر، حزمة من ثلاثة عشر سهماً (الحرب). وفوق رأسه المتميز والذى يعتقد على سبيل الخطأ أنه عرف بتنظيم كوكبة من ثلاث عشرة نجمة دلود للسادسية، مرتبة فى دائرة تحيط بها أشعة لامعة ("لمة جديدة تحتل مكانها بين الدول الأخرى ذات السيادة")، وحشد من السحب المتركمة. وكان رأس النسر الأبقى متجهاً إلى اليمين، وهو الاتجاه التقليدى للشرف فى شارلات النبالة، بحيث تحقق عينه اليسرى للخارج. ويقبض منقار النسر على علم متموج على شكل شريط يحمل عبارة دي سيميتير الأصلية مرة أخرى، E PLURIBUS UNUM.

لما على الوجه الآخر (الخلفى)، فقد أراد طومسون — بلغة وصفية مألوفة مرة أخرى — وضع هرم غير كامل ("القوة والتحمل")، وفى قمته عين فى مثلث "محاطة بهالة". وقد انتبه طومسون لرسالة بارتون ولكن فضل على خيارات المحامى اللاتينية المألوفة المتنوعة، عبارتين من فيرجيل يفضلهما هو. وقد وضع طومسون فوق العين كلمات ANNUIT COEPTIS "الرب راض عن مشروعنا". وفى قاعدة الهرم الأحرف العنيدية MDCCLXXVI (١٧٧٦)، وتحتها كلمات NOVUS ORDO SECLORUM (دورة أخرى من العصور).

وتشير عبارة *Annuuit coeptis* إلى السطر ٦٢٥ من الكتاب التاسع من الإنيادة (Aeneid). والكلمات موجودة أيضاً على شكل مختلف نوعاً ما في جورجيكس (Georgics)، الكتاب ٤٠، السطر الأول. ولا شك أن طومسون كان، في الحالتين، يلتمس من عين العناية الإلهية أن تكون "مؤيدة لأعمال أمريكا". وقد أدت للتفسيرات المتأخرة إلى ترجمة *Annuuit coeptis* إلى صيغة الفعل التام، "لقد أيد الله أعمالنا". أما *Novus ordo seclorum* فمأخوذة بتصريف من كتاب فيرجيل /يكلوج (Virgil's Eclogues)، للكتاب ٤، السطر ٥، والذي يمكن قراءته على أنه "السلسلة العظمى للعصور تبدأ من جديد" أو حديثاً، "نظام جديد للعصور".

إن وضوح الاقتباس من فيرجيل (٧٠-١٩ قبل الميلاد) في الختم الكبير ليس مفاجأة. لقد كان طومسون من علماء اللاتينية، وكان عام ١٧٨٢ يمثل الذكرى المئوية الثامنة عشرة على وفاة الشاعر. ولاستكمال موضوع فيرجيل، فربما يكون طومسون على علم بعبارة *E pluribus unum* من قراءته "لمورتم" *Moretum*، السطر ١٠٤، ولكن، كما لاحظنا، فإن دي سيمييتير قد اقتبس هذه الكلمات من *جنتلمانز مجازين*³⁴.

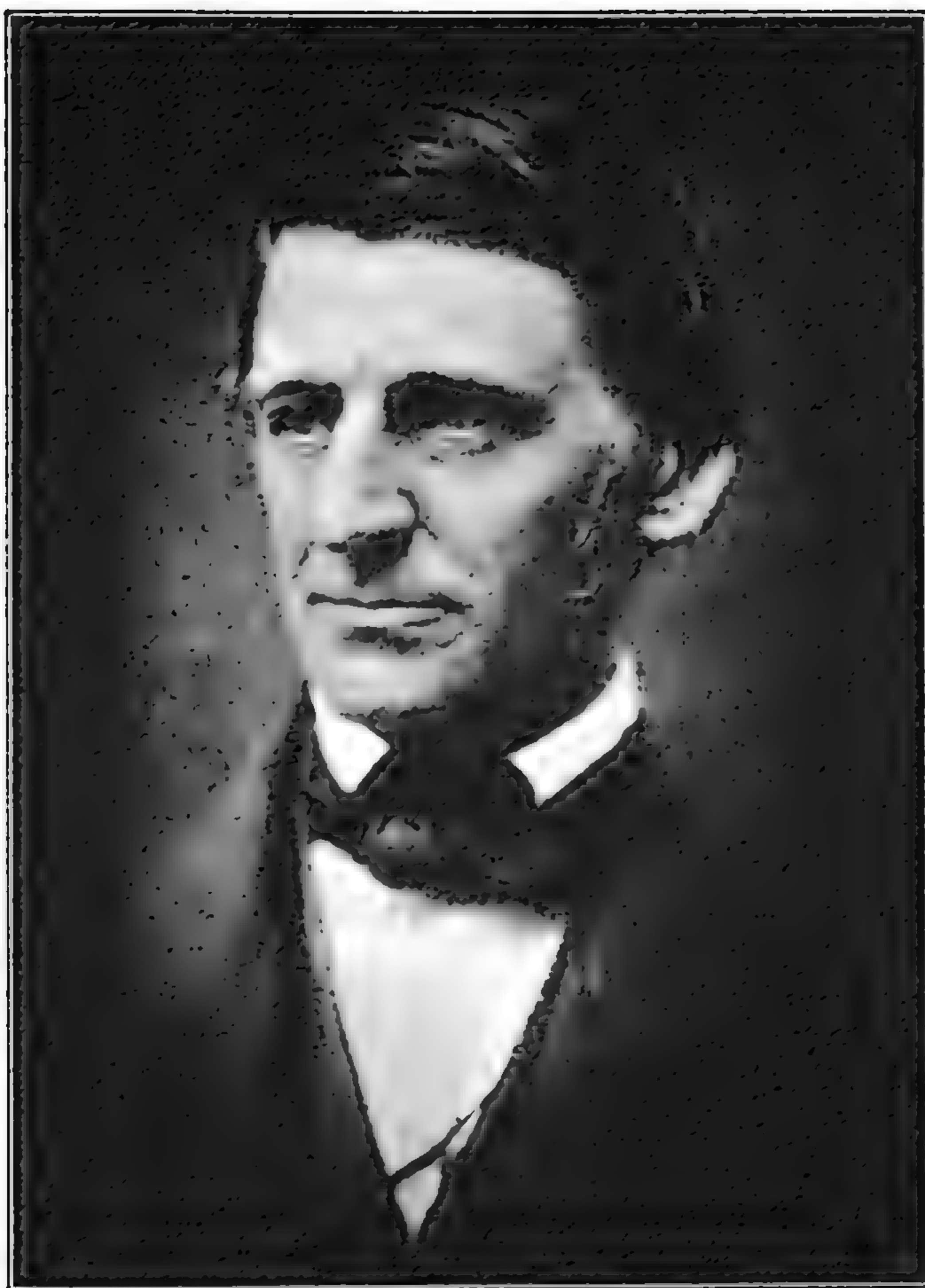
إن القالب النحاسي للختم الكبير، بقطر يقل قليلاً عن بوصتين ونصف، ربما يكون قد نحت في محل روبرت سكوت (Robert Scot) في شارع فرانت في فيلادلفيا. لقد تلقى مكتب طومسون في مقر الحكومة في فيلادلفيا خلال صيف ١٧٨٢ كلا من القالب ومطبعة حفر تعمل بلولب. وفي ١٦ سبتمبر تم استخدام الختم لأول مرة لتنفيذ وثيقة تمنح الجنرال جورج واشنطن سلطة التفاوض بشأن اتفاق مع البريطانيين لمعاملة أفضل لأسرى الحرب الأمريكيين. وفي ٤ مارس، ١٧٨٩، كانت البداية الفعلية للحكومة الأمريكية في ظل الدستور الجديد، وأعلن أن الختم الكبير هو ختم الولايات المتحدة وأن "واحد مكون من أجزاء متعددة" (*E Pluribus Unum*) هو "الشعار الوطني". وقد ظهر باستمرار منذ ذلك الوقت على أختام رئيس الجمهورية، والمحكمة العليا للولايات المتحدة، ووزارة الخارجية، وغيرها³⁵.

أما بالنسبة لبيير - يوجين دي سيمييتير، فإنه وضع تصميم شعاره الشخصي، درع وخوذة وسيفان متقاطعان داخل الدرع، مع عبارة "*J'espere*" ("لئننى أمل") مكتوبة على علم البطولة أسفل، ولكن الأمل لم يكن كافياً لمده بأسباب للحياة. وكان الدخيل من العروض المنظمة للعامة بواقع "تصف دولار للتذكرة" في أيام الثلاثاء، والخميس، والسبت في متحفه المنزلي في شارع آرش لا يكفي لمداد الفولتير المتزايدة. وكان يبيع بعض الرسومات مقابل عشرة شلنات ولكنه لم يقدم على بيع كل مجموعة نفائسه رغم أنه في خريف عام ١٧٨٤

كان يموت جوعاً مع شدة المرض مما حال بينه وبين تحقيق حلمه بتقسيم تاريخ مصور "ثورتنا المجيدة". وكما كتب دي سيميتير عندما اقترّب من النهاية الحزينة لحياته في أمريكا، "... لن يتفوق على أحد في الحماس والرغبة في أن أكون مفيداً فعلاً للشعب الذي عشت معه لسنوات عديدة والذي أحمل له كل تقدير"³⁶.

إنّ الجمال المعبر لعبارة "واحد مُكوّن من أجزاء متعددة" كمثّل أمريكي أعلى جاء مع التسوية البطيئة للخلافات الرئيسية بين المؤسسين. وقد تعامل أعضاء الكونجرس القاري مع أحداث الحكم الذاتي مقابل التنظيم الجماعي على المستوى الشخصي، واحد مع الآخر. وقد تناولوا تشكيل المستعمرات الأمريكية، كلا على حدة وفي علاقة كل منهم بالآخرين، بصورة أشبه ببلدان أوروبا ذات السيادة عنها بالولايات التي تحولت إليها في آخر الأمر. وهذا هو السبب في أن عبارة "واحد مُكوّن من أجزاء متعددة" استغرقت وقتاً طويلاً للموافقة عليها.

إنّ هذا التماسك الذي تمّ بجهد شاق، قد ضاع مع الحرب الأهلية. فبعد انقسام الاتحاد، وبمعاناة شديدة طويلة، جاء تزايد الهجرة الذي فرض تغييراً آخر في تعريف للصفة القومية. لقد أصبحت تلك العبارة صورة لنواة للديمقراطية. فبصرف النظر عن كيفية تصنيف المكونات المختلفة التي دخلت في تكوين الأمة – ليدولوجيات أو أجناس، مجاورات، أو مدن ريفية – فقد استطاعت أن تتحول إلى نواة لمعنى جديد. كانت هوية الثقافة الأمريكية موجودة لتكتشف داخل كل مواطن، بطريقته الخاصة. وأصبح تعريف أمريكا هو المجموع الكلي لأجزائها المكونة لها. وكما سيبين رالف والدو إمرسون الآن، أنه مادامت حياة العقل سليمة ومزدهرة، فإن "أمريكا" ستستمر في التطور والتوسع.



رالف والدو ایمرسون

الاعتماد على الذات

إن السيد إيمرسون هو أفضل من يمثل الشخصية الأمريكية من بين كتابنا. إن فكرة أمريكا، التي تكمن في أعماق مؤسساتنا الأصلية، تظهر فيه بجلاء كبير. إننا نعني فكرة الحرية للشخصية، وكرامة وقيمة الطبيعة البشرية، وتغوق الإنسان على الأحداث التي تعرض لها. إن إيمرسون أكثر الجمهوريين جمهورية، وأكثر المعارضين معارضة.

— تيودور باركر (Theodore Parker)، "كتابات رالف والدو إيمرسون"،

ذي ماساشوسيتس كولترلي ريفيو III (مارس ١٨٥٠)¹.

من المستحيل أن ينتزع المرء نفسه من القضايا التي تشغل عصره. فأنت لا تستطيع أن تتجنب السياسة مثلما لا تستطيع أن تتجنب الصقيع.

— رالف والدو إيمرسون، ١٨٦٢

لقد ولد في بوسطن، "عاصمة نيو إنجلند، الآن ومن قبل"، في ٢٥ مايو ١٨٠٣، وكان الرابع من بين ثمانية أبناء للقس وليم (William) وروث هاسكنز إيمرسون (Ruth Haskins Emerson). وكان والدو، كما كان يفضل أن يدعى، سليل لجيل من القسس تمتد إلى المتطهرين (البيوريتان) في القرن السابع عشر. وكان والده، راعي كنيسة التوحيد الأولى، قد مات بسبب ورم في المعدة عندما كان والدو في الثامنة من عمره. ولتوفير وسائل العيش اضطرت الأم روث، ابنة صانع الخمر، إلى بيع مكتبة الأسرة وتأجير بعض حجرات المنزل مع تقديم الطعام للمستأجرين، وعملت كخادمة. ورغم أن أسرة إيمرسون كانت تعيش في فقر،

إلا أن احترامها للتعليم واعتدادها بالتنقيف الذاتي كان عميقاً. وقد التحق والدو بمدرسة بوسطن اللاتينية العامة، بتشجيع من عمته للعانس المتفقة، المتدينة، قوية الشخصية، ماري مودي إيمرسون (Mary Moody Emerson).

وقد التحق الغلام بجامعة هارفرد في سن الرابعة عشرة، وعمل كخادم في سكن رئيس الجامعة ومدرساً لزملائه في المدرسة خلال عطلة الفصل الدراسي. وقد اختاره ثمانية وخمسون زميلاً من الطلبة ليكون شاعر الفصل، وأعرب والدو الصغير عن رغبته في أن يصبح رساماً. وفي يناير ١٨٢٠، وهي المرحلة المحورية في السنة قبل الأخيرة، بدأ في كتابة يوميات دقيقة عن "أفكار الصعاليك المتهورة". وفي صفحاتها الأولى، وضع إيمرسون عنواناً للحدود المتوقعة لعالمه الفكري على أنه "العالم الواسع". وكتب مفاخرأ أن كلماته "مهداة لروح أمريكا". وقد تعهد بأن تكون يومياته هي "بنك أخاره"، و "مخزنه وملجأه" و "عزاءه". وقد استمرت على مدى عقود وأصبحت ملحمة من عدة أجزاء. وهكذا بدأ التوثيق الرائع لحياة إيمرسون الفكرية التي تلتهم كل شيء، حياة في العقل فعلاً. وكانت حياته الداخلية ذات المستويات المتعددة، وغير المستقرة، والمتناقضة يدفعها للأمام التزام أخلاقي طموح بأن يرى كل شيء، ويشعر بكل شيء — وفي النهاية يعيد تعريف كل شيء².

لنبدأ بالأهم قبل المهم. كان على المراهق الحالم أن يتخرج من الجامعة، وقد فعل ذلك، وكان ترتيبه في منتصف الصف. ثم انتقل إلى والثام ودرس في مدرسة للفتيات أنشأها أخوه وليم. ونظراً لأنه كان شديد الخشية من مصير "التوسط في المواهب والمركز"، فقد التحق بالصف الأوسط في مدرسة هارفرد اللاهوت، بإلحاح من عمته ماري مرة أخرى، التي ذكرته بتقاليد العائلة. وقد اضطربت دراسته بسبب مشاكل في العينين، وعُمل في للرئة، والروماتزم.

وفي خريف ١٨٢٦، تلقى إيمرسون ترخيصاً من جمعية القساوسة في ميدلسكس بمنحه الإذن في أن يقوم بالوعظ. وبعد ثلاث سنوات أصبح راعياً أصغر للكنيسة تحت قيادة هنري وير الابن (Henry Ware Jr.) في الكنيسة الثانية في بوسطن، حيث كان كوتون ماثر (Cotton Mather) رئيساً لها في وقت سابق. وقد عين راعياً لمجلس شيوخ ولاية ماساشوسيتس، وعندما ترك وير منصبه للالتحاق بهيئة تدريس مدرسة اللاهوت في هارفرد، ترقى إيمرسون إلى للمنصب الأعلى. وتزوج محبوبته البالغة من العمر ثمانية عشر عاماً، إلين لويزا تاكر (Ellen Louisa Tucker). وقد توفيت بعد عام ونصف، لإصابتها بالدرن في شتاء ١٨٣١. وقد

كتب زوجها الحزين "لقد ذهبت إلين إلى السماء لترى، وتعرف، وتعبد، وتحب، وتلتمس من الرب.... ليرحمني أنا الخطاء، ويصلح هذا الهزال البائس الذى خلفه موته فى روحى"³. وخلال الحزن شب صراع بين الموهبة والعقيدة. كان إيمرسون الذى لم يحب قط المناقشة بلا طائل، ولا يتحمل الثقافات الاجتماعية، ودوداً أكثر منه حميماً. وكان يبتعد عن "مهمة" الزيارات للجيران كعمل يتعلق بالأبرشية، ويفضل التحديات الذهنية فى مخاطبة الجمهور. كان طوله ستة أقدام، ويرتدى حلة سوداء، ومنتصب القامة - إذ كان يجد الوضع المنتصب ضرورياً بسبب ألم مستمر فى الظهر - وله صوت رخيم يشيع السرور، وكان يمثل شخصية خطابية درامية على المنبر. وقد حذره القس وير من أن الجمهور يتحير من تفضيله استخدام النصوص من الكتاب المقدس لتجسيد دروسه الروحية بدلاً من الوعظ منها مباشرة، وقد أجاب إيمرسون بأنه لا يؤمن بالمعجزات.

كان السبب الظاهري لتقديم إيمرسون لطلب الاستقالة المفاجئ من العمل الكنسى فى سبتمبر ١٨٣٢، أنه لم يعد يستطيع بضمير مرتاح أن يؤدي قداس العشاء الربانى (Communion). وقد أخبر مجلس إدارة الكنيسة الثانية "لازلنا، وقد تغير الزمن، نقوم بالعبادة بنفس القوالب البائدة لأسلافنا". وعارض أعضاء المجمع السماح "للسيد إيمرسون" الرقيق والمحترم أن يترك العمل. واقترحوا، كحل وسط، إعفاءه من تناول العشاء الربانى. وكانت معارضة إيمرسون لشعيرة القربان المقدس (Eucharist) نتيجة عن تقيب فى ذاته عن غرض حقيقى للحياة. وكان يتساءل "أين وكيف يجدر بى أن أعيش... سيرشدنى الله"، بأمل أن يصل إلى ما وراء قيود المهنة الموروثة. "سوف أكون حراً. ولن أتمكن من ذلك إذا أخذت الأمور كما يرغب الآخرون فى ترتيبها".

وكانت أزمته الدينية مصحوبة بإرهاق عصبى وألم مزمن بالمعدة، وقد نصح الطبيب إيمرسون أن يبحث عن مناخ أكثر دفئاً. وفى يوم عيد الميلاد عام ١٨٣٢ أبحر من بوسطن على السفينة جاسبر، متجهاً إلى مالطة، متعهداً "أن يشق طريقه الخاص" وأمل أن يجد فى مناخ البحر المتوسط "الشفاء" لجسمه وعقله للمرهقين⁴.

لقد تجول إيمرسون على مدى ثلاثة أشهر فى أرجاء "المدرسة الأوروبية". وفى إحدى الليالى فى حفل عشاء أسبوع عيد الفصح الذى أقامه فى روما زميل سابق فى هارفرد، دخل إيمرسون فى مناقشة مع جوستاف ديختال (Gustave d'Eichthal)، عالم

الاجتماع الفرنسي، وعالم التاريخ الإغريقي، وصديق الاقتصادى الإنجليزى جون ستيوارت ميل (John Stuart Mill). وقد أخبر إيمرسون ديختال أنه متجه شمالاً إلى لندن ومنها إلى اسكتلندا على أمل أن يقابل الفيلسوف توماس كارليل (Thomas Carlyle)، الذى كان معجباً جداً بأعماله. وقد تفضل ديختال وأعطى إيمرسون خطاباً للتعريف به ليقتمه إلى ميل صديق كارليل. وبعد ذلك قام بجولات للفرجة فى فلورنسا، وتردد على المقاهى فى باريس المزدحمة، وتبع ذلك زيارات للمتاحف والمحاضرات العلمية فى لندن ذات الأنشطة المختلفة. وفى أوائل أغسطس أرسل إيمرسون مذكرة إلى دكتور جيمس جيلمان (James Gillman)، فى شمال مدينة هاى جيت، والذى كان يقيم فى منزله الشاعر صمويل تيلور كولردج (Samuel Taylor Coleridge) الذى كان يعاني من تدهور صحته لعدة سنوات. وكانت أعمال كولردج النقدية تثير اهتمام إيمرسون بشكل كبير، ولا سيما المقالات التى تتأمل فى "السياسة، والأخلاق، والدين" التى جاءت فى كتاب الصديق The Friend (١٨١٨) ومعينات على التأمل Aids to Reflection (١٨٢٩)، التى تهدف إلى "توجيه انتباه القارئ لعلم الكلمات". وقد تمكن إيمرسون، مثل العديد من المريدين قبله، بفضل سماحة الدكتور جيلمان، من قضاء ساعة فى مناقشة مستفيضة مع الأديب كبير السن، الذى مات بعد عام واحد^٥.

وقد جاءت ثمرة رحلات إيمرسون العلاجية فى صباح يوم أحد فى أواخر أغسطس، قبل انتهاء رحلته بعشرة أيام. وكان يحمل خطاباً زوّده به ميل، عندما قام إيمرسون بالحجة التى توقعها طويلاً إلى مزرعة منعزلة فى "الفردوس للذليل" فى كريجينبوتوك السفلى، فى جنوب غرب اسكتلندا، على بعد ثلاثين ميلاً جنوب إنفيره وستة عشر ميلاً من دامفرايز، لمقابلة الناقد الصريح والفيلسوف الاجتماعى، "ويخفى نفسه فى خلوة فى التلال، فى آجام مدينة ريفية مغمورة"، ولم يكن يعرف أن ميل قد كتب بالفعل إلى توماس كارليل مباشرة. وخلال عدة ساعات من وصول إيمرسون إلى منزل كارليل الحجرى المكون من طابقين، خرج الرجلان لمسيرة طويلة فى الحقول والتلال الصخرية متعددة الألوان، ثم ألقياً نظرة على بلد وريزورث^٦، ثم توقفاً للجلوس على صخور عليها طحالب، واستمرا فى الحديث كما "يهوى قلبهما" عن خلود الروح^٥.

وكانت زوجة كارليل جين بايلى ويلش (Jane Baillie Welsh) الجميلة المتألقة تتذكر زيارة إيمرسون على أنها "زيارة من ملاك". وقد أطلقت أول مقابلة مكاتبات استمرت ثمانية

وثلاثين عاماً وثقت عرى صداقة تاريخية. وكان جيمس الأب الاسكتلندي المتشامخ والبيوريتاني المعماري، يشارك والدته كارليل، مارجريت، اعتقاد راسخ في قيمة التعليم. وكان توماس يذهب ماشياً من منزله الريفى في قرية إكلفيشان لحضور الدروس في جامعة إنسبره. وقد أمضى سنوات متقطعة كمدرس وناظر مدرسة، بعد أن ترك عام أمضاه في تدريب يعوزه الحماس على الكهنوت. وفي منتصف العشرينات من عمره مرّ كارليل بصحوة روحية واغتراب عن الدين التقليدي. وخصص مزيداً من الوقت للكتابة في المجالات والدراسة العلمية المستقلة. وكتب دراسة جلية عن حياة شيلر وأنغمس في الدراسات الرائدة وترجمة أعمال يوهان فولفجانج فون جوته (Johann Wolfgang von Goethe)، وبدأ تبادلاً منتظماً للرسائل معه.⁷

وكان تبخر كارليل في اللغة والآداب الألمانية يتيح مفتاحاً لبوابة ثقافية كبرى لإيمرسون. وفي العام السابق لمقابلتهما معاً، استعار إيمرسون من مكتبة بوسطن أثينيوم، وقرأ وأعجب بترجمة كارليل ذات الثلاثة أجزاء لكتاب جوته تلمذة ولهم مايستر. كما كان إيمرسون يتابع أيضاً مقالات كارليل المثيرة في مجلة إنسبره ريفيو بما فيها "الخصائص"، "وحالة الأدب الألماني" و "عرض تيلور التاريخي للشعر الألماني". وكان إيمرسون، قبل ذلك، قد قرأ ملاحظات كارليل المفعمّة بالحيوية عن علم ما وراء الطبيعة الألماني في مقال نشر في عام ١٨٢٩ في فورين ريفيو عن نوفاليس (Novalis)، وهو الاسم المستعار لجورج فريدريك فيليب فون هاردينبرج (Georg Friedrich Philipp von Hardenberg). وكان نوفاليس، الشاعر الرومانسي البروسي المعروف لدى الجمهور على أنه "تبي الرومانسية"، يعتقد أن معرفة "الزهرة الزرقاء البعيدة للمطلق" الرمزية، سوف تستعصى دائماً على إدراك البشر لها، ومع ذلك فقد استمر في شوق لها ومدفوعاً للبحث عن لمحة للخلاص.⁸

ومضى كارليل بهذه المقدمة خطوة أخرى للأمام بقراءات دقيقة تفسيرية لعمل إيمانويل كانط الضخم نقد العقل الخالص (١٧٨١، ١٧٨٧) ونقد العقل العملى (١٧٨٨). وفي مقاله عن نوفاليس توسع كارليل في تصوير كانط "للمثالي" العصامي كرجل قوى الإرادة يحظى "بملكة أعلى للفهم". لقد كان النموذج المثالي لدى كانط "نو المبادئ السامية" يعيش بفلسفة "التسامي"، أى بعبارة أخرى "الارتفاع فوق الحواس". وكان هدف "المثالي المتسامي" هو تسخير طاقة ذكائه لتحقيق غاية روحية، وتنمية المعرفة، وتقوية

ذهنه لتحقيق عادات الإحساس الرفيع، وينظر "بتركيز على الوجود، حتى تتهاوى كل قشور البذور والزخارف الدنيوية واحدة إثر الأخرى". وبالخروج من غابة الالهاء، سيظهر العالم النقى غير العادى كرويا فى فضاء مقطوع الشجر غارق فى الندى، كما حدث مع آدم فى الجنة⁹.

وقد وصل إيمرسون، عن طريق كارليل، إلى فهم إصرار كانط على الذاتية الشديدة كطريقة لتحقيق الحكمة، وتأكيد كانط على التعاون بين العقل والإدراك الحسى. وفى أول خطاب أرسله إلى كارليل، فى مايو، ١٨٣٤، لاحظ إيمرسون أن "الناطق بالحقيقة" يجب أن يكون قبل كل شئ "مفكرا". وعندما نشرت أول سلسلة مقالات لإيمرسون فى ربيع عام ١٨٤١، كرر هذا التشبيه، مساويا بين المثالية والتسامى فى خطاب ألقاه فى المعبد الماسونى فى بوسطن ثم نشره بعد ذلك فى مجلة نبال مجازين^{١٠}.

لقد وصل إيمرسون إلى بوسطن فى أوائل أكتوبر، بعد أن انتعش بالاغتراف بنهم من الينابيع المتدفقة المسكرة للرومانسية البريطانية والفلسفة الأوروبية، وهو مشحون لتطبيق ما تعلمه من دروس. وفى الشهر التالى ألقى أول خطبة أمام جمعية التاريخ الطبيعى فى المعبد الماسونى. وقد وسع إيمرسون، خلال السنوات العديدة التالية، من نطاق موضوعه الدنيوى، متحدثا فى المدارس وجمعيات تعليم الكبار. وقد حاضر إيمرسون فى التاريخ، والثقافة الإنسانية، والأخلاقيات، والأدب الإنجليزى، مقابل أجر ومصاريف السفر، مع التأكيد الشديد على رفض القيود التجريبية لجون لوك ومؤيدا للخيال الشعري الراديكالى "الأولى" للشاعر كولريدج، ممثل فكرة أنا غير محدود". ولم يمنع إيمرسون من الاستمرار فى اتصالاته واسعة المجال ملقيا المواعظ كل يوم أحد فى منابر مختلفة بالقرب من بيته أو بعيدة حتى مين ونيويورك، أنه لم تكن له ولاية أبرشية دائمة^{١١}.

وقد تزوج إيمرسون من ليديا (التي كان يفضل أن يدعوها "ليديان" جاكسون Lydia Jackson) من بليموث وانتقل معها إلى منزل يقع على فدانين من المروج والأحراش بالقرب من كمبردج تيرنبايك، على بعد نصف ميل من قرية كونكورد، وقد اشترىها فى مقابل ثلاثة آلاف وخمسمائة دولار بعائد حصل عليه من ممتلكات زوجته الراحلة. وقد زودت هذه الموارد المالية الإضافية الموروثة إيمرسون بما يكفى لمتابعة دراسته الحرة^{١٢}.

وفى سبتمبر ١٨٣٦ نشرت شركة جيمس مونرو فى بوسطن ألف نسخة من أول

كتب إيمرسون، "نشرة من ٩٥ صفحة زرقاء" مكونة من مقالات قصيرة، حماسية عنوانها جميعاً *الطبيعة*. وبهذه المناسبة، بدأت مجموعة من المفكرين، المرتبطين معاً بصورة فضفاضة ذوى التفكير المشابه، والكهنة فى كنيسة التوحيد، والمصلحين الاجتماعيين، وأتباع المذهب الطبيعي، والمعلمين، والفنانين، والكتاب الراديكاليين من بوسطن وكمبردج فى الاجتماع أسبوعياً لتناول الشاي والمناقشة المقرّطة. وكان من أوائلهم صديق إيمرسون الذى يصغره بعامين، القس فريدريك هنرى هيدج (Frederic Henry Hedge). أحد علماء كولريديج من أتباع تعاليم سوينبورج راعى كنيسة القدس الجديدة الذى تعلم فى ألمانيا، يتذكر هيدج جوّ أول "ندوة" عقدت فى منزل جورج ريبلى فى بوسطن على أنه تميز "باتفاق جماعى على أن موقف الرأى العام من اللاهوت والفلسفة كان... غير مرض تماماً".

وقد نمت المجموعة، خلال السبع سنوات التالية، لتشمل أموس برونسون ألكوت (Amos Bronson Alcott)، وإليزابيث بالمر بيبودى (Elizabeth Palmer Peabody)، ووليم إليرى تشاننج (William Ellery Channing)، وأورستس براونسون (Orestes Brownson)، وجونز فيرى (Jones Very)، ومرجريت فولر (Margaret Fuller)، ووليم هنرى فورنس (William Henry Furness)، وجيمس مارش (James Marsh)، وتيودور باركر (Theodore Parker)، وانضم إليهم فيما بعد هنرى دافيد ثورو (Henry David Thoreau). وكان كل منهم موضع تقدير الآخرين لشخصيته الفريدة، وقد تجمعوا معاً استجابة لمناشدة إيمرسون الحماسية فى بداية مقالات *الطبيعة* للتفكير بطريقة مبتكرة وتغيير طرق مناقشة مقدسات "الهيكال الداخلى"¹³.

وقد حذر إيمرسون زملاءه المعجبين به، استلهاماً لمفهوم إلهامى رومانسى آخر، جاء هذه المرة من وليم وردزورث، من أن الجهد الاستبطانى المؤلم مطلوب "للنظر فى حياة الأشياء". وكان تفكيرهم المتواصل يحمل القدرة على أن يصبح منبهاً "مقلقاً ومثرياً" من أجل ثقافة أمريكية جديدة، تؤدى فى النهاية إلى لغة وأدب أمريكيين جديدين. وقد كتب إيمرسون فى افتتاحية كتابه *الطبيعة* قائلاً "لقد نظرت الأجيال السابقة إلى الله والطبيعة وجهاً لوجه؛ أما نحن فقد نظرنا من خلال أعينهم"، وكان فى ذلك يحاول أن يعبر عن حق المولد* لجيله. "لماذا لا نحاول نحن أيضاً أن نستمتع بعلاقة أصيلة مع الكون؟ لماذا لا يكون لنا شعر

* حق المولد هو امتياز عائد لشخص ما بسبب ولادته فى بلد معين (المترجم).

وفلسفة النظرة الثاقبة وليس للتقليد، ولا يكون لدينا دين وفقاً لرؤيا خاصة بنا، وليس وفقاً لتاريخهم؟¹⁴

وقد أعلن إيمرسون قرب نهاية كتاب *الطبيعة* أنه سوف يكرّس نفسه "للمراعاة الكاملة والمخلصة للحقيقة". وقرر القيام بمراجعة شاملة لشخصيته عن طريق "انطلاقة طبيعية للروح، وصحوة ذاتية مستمرة، وتواضع تام". وبذلك فقط سوف يتمكن من الشعور بالوجود المتأصل لله. ويوضح إيمرسون في *يومياته* أنه قرر عندما كان مراهقاً أنه سوف يتتبع مثال مجتمع شعراء وموسيقيي أورفيوس الإغريقي القدامى، الذين حاولوا تطهير أنفسهم، ليس داخل جدران المعابد، ولكن بواسطة الطقوس الشخصية للإنجذاب الصوفي¹⁵.

وقد ألقى إيمرسون محاضراته رقم مائة، في عام ١٨٨٠ بعد أربعة وأربعين عاماً من صدور كتابه *الطبيعة*، في قاعة محاضرات كونكورد، التي كانت مركزاً للتعليم ومنتدى حياً للإصلاح الاجتماعي. وقد تحدث فيها عن "الكتيب الصغير" من المقالات التي أعلنت لأول مرة عن ازدهار "نادي" التسامى. وكان إيمرسون، طوال حياته، وحتى في مناسبة الاحتفال التذكاري الذي أقيم له قبل وفاته بعامين، ينكر أن التجمع الذي كان يتم في الوقت المناسب للأصدقاء بقيادته المتمنعة يمثل أي شكل من أشكال المؤسسة أو الحركة الرسمية. لم يكن هناك "تنظيم خارجي، ولا شارة، ولا عقيدة، ولا اسم"، للمتسامين. وبدلاً من ذلك، كان إيمرسون يتذكر ببساطة أن تلك الفترة "يبدو أن العقل كان قد أصبح فيها على وعى بنفسه... كان هناك وعى جديد"، مع فرق واحد كبير: "إن هذه الفكرة، التي كتبت مسودتها في الثورات والحركات الوطنية [الأخرى]، في عقل الفيلسوف [الأمريكي] تتميز بدقة شديدة: الفرد هو العالم"¹⁶.

وبعد نشر كتاب *الطبيعة*، كانت الإيقاعات المتضاربة في حياة إيمرسون تبدو له مثل انقباض وانبساط ضربات القلب. وكانت الضغوط المتزايدة من طلب الجمهور لخطبه تتصارع مع المغريات المريحة للحياة المنزلية. وقد عوض وفاة شقيق إيمرسون المحبوب تشارلز في مايو السابق في نيويورك نتيجة لمرض الدرن، ميلاد ابنه والسدو (Waldo) في نهاية أكتوبر. وكان إيمرسون شغوفاً بابنه، ويلاحظ بكل سرور كل "لحن لا يقاوم" وكل حركة جديدة. وكان إيمرسون يراجع، في ليل يوم الخميس، بجوار المدفأة مع ليديا نص نهاية الأسبوع، قبل أن ينطلق إلى روكسبري أو فرانجهام أو لويل أو سالم أو بليموث

أو بروفيننس أو حيثما كان وجوده مطلوباً¹⁷.

وفى ٣١ أغسطس، ١٨٣٧، ناضل من أجل نشر المبدأ للطموح "بناء العالم" الذى تكون خلال العقد السابق بخطاب حماسى فى حفل تكريمه فى هارفرد، وأصبح عنوانه فيما بعد "العالم الأمريكى". وقد أسماه أوليفر ويندل هولمز بمحبة "إعلاننا الفكرى للاستقلال". وقد أقر إيمرسون فى هذه المحاضرة أن "الإنسان المتأمل" للقائد والبطل الحقيقى لزمانه، هو المسئول عن التحدث باسم العصر الحاضر وتحديد هويته. إن التفكير التطبيقى المنتظم "عمل" مشروع ويُشرف¹⁸.

وقد كتب إيمرسون قائلاً "لا يوجد ما يشغل الإنسان أفضل من وضع كتابه المقدس الخاص به عن طريق الإنصات لجميع العبارات التى تسعده مثل صوت البوق، والتى تَأْتِي من هنا أحياناً، ومن هناك أحياناً، وفى أغاني الحضارة أحياناً، وباللغة العبرية أحياناً، وبالشعر الإنجليزى أحياناً". وعلى المرء إذا أراد أن يبني عالمه الخاص، أن يبني لغته الخاصة. وكانت يوميات إيمرسون، أكثر من أى وسيلة أخرى للتعبير — سواء كانت مناقشة، أو محاضرة، أو مقالة مصقولة — الأساس الذى يثبت الإصرار فى الاستبطان اليومي الذى كلن يعتقد أنه الطريق الحقيقى الوحيد للتطوير. وكان يشير إلى يومياته عن حق على أنها "المحاجر" الواسعة الخطيرة التى لا تتفد، والتى يستخرج منها المادة الخام لإيمرسون كشخصية خاصة تم صقلها فى إيمرسون الشخصية العامة¹⁹.

وكان "علم الأرصاد الجوية لتفكير" إيمرسون لا يعترف بالجو المعاكس. فسواء فى المطر أو الجو الصحو، يكون الغوص فى أعماق النفس "واجب وقاعدة سلوك" الرجل المفكر. وكلما استطاع أن يتعمق فى البحث عن اللغة التى تكون دستور الأخلاق، تحرر من خوف الانغلاق فى "العبادات القديمة" و"المعرفة الثانوية" للتوحيد. ولم يكن يهتم بزخارفها. وكتب مخاطباً نفسه "اترك إذن منبرك وسفر المزامير والمائدة؛ إنها ميتة، لقد أصبحت مثل شجرة طويلة جرداء تتطفل على الطبيعة الحية وتتحدى العالم". وكان أكثر اتصالاً برؤية العالم المتسامية عن "حركات الروح الطبيعية". وفى مارس ١٨٣٨ أتيحت لإيمرسون فرصة لرأب الصدع بين العالمين وتوضيح شروط تحوله الأخلاقى²⁰.

كانت لجنة من ثلاثة من "الشباب الأصدقاء" من مدرسة اللاهوت بهارفرد — وهم جورج ف. سيمونز (George F. Simmons)، وهاريسون جراى أوتيس بلاك (Harrison Grey Otis Blake)، و.د. ويلسون (W.D. Wilson) — قد أرسلت خطاباً إلى "حكيم كونكورد" تدعوه

فيه لإلقاء المحاضرة السنوية أمام دفعتهم المتخرجة في الكنيسة "بمناسبة دخولهم في سلك الكهنوت المسيحي النشط". وكان موعد إلقاء المحاضرة المقرر هو مساء الأحد، ١٥ يولييه. وكان أمام إيمرسون حوالى أربعة أشهر للاستعداد، مستنداً على بخار الاستياء الآخذ في التسرب على مدى عدة سنوات. وكان لابد أن يكون الخطاب "مشحوناً بالحياة". أى مكان أفضل لإلقاء الدرس من الأرضية التى يفرخ فيها، من معقل مؤسسة التوحيد فى نيو إنجلند؟

وقد بدأ إيمرسون بالتقطيع فى العروق الكثيرة فى محجره الذهنى المكون من طبقات فى أوائل ربيع عام ١٨٣٨. وطبقاً لطريقته فى التفكير المركب من طبقات، استخرج مكونات وأفكاراً "لخطاب مدرسة اللاهوت" كانت مطمورة فى مزيج من الموضوعات الأخرى، شاملة العديد من الأفكار والمعالجة المثالية التى سوف يعود إليها ويتوسع فيها كموضوعات لمقاله المحورى فى عام ١٨٤١، بعنوان "الاعتماد على الذات". فعندما كان إيمرسون، على سبيل المثال، يعد لبدء العمل فى "خطاب" هارفرد، قرر أن "ينطق باستقامة وحيوية ويقول الحق بكل الطرق". وقد ظهرت هذه العبارة بعد ثلاث سنوات فى "الاعتماد على الذات". وقام إيمرسون وهو يجلس قرب بركته فى غابات كونكورد ليعد "الخطاب"، بنقل قصة من الجزء الرابع من يومياته بعنوان مذكرات إيمانويل أوجستين ديودونيه، كونت دى لا كاس، حول اعتقاد الإمبراطور نابليون بأنه لى يجعل جيشه أقوى يجب أن يتبع مثال الرومان القدماء، ويأمر رجاله بطحن الذرة بأيديهم وخبز خبزهم بأنفسهم. وقد استخدم هذا الاقتباس فى الفقرات النهائية من "الاعتماد على الذات". وعند كتابة ملاحظات "خطابه" فى أواخر أبريل، وهو على وعى بأن محاضراته سوف تثير قدراً من "الاضطراب"، كما قال هنرى جيمس برقة فى عام ١٨٨٣، نكر إيمرسون نفسه بأنه "من المؤكد أن ما أفعله، هو كل ما يهم جلالتي وليس ما يظنه به رجال عظماء أو صغار" - وكان ذلك نصيحة ذاتية عاد إليها فى "الاعتماد على الذات". وعند اقتراب الموعد النهائى بسرعة، فى شهر يونيه، تحول إيمرسون للحصول على تشجيع إلى كتاب *الفريوس المفقود* ليستحث نفسه بكلمات ميلتون على "التقدم والتقدم والتقدم فى الفوضى والظلام". وقد ورثت نفس هذه اللغة فى "الاعتماد على الذات"²¹.

وأصبح "خطابه" أمام مدرسة اللاهوت الذى ينمو تحت نظريته "جاهزاً تقريباً". واستخرج إيمرسون، من محجره المتفرد، التشجيع النهائى قبل السفر إلى كمبردج بخمسة أيام. وكتب

قائلا في موعظة لجمهور مكون من فرد واحد "إن الرجل الحقيقي لا يشعر أبدا بالمنافسة. فكل الرجال كهنة بالنسبة له، وخدم يقيمون له لولزمه، ولكن لا يستطيعون جميعا أو أى واحد منهم أن يعمل ما يجب عليه هو أن يعمل. إنه وحده. إنه وحده المطلع، بل إنه حتى ليس مطلعاً على سره الخاص"²².

وكانت قاعة اللاهوت المزدهمة في الدور الثاني من الكنيسة صامتة في حالة توقع. كان هناك ستة خريجين، جميعهم في الصف الأول. أما باقى "المستمعين الذين يبلغ عددهم مائة أو يقرب من ذلك ممن تمكنوا من العثور على مقاعد" فمنهم أصدقاء إيمرسون، من أعضاء مجموعة المناقشات، وكبار أعضاء هيئة التدريس الحاليين والسابقين في مدرسة اللاهوت.

وقد قدم إيمرسون للكلية تقريراً عن بحوثه عن أهمية العلاقة المباشرة، بدون وسيط، بين الإنسان وإلهه، "مثل قطعة تضع تحت أقدام سيدتها فأر غيط ميت". وبدلاً من استهلال هذا الموضوع المثير مباشرة، دخل بسهولة في المحاضرة بلغة رعوية رقيقة مصممة لراحة مستمعيه. ثم أخذ إيمرسون المستمعين إليه إلى عتبة الأرض الفسيحة التي يشعر فيها بأقصى راحة، إلى العقل الشامل المتفتح المتسع، "الحقيقة الكونية... الداخلية والخارجية". ومستلهما المقطع الأثير لديه من الكتاب المقدس من يوحنا ١٧، "إن ملكوت الله في داخلك"، ومستشهداً "بالطاقة الداخلية" كمصدر "للعاطفة الدينية" المشروعة في كل إنسان. والاتصال بين الأشخاص — أو بالأحرى الاتصال بين العقول — هو مفتاح الإنجاز، وليس "العبادة"، أو التفسير "البالى" للطقوس النابعة من المقدمات المستترفة للكنيسة العامة"²³.

وبعد التعبير عن هذا المفهوم الثورى، انتقل حديثه إلى طرائق أكثر إظلاماً. فقد دخلت علتان في المسيحية التاريخية إلى رؤية إيمرسون، وقد عددها بالترتيب. أولاً، أصبحت شخصية يسوع كممثل لإرادة الله مختفية بسبب قرون من لغة الكنيسة الطنانة. لقد اختفى المسيح الحقيقي داخل صدفة حامية من الخرافات والأساطير. وثانياً، أحييت التجليات الروحية إلى الماضى التاريخي، مما يعنى ضمناً أن البصيرة الأخلاقية التحويلية لم تعد متاحة لإنسان العصر الحديث طبقاً لشروطه هو، لم تعد ممكنة إلا داخل نطاق الكنيسة نفسها. وهذه المشاكل تظهر كل يوم أحد من المنابر. وكما قال إيمرسون، فإن أرضية النفوذ

هذه قد اغتصبت طبقاً لإيمرسون، من جانب "الشكليين" الذين حرمت طرقهم المحافظة التي لا تتغير وصلواتهم المتحجرة الباحث عن الإيمان من الدافع الذي يجعله يقوم بالرحلة بنفسه.

كانت كل محاضرة كلاسيكية للتخرج لابد أن تنتهي بنصيحة للخريجين. ولم تكن محاضرة إيمرسون استثناء من هذه القاعدة. فلم تكن كلماته الختامية الموجهة للرجال الستة الجالسين في الصف الأول من باب منح البركة الباعثة على الطمأنينة ولكنها كانت أشبه بإلقاء القفاز. فقد قال متحدياً لهم ولنفسه في ذات الوقت "ثقوا طريقكم بمفردكم، وأحبوا الله بدون وسيط أو حجاب... ألقوا وراءكم كل تقليد، وعرفوا الناس بالخالق مباشرة... وعيشوا بميزة العقل غير المحدود". ونصح الشباب بأن يعتمدوا على قوتهم الداخلية مما يحميهم من الانتقاد الاجتماعي الذي يقع بلاشك على أولئك الذين يتبعون الطريق الخاص بهم. وحذر الخريجين من أن وقت العودة إلى الوراثة قد مضى؛ فهم لا يستطيعون إحياء كنيسة ميتة، "بنارها تحترق وتدخن بغير لهب، والتي قاربت على الانطفاء في المذبح". لقد حان الوقت كما قال لأولئك "المنشدين الجدد للروح القدس" لإعادة اختراع الكنيسة، كل بطريقته وبإيمان جديد له خصوصيته، وليس متمثلاً. ولما كان الإيمان الجديد يتطلب نظرة جديدة إلى يسوع، فقد عرض إيمرسون أمام الخريجين ومدرسيهم المنزعجين للوعد الذي لم يتحقق في "مدرس جديد"، أعيد تشكيل مفهومه وطابعه المثالي، لا توجد رسالته إلا داخل القلوب المختلفة والعقول المستقلة فقط²⁴.

وقد كتب إيمرسون إلى توماس كارليل في ٦ أغسطس قائلاً "لقد كتبت وقرأت نوعاً من الموعظة لصف التخرج في مدرسة اللاهوت بكمبردج منذ أسبوعين. وقد سمعت أنها مزعجة جداً". وقد تعهد مازحاً "بأن يمسك لسانه حتى الشتاء التالي". وكان إيمرسون منذ وقت يلح على كارليل أن يزوره ويحاضر في بوسطن. وقد أصبح إيمرسون، في النزاع الذي أعقب الخطاب، عصيباً ورأى أنه من الأفضل عدم حضور كارليل، ولا سيما لأن صديقه، "غير المذنب إطلاقاً"، قد دخل برغم ذلك في المدار الملتصق. وقد أثنى كارليل على إيمرسون، من بعد، لممارسته "التماسك الهادئ" في وجه "العاصفة في حوض الغسيل".

وقد رجاه صديق حميم آخر، وهو عم إيمرسون، للقس صمويل ريبلي (Samuel Ripley)، ألا ينشر خطبته موضع الخلاف. وقد اعترف ريبلي أن "العالم يحتاج إلى التوير،

ولكنى لا أحب أن أراك مصنفاً ضمن مجموعة نيلاند، وبين شركائهم وقد تلوثت بالوحل وتم تكذيبك". كان أبنر نيلاند (Abner Kneeland) من بوسطن، وهو من المؤيدين المجاهرين لأفكار توماس بين، قد أدين في عام ١٨٣٥ بالتجديف وحكم عليه بالسجن ستين يوماً. وبرغم إدانته، فقد نشر بعد عامين طبعة من كتاب *عصر المنطق* لتوماس بين في بوسطن. وجاء تحذير العم صمويل متأخراً. إذ كان "خطاب مدرسة اللاهوت" في المطبعة بالفعل ونشر في ٢١ أغسطس، ١٨٣٨، بمعرفة جيمس مونرو وشركاه في طبعة من ألف نسخة²⁵.

وقد اشتعل الغضب بعد ستة أيام عندما وجه أندروز نورتون (Andrews Norton)، الأستاذ بمدرسة اللاهوت في هارفرد وأستاذ إيمرسون السابق في الأدب المقدس، هجوماً عنيفاً على الخطاب في بوسطن *بيلي ليفرتايزر*، منتقداً له بشدة على أنه "إثم كبير"، و "إهانة للدين" و "قصيدة غير مترابطة". وقد وافق على ذلك جون جورهام بالفري (John Gorham Palfrey)، عميد مدرسة اللاهوت، ولاحظ أن "جزء الخطاب الذي لم يكن أحماً كان إلحاداً صريحاً"²⁶.

لقد كان هنري وير الابن، الذي خلفه إيمرسون في الكنيسة الثانية في بوسطن، ثم أخرج، من بين المستمعين كعضو في هيئة تدريس مدرسة اللاهوت. وقد نبه إيمرسون إلى أنه يعد موعظة قاسية رداً عليه، على أمل أن يتراجع إيمرسون أو يخفف مما قاله. ورد إيمرسون برداً مزج فيه بين التصميم المتعطر والسخرية الساخطة، "إننى لست خشياً أو حجراً... ولا أملك إلا أن أتألم من أننى قلت فى ذلك المكان وأمام هؤلاء الحضور ما كنت أعتقد أنه سيلقى معارضة. إلا أن... اعتقادي سليم فى صدق البيان الذى جاء فى ذلك الخطاب... فى هذا الوضع المضحك لأحوالى، عندما أرى نفسى فجأة وقد ارتفعت إلى أهمية الزنديق، لا أشعر بالراحة عندما يتم لفت انتباهى إلى واجبات مفترضة لمثل تلك الشخصية البارزة". وخلاصة القول أن إيمرسون أخبر وير بوضوح أنه "سيستمر، كما كان من قبل". حتى العمة ماري مودى إيمرسون أحست بإهانة، من خطأ ابن أخيها، وقالت إن محاضراته "يجب أن تكون شيئاً منسياً، كأنما كانت تحت تأثير شيطان خبيث"²⁷.

وقد أفضى إيمرسون بدخيلة نفسه فى متكراته فى آخر أغسطس بعبارة "اثبت، اثبت" مستخدماً مظهره فى الهدوء والسكينة لإخفاء ما يحس به من قلق. "إن الشباب، ومن بلغو من النضج يلحون إلى العار، والكره البادى فى الوجوه التى التقيتها فى المجتمع الآن... إن

المجتمع لا يستطيع أن يرشونى، لا فى السياسة، ولا فى الكنيسة، ولا فى الجامعة، ولا فى المدينة". وكل ما أصبح يرجو أن يفعله حينذاك هو أن يستلهم روح العصر بتمييز شديد. وقد شبه هذا النشاط الهادئ "بشبكة أو إطار" ألقى به من شاطئ النهر من أجل صيد وجمع الأخشاب الطافية. واستمر فى اتباع طريق العالم واعتق أهمية صياغة ما يكتب تدريجياً بدون استعجال، سطرأ بسطر، وكلمة بكلمة، مشيراً إلى العمل فى "كتايبى [مقالات] الذى يريد منى أن أكون تريباقاً لهؤلاء المتهمسين، والكارهين، واللاعنين" لخطبته فى مدرسة اللاهوت. إن النقاد "نوى الوجوه الفاسدة" للمتقلبة، المزدرين، كما لو كانوا من "الطبقات الراقية"، يضيعون وقت إيمرسون الثمين بتشتيت تفكيره عن المهمة التى يقوم بها.

وقد رحب إيمرسون فى منزله الهادئ بأقرب الأصدقاء المخلصين والمتعاطفين، وفى مقدمتهم جاره فى كونكورد "صديقى الشجاع هنرى" ثورو، البالغ من العمر واحداً وعشرين عاماً، الذى كان يهرب معه لركوب القوارب فى ضوء القمر، والسير طويلاً فى الأحراج. وبعد إحدى هذه الجولات، أو كما كان يحب ثورو أن يطلق عليها "المشى الهوينى"، سجل إيمرسون فى مفكرته حكمة مأخوذة من مقطوعة هجائية (Satire) من بيرسيوس عن طريق مقالات ميشيل دي مونتاني (Michel de Montaigne): "لا تنظر إلى أى شخص خارج نفسك" (Ne te quaesiveris extra) والتى أصبحت شعار مقال "الاعتماد على الذات"، وهو بيان دفاعاً عن "مبدأ واحد، وهو، لانتهاى الإنسان الخاص". وفى يوم الأربعاء، ٥ ديسمبر، بدأ سلسلة عريضة من عشر محاضرات، بعنوان "مقرر عن حياة الإنسان"، فى المعبد الماسونى فى بوسطن، بدأها "بمبدأ الروح" وأنهاها بأسلوب جدلى مميز بمحاضرة عن "دراسة الشياطين". وفى ٢٠ يناير، ١٨٣٩، ألقى إيمرسون آخر موعظة له فى كونكورد²⁸.

كان

الكاهن أندروز نورتون يكن بقايا غضب من تلميذه السابق العنيد، محققاً ثلوث فكر إيمرسون المتسامى "بدعاة للمؤسسات" المخربين — سبينوزا (Spinoza)، وشلايرماخر (Schleiermacher)، وسترلوس (Strauss)، وهيجل (Hegel)، وأشباههم. وقد استغل نورتون مناسبة حفل التخرج فى ١٨٣٨ فى الذكرى الأولى "لمحاضرة مدرسة اللاهوت"، وهو ما يزال يشتعل غضباً، هو والعديد من زملائه، لتصعيد المعركة وإعلان أن "بعض تلك الآراء السائدة الآن... تعتبر حرباً على الإيمان بالمسيحية". وقد وضع لخطبته عنواناً ضاداً هو "خطاب عن أحدث أشكال الإلحاد". وكان نورتون الذى وصفه إيمرسون

بأنه "الطاغية العجوز وبابا للتوحيد العنيد" غارقاً في ذلك الوقت في عمله الأكاديمي الضخم *أدلة على عبقرية الأناجيل*، ١٨٣٧ - ١٨٤٤، وهي رسالة مبنية على بحث تابعه بإخلاص على مدى ربع القرن السابق. وأكد نورتون أن للكتاب المقص نص حاسم قادر على البقاء تاريخياً، وأن "شخصيته المعجزة" لا تقبل المناقشة. ومن هذا المنظور، كان عليه أن يخلص إلى كيف يمكن لأي شخص أن يبلغ هذه الدرجة من الإلحاد بحيث يضع أساساً لإيمان ديني على خصائص متغيرة لا يمكن الاعتماد عليها من "المشاعر غير المحددة وغير المفهومة، وربما كانت مرجعيتها تخيلات معينة؟"²⁹

وكان وابل السهام التي أطلقها نورتون تتم بكياسة ولطف وإن كانت تتم عن شعوره بالتفوق بصفة خاصة حيث حرص متعمداً على ألا يذكر اسم خصمه أبداً. وقد وقعت الخصومة عندما كان إيمرسون، وهو في السادسة والثلاثين من عمره، متفرغاً لكتابة ونشر مزيد من الشعر، ويتردد على المعارض الفنية بحثاً عن الإلهام الخيالي، ويستضيف الأصدقاء في سهرات ثقافية. وكان يقوم بالنزهة في الأيام للصحو، ويعمل في حديقته، ويمد من تجولاته للتريض "صباحاً ومساءً" إلى "إيركة" والدين ولتر" وما وراءها، في رحلات بعيدة طموحة في المزارع. وفي شتاء ١٨٣٩، قامت والدته ثورو بدور القابلة لمساعدة ليديان في استقبال مولودها الثاني. وأطلق على الطفلة المولودة اسم إلين إحياء لذكرى زوجة إيمرسون الأولى. وقد حاول إيمرسون أن يستيقظ في وقت مبكر، ليتوافق مع الاضطراب الإضافي في المنزل، ويبدأ الكتابة في السادسة صباحاً، ولكنه استمر متعلقاً بالأطفال كما كان، وكثيراً ما يتوجه إلى غرفة الأطفال للعب معهم وتدليلهم.³⁰

وفي أوائل خريف ١٨٣٩ اجتمع إيمرسون مع تيودور باركر، وفريدريك هنري هيدج، ومرجريت فولر لإحياء مشروع كان في ذهنه منذ أوائل اجتماعات نادي التسامي، وهو إصدار مجلة تكون "لسان حال للفلسفة الروحية... صوت رشيد بهيج في وسط ضجيج الندابين والمجادلين". وكان إيمرسون في ذلك يصغي لنصيحته هو، "في أوقات الشدة، تعهد نفسك. ولن تستطيع أن تضيع عمالك". لقد كان إيمرسون في حاجة إلى "أعداء يتصفون بالجمال" لدفعه إلى الأمام. وكانت قوة اندفاعه للذهنية تشحذها عدوة نورتون والآخرين. وكان الجانب العملي عند إيمرسون يمارس إيكولوجيا للعقل، ويرد النقد المعادي والمقاومة المحافظة إلى قوة أكبر: "سوف أطلق على عدوى اسمي شخصياً، لأنه يخدمني بقوته". وكان صديقه كارليل يعرف ويشجع هذه الضرورة. وكتب إليه قائلاً "وإذا كان الشيطان سيسعده أن

يوجه كل الاستقطاب ضدك وضدك دلتما، فربما كان ذلك أفضل ما يمكن أن يعمل به أى ملاك رحيم³¹.

لقد كانت مرجريت فولر، أكبر بنات محامى من نيويورك بورت، والدارسة المتحمسة للكلاسيكيات القديمة عند شكسبير وجوته، تعترف عندما بلغت العشرين من عمرها أنها "منذ صباها الباكر كانت تشعر بأنها لم تولد لتكون امرأة عادية... يجب أن أكون رحالة أو جولة فى الأرض... [لها] مصير كاهنة شاعرة". وقد وافقت على تحرير مجلة "ليالى" (Dial) ووضعت خطة لنشر عدد الافتتاح فى ربيع ١٨٤٠. وقد اقترح برونسون ألكوت اسم المجلة بالإشارة إلى المزولة sundial. وقد شرحت فولر الاختيار المجازى فى الافتتاحية الرئيسية المثيرة للخلاف والتي أعاد إيملرسون كتابتها جذريا ليقول إن نوع مقياس الوقت الموجود فى الحقيقة نفسها... وليس وجه الساعة الميت، هو الأكثر ملاءمة لتنبيه "النائم... إلى ما وصلت إليه الحياة والنمو الآن وما سوف تصل إليه". إن الأعضاء المخدرين فى الثقافة الأمريكية بصفة عامة لا يدركون "روح الوقت" الذى يتم فيه تسرب "تقدم الثورة" - وبالنسبة إلى المسرح المحلى - "التيارات القوية للفكر والشعور بصفة خاصة... فى نيو إنجلند"³².

وقد كتب إيملرسون قائلا، "عندما أشاهد منظرا طبيعيا ثريا، فإن ذلك لى أعرف لماذا يضيع كل تفكير فى التعدد فى إحساس هادئ بالتوحد". وقد ساعد تفتح الزهور وارتفاع حرارة الصيف فى تذكير إيملرسون بأن كتابه "مقالات الغابة" الذى استغرق إعداداه وقتا طويلا، يجب أن ينظم قبل أن تمتلئ أغلفة زهرة الجيرردية الرقيقة بالبذور. وعندما كان إيملرسون يتابع طريقه بين الصخور على جوانب النهر فى صباح يوم مشرق، لاحظ الزهور الموجودة فى كل مكان، بلونها للقرمزى، وأوراق تويجها الأربع، وأثبت فى كراسة ميدانية أن "الصديق القديم" الذى ينبض بالحياة يبدو أنه يتحدث إليه، مبينا بنبض إنباته السنوى وتجده أن إيملرسون بالمثل عليه أن يعمل - وفورا³³.

وقد أعد قائمة على إثر قائمة لجدول محتويات كتابه الجديد، خلال أغسطس وسبتمبر. ومن بين عشرات من مداخل الموضوعات - "تاريخ، وتعويض، وصداقة، وحكمة" - كان هناك موضوع "شغل تفكيره طويلا" والذى وصفه بأنه "أسرار جديدة للاعتماد على الذات". وانتقل هذا الموضوع إلى قمة القائمة فى الأهمية. وقد اعترف إيملرسون فى ٢٣ أكتوبر فى قلق "إن فصلى لم ينته، ولكن الاعتماد على الذات هو بالتحديد هذا السر - الذى يجعل من نقصك المفترض حشوا زائدا عن الحاجة"³⁴.

أرسل

إيمرسون مخطوط الكتاب، في رأس السنة عام ١٨٤١، إلى ناشره المعتاد، جيمس مونرو. وتلقى أول تجارب طباعة الصفحات خلال أسبوعين، وفي خلال ثلاثة أشهر "كان طوفه الصغير طافيا... وهو ليس سفينة شراعية صغيرة، وليس مركبا أحادي الصاري أو مركب صغير ذي مجاديف، إنه ليس أكثر من ألواح وقطع خشبية مثبتة معا". وقد أسماها ببساطة مقالات. وقد أسقطت كلمة "غابة" من العنوان، وإن كان إيمرسون مثل روسو، "العبقري البديع"، الذي كان يأخذ منه الإلهام، يحب العيش مع الطبيعة وكثيرا ما يلجأ إلى البراري البدائية. لقد كان يرغب في الوصول إلى مكان النشوة المقدسة، مستوى من قوة الخيال يستطيع أن "يجرد الإنسان من ملابسه" كما كان روسو يأمل في الاعترافات، وهو أحد الكتب المفضلة لدى إيمرسون. وكان المقال "الاعتماد على الذات" بحثا في طبيعة تلك "النفس البدائية الأصلية التي يمكن أن يبنى عليها اعتماد شامل"³⁵.

وعند القراءة الأولى للمقال يبدو أنه محكم النسيج من قطع كثيفة، كما هي عادة كتابات إيمرسون. وتبدأ في التفتح بمجرد قبولنا أن للتكامل الأساسي للاعتماد على الذات مبنى على رعاية النواحي الروحية للإنسان. "إن الرجل الثاني" قدره أن تبقى جنوره ثابتة في التوسط في المقدرة حتى يستسلم للاعتماد على الله، "الحقيقة المقدسة". ويبدأ "الاعتماد على الذات" كأنشودة للعزلة، ودعوة لفحص المشاعر الداخلية، والتفكير الحالم، وعدم التوافق، والفخر بعدم الاتساق كمتطلبات أولية "للحقيقة العليا... ساعة الرؤية... عندما يعيش الإنسان مع الله، سوف يكون صوته عذبا كغمغمة الغدير وحفيف النرة".

إن الاعتماد على الذات لا يعنى تجاهل المجتمع. فالاعتماد على الذات يجب تكميته من أجل أن يخرج الإنسان ويغير المجتمع. فإذا التزم كل شخص بالنظام السائد الذي يدعو إليه إيمرسون، فسيعاد تشكيله نتيجة لهذا الانضباط، ويصل إلى فهم مستدير لتاريخه الشخصي، وبذلك يصبح المجتمع الديمقراطي أفضل نتيجة لذلك. والدعوة إلى تأكيد الذات جنبا إلى جنب مع استسلام الذات، تجعل إيمرسون يطرح مطالب ضخمة. فهو يتساءل كم منكم "يا جنود الحراسة" لديه الثقة والتصميم على "أن تعهدوا [لأنفسكم] بوظيفة فارض المهام؟" إن موجة مد كبيرة من الاستجابة ستكون مطلوبة من أجل تجديد... وضعنا الاجتماعي"³⁶.

إن آخر درس في "الاعتماد على الذات" هو الأهم. إن القارئ صاحب الضمير الحي، الذي يتطلع لاستيفاء معايير إيمرسون، يبدأ في رحلة مثيرة في داخل نفسه، حيث يختبر إيمانه

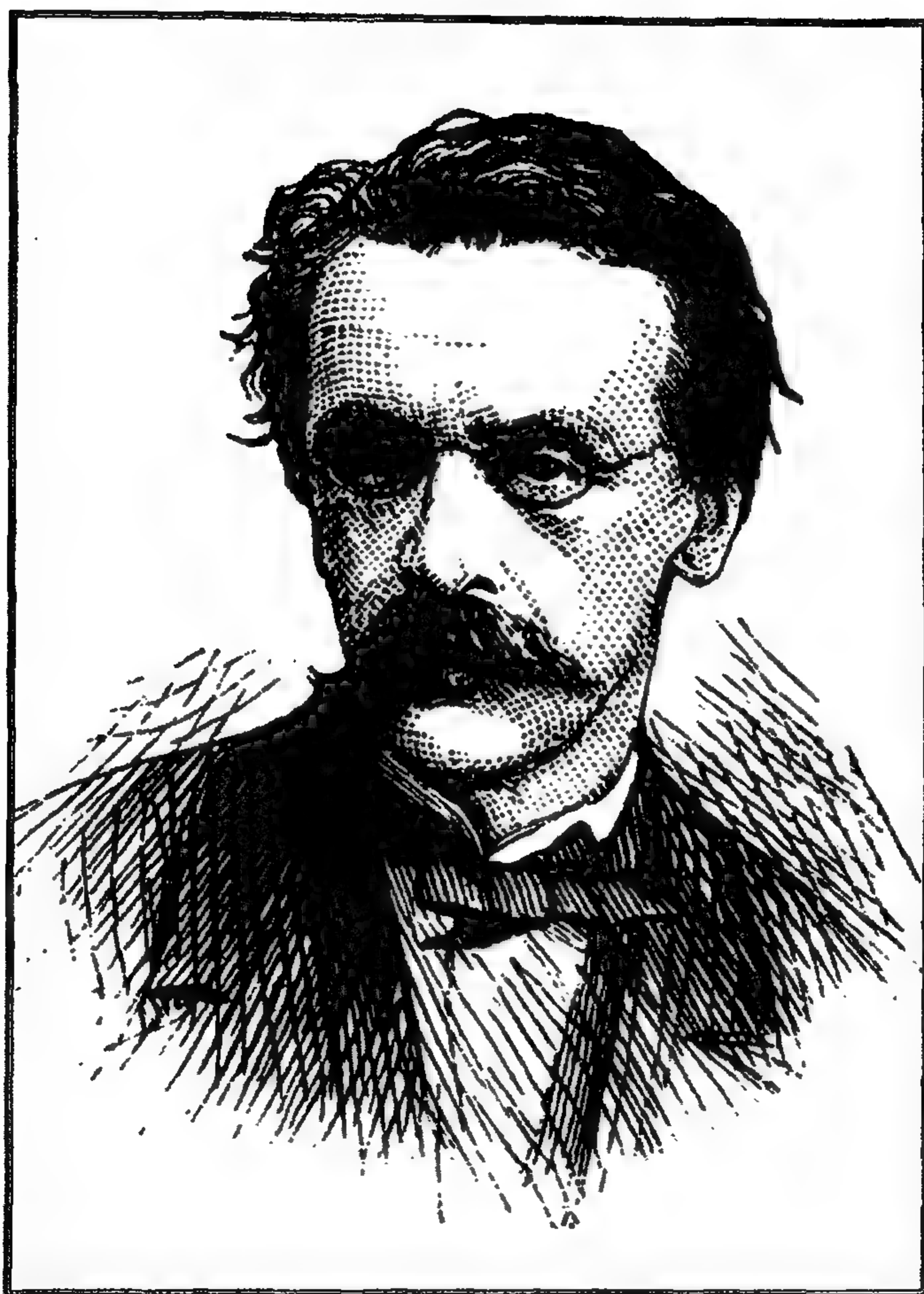
بالإله الذى يكتشفه ويرى أنه يستحق. ثم يطبق طاقة "إرادته" التى أعاد اكتشافها على صراعات وتجارب العالم الخارجى، مما يؤدى إلى نتائج معروفة - "لانتصار سياسى، زيادة فى الإيجارات، شفاء المرضى، أو عودة صديقك الغائب". ومن مثل هذه الإنجازات البشرية التقليدية فى بوتقة الخبرة، ترتفع معنويات الإنسان ويعتقد أنه مصان. وهل ذلك الرضا الاجتماعى بهذه البساطة. "لا تصدق ذلك" وينهى إيمرسون مقاله كما بدأه، مع تحد آخر، والدوران دورة كاملة بعجلة الموضوع، وباستخدام اللغة الإنجليزية الأمريكية الحديثة فى هذه المرة بدلا من اللغة اللاتينية الكلاسيكية، "لا شئ يستطيع أن يعطيك السلام إلا نفسك. لا شئ يستطيع أن يعطيك السلام إلا لانتصار المبادئ"³⁷.

اعتبر المؤمنون الحقيقيون والمثابرون على صنع الذات رالف والدو إيمرسون القديس الراعى لتقدم أمريكا من الفقر إلى الغنى وكانوا يقرأون "الاعتماد على الذات" على أنه بيان الكفاح من أجل روح النجاح الذى أصبح يحتل مكانا محوريا فى ثقافتنا. فهوراشيو ألجر الابن (Horatio Alger Jr) (١٨٣٢-١٩٩٠) مؤلف سلسلة قصص *Ragged Dick* و *Luck and Pluck*، كان أيضا شاعرا ومن أهالى ماساشوسيتس، والتحق بمدرسة اللاهوت بهارفرد.

إن أساس "الاعتماد على الذات"، للجزء الثانى من كتاب إيمرسون *المقالات*، يتم الإعداد له تماما بقراءة "التاريخ"، المقال الأول فى المجموعة، الذى عرف فيه "كل التاريخ كرجل واحد، يفسر جميعه من خبرة فردية". وكتب قائلا، إن كل عقل شخصى متصل "بعقل عام" شامل بخيط غير مرئى من الوعي. وكما هو الحال فى جميع أعمال إيمرسون، فإن خلف كل تجريد وصوفية يوجد أساس عملى مبنى من عاداته التى تتبعها طول حياته لدراسة المثل العليا المستوردة إلى جانب الوطنية منها.

ويجب أن نضع فى اعتبارنا من سبقوا إيمرسون. فكتيب توماس بين يحاول إقناع المستعمرات المتفرقة بأن لديها قضية مشتركة. كما أن "واحد مكون من أجزاء متعددة" التعليق البليغ على الصورة الأمريكية، يساعدنا على فهم مفهوم إيمرسون عن إمكانات الفرد الأمريكى للعمل كممثل للمجتمع كله. وكان جون وينثروب يؤمن بالصلة الروحية مع الإنجيل التى وجدت قبل أن تصبح شرعية رسميا، والتى تربط ضمنا جميع شعبه سواء اعترفوا بذلك أم لا³⁸.

لقد كان إيمرسون عملاقاً ذهنياً وروحياً، عملاقاً يتخطى العقود الوسطى للقرن التاسع عشر. وكانت كتاباته مثل الآلة القوية التي توسع قسراً تعريف الشخصية الأمريكية، التي كان نموها السريع يتطلب مجالا أوسع جغرافياً. إن الاندفاع التي لا تترتوي للبحث عن مساحات أرحب، حققت نتائج غير متوقعة. وسوف نكتشف الآن أن بعضها، وليس كلها، كانت مفيدة.



جون ل. اوسوليفان

مصير واضح

هناك بعض الأشياء التي لن تفعلها هذه الأمة مطلقاً. لن تكون أبداً مهيمنة بالقوة على بلدان أخرى؛ ولن تنهب أبداً الأراضي المجاورة؛ ولن تسير أبداً خلال دماء سكانها الآثمين؛ ولن تسمح أبداً أن ينضم إلى الاتحاد أولئك الذين لا ينشدون الوصول بحرية إلى هذه النعمة.

— جون ل. أوسوليفان، نيويورك مورنينج نيوز، نوفمبر ١٨٤٥

إن الديمقراطية التي تقاوم، بما تملكه من قلب إنسان وقوة أسد، القيود التي يحاول المخرفون تقييدها بها — هي التي تجعلنا نتوقع مستقبلاً عظيماً لهذا للعالم الغربي! مجال يشمل سعادة غير مسبقة للبشر وحرية فكرية، لأعداد ضخمة لا تحصى، بحيث يقفز قلب الإنسان الصادق سروراً لمجرد التفكير فيه!

— والتر ويتمان (Walter Whitman)، بروكلين ديلي ليجل، يناير ١٨٤٦

صفحة ٤٢٦ من عدد نوفمبر ١٨٣٩ من مجلة يونسايد ستاتس مجازين أند في
سيموكراتيك ريفيو، وهي مجلة دورية ليبرالية واسعة الانتشار تصدر شهرياً من
واشنطن العاصمة، بدأت افتتاحية، بدون توقيع، بعبارة "الأمة العظيمة للمستقبل". وكان المقال
ملفناً بالنسبة لمشاركي الريفيو، الذين يزيد عددهم عن ستة آلاف، من عدة أوجه — للإصرار
الحماسي على أن أمريكا تختلف عن جميع الشعوب الأخرى، وأنها منفصلة عن ماضي أوروبا
البالي، والملكي، والأرستقراطي؛ وأن التاريخ الأمريكي ليس مديناً للعصور القديمة، ولكنه يعمل

من صفحة بيضاء بضمير جماعي نقي؛ وأن أمريكا قد اختارها الله للقيام بمهمة مقدسة ونشر الديمقراطية في العالم، ولتقف ضد أهواء امتياز و"طغيان الملوك، والكهنة، وحكام القلة". وقد قال المؤلف بحماسة "إن المستقبل بعيد المدى، وغير المحدود سيكون عصر العظمة الأمريكية"، متخيلاً عصرًا قادمًا لامحالة يوجد من خلاله "مجال عظيم للمكان والزمان، تقوم فيه الأمة المكونة من عدة شعوب بإظهار تفوق المبادئ المقدسة لكل البشرية... وستكون أرضها هي نصف الكرة - وسقفها للقبلة للزرقاء المرصعة بالنجوم، ومجمعها لاتحاد لجمهوريات عديدة... نعم، نحن أمة التقدم، والحرية الشخصية، والتحرر الشامل".¹

لقد كان مؤلف الافتتاحية للمثالية خريج كلية كولومبيا في السادسة والعشرين من العمر "والمخطط العظيم لكل العالم" اسمه جون ل. أوسوليفان. وهو رجل "مفتون بفصاحة" اللغة الإنجليزية، وهو المسئول عن وضع هذه الكلمات متجاوزة في الطباعة لأول مرة من بين عدة مرات خلال ست سنوات.

وفي مقال افتتاحي لعدد أبريل ١٨٥٩، بعد أن ترك أوسوليفان هذه المجلة التي أسسها وأكسبها شهرة بفترة طويلة، قال الناشر بفخر أنها "منذ ميلادها وحتى هذه اللحظة، كنا ندعو إلى المصير الواضح للجمهورية الأمريكية".²

لقد ولد جون لويس أوسوليفان على ظهر سفينة حربية بريطانية في ميناء جبل طارق في ١٥ نوفمبر، ١٨١٣. وكان له أخ أكبر منه، اسمه وليم؛ واختان أصغر، هما ماري (Mary) وأديلايد (Adelaide)، وتبعهما ولدان آخران، هما توماس (Thomas) وهيربرت (Herbert). وكان أبوه جون توماس أوسوليفان من دبلن، تاجر بحري؛ وكانت أمه ماري راولي (Mary Rowly) "طبيبة المحتد" من باور إند، في ستافوردشاير، بإنجلترا. وقد أصبح والد أوسوليفان قنصلًا لأمريكا في موجدور في المغرب وتينيريف في جزر الكناري ثم أصبح "رئيسًا ومكلفًا بالإشراف على تحميل السفن ومالكًا كلياً أو جزئياً لبعض السفن الأمريكية". وقد غرق، في عام ١٨٢٤، على أثر تحطم سفينة في رحلة أمام الشاطئ الغربي لأمريكا الجنوبية وهو يحاول إنقاذ الركاب. وكانت الأم وأبنائها يعيشون في فرنسا وقت حدوث المأساة، منتظرين عودة القبطان أوسوليفان حتى يسافروا معه إلى البحار الجنوبية. وانتقلوا بدلاً من ذلك إلى لندن، ثم سافرت الأرملة ماري مع العائلة إلى مدينة نيويورك في خريف ١٨٢٧.³

وقد التحق جون لويس أوسوليفان، الذى تلقى تعليماً جيداً بالخارج، بكلية كولومبيا فى سن الرابعة عشرة، وتلقى تعليماً فى الرياضيات واللغات الكلاسيكية، وتخرج "بامتياز" وكان الأول على صفه فى صيف عام ١٨٢١. ثم تقدم إلى شهادة الماجستير ودرس للحصول على درجة فى القانون أيضاً، ووضع لافتة باسمه على المنزل رقم ٦٣ فى سידار ستريت فى وسط المدينة. وكان الأصدقاء يصفون الشاب الطويل، النحيف، بشعره الأسود، بأن له "مظهر المتأمل المفكر"، وعينان زرقاوان غائرتان. وكان من عدة أوجه جذاباً، ومرحاً، وحاضر البديهة، ومتحدثاً، واجتماعياً، ونشيطاً، ويمتاز بصوت تينور "رقيق وممتع".^٤

وقد انتقلت عائلة أوسوليفان فى ١٨٢٥ إلى جورج تاون فى مقاطعة كولومبيا. وتزوجت أخته ماري من الطبيب الأيرلندى صمويل دالى لانجترى (Samuel Daly Langtree)، واستقر الزوجان مع عائلة أوسوليفان. ويتذكر جون لويس بمودة أن صمويل إلى جانب اهتمامه بالطب كان "أنيباً"، بلا جدال، وعن طريق هذه الهواية المشتركة، سرعان ما أصبحا صديقين. وعندما تقابل لانجترى مع ماري كان قد بدأ بالفعل فى إصدار مجلة باسم نيكس بوكس. وتوقف فى مدى عام واحد. وكان يحاول الحصول على صحيفة أخرى لإشباع رغبته فى الكلمة المطبوعة وأقنع جون لويس لمشاركته فى امتلاك جريدة متروبوليتان، وهى جريدة نصف أسبوعية فى جورج تاون. وكانا ينشران عروضاً للكتب و"معلومات أدبية" فى الصفحة الأولى.^٥

وفى خريف عام ١٨٢٦، أصبح نائب الرئيس مارتن فان بورين (Martin Van Buren) — المعروف بسبب مهارته السياسية باسم "الساحر الصغير" — رئيساً خلفاً لأندرو جاكسون الذى أمضى فترتين كرئيس للجمهورية. وقد ألهم انتصار فان بورين كلاً من أوسوليفان ولانجترى على تصور جريئ لتجديد جريدة متروبوليتان لتصبح "جريدة أدبية وطنية جديدة للديمقراطية الأمريكية"، مخصصة للطبيعة السيادية للسياسات الديمقراطية... وتعزف على الأوتار الصامتة للعبقريّة الديمقراطية لهذا العصر... [مع] توزيع واسع الانتشار فى جميع أنحاء الاتحاد... وسوف تستخدم الشعر والأدب الخيالى لتخفيف المناقشات الأكثر جدية التى تكون المظهر الرئيسى للجريدة. وقد وقع كل من للرئيس المنتخب و "شجرة الجوز" الريفية (أندرو جاكسون) باعتبارهما من المشتركين الذين يتلقون الجريدة وأبدوا علناً رسالة يونبايد ستاتس مجازين وديموكراتيك ريفير المعلن عنها فى ١٥ أكتوبر، ١٨٢٧، فى المقال الافتتاحى لأوسوليفان، والذى استغرق أكثر من خمس عشرة صفحة ودافع فيه عن أنه "فى المرحلة الحرجة الحالية من تقدمنا الوطنى... فإن مبدأ الديمقراطية الرفيع والمقدس والذى وضع

ليكون العنصر الأساسى فى النظام السياسى والاجتماعى الجديد قد خلقته 'التجربة الأمريكية' ^٦.

لقد تكون حزب الائتلاف الجديد فى عام ١٨٣٤ من أعداء جاكسون السياسيين، بعد لفظة لسترضائية 'لهويج'، وأسموا أنفسهم على اسم حزب الهويج الإنجليزى فى القرن السابع عشر الذين دافعوا عن الحريات المدنية ضد ملوك أسرة ستيوارت للموالين للكاتوليكية، وتحرك أوسوليفان بسرعة لمخاطبة مؤيديه الحقيقيين، الجمهور الخشن، 'ملايين الرجال الأحرار، الذين يتسمون بالرجولة، والذكاء... الأمانة الحقيقية والشعور الطيب للكتلة الكالحة من شعبنا'. وكانوا هم جمهور القراء المستهدفين للبيان الجيفرسونى العظيم فى المجلة، 'إن أفضل حكومة هى الحكومة الأقل حكماً'. إن قداسة الفرية الأمريكية والإيمان بالطبيعة البشرية كانت مرتبطة 'بالمحافظة على الصعود الحالى للحزب الديمقراطى كأهمية عظمى، وإن لم تكن حيوية، للمصائر المستقبلية لهذه القضية المقدسة'. وقد أنشئ الحزب الديمقراطى فى ١٨٣٢ كخليفة للحزب الديمقراطى الجمهورى الذى نظمته توماس جيفرسون فى ١٧٩٢ ^٧.

وقد تصور أوسوليفان برومانسية أن الأراضى البكر للأدب والثقافة الأمريكية جاهزة للاستكشاف الممتد إلى آفاق أبعد أمامه. وقد أراد أن يبين ويوضح، فى مجلته، العبقرية الأمريكية الأصيلة وأن يتصدى للنزعة الآخذة فى الاتساع والتي تستولى بخطورة على محررى دوريات نيو إنجلاند لاستيراد 'ثقافة رفيعة'. وكتب قائلاً، 'إنه من خلال الثقافة الخاصة بها تستطيع أمة واحدة أن تعبر عن نفسها ليتعرف باقى العالم عليها... أدبنا نحن!' وقال متعجباً '... متى تستنشق ثقافتنا روح مؤسساتنا الجمهورية؟ متى ستمتزج مع التطلع الإلهى للحرية العقلية - متى ستحقق استقلالها الوطنى؟ ... لماذا لا يستطيع أدباؤنا أن يفهموا الحساسية التى لا تضاهى لوضعنا بين شعوب العالم؟' ^٨

وقد ردّ أوسوليفان على هذه الأسئلة الكثيرة بمساعدة اتصالات لانجترى، ولم يثبط همته لزمة البنوك الوطنية التى أثارت الذعر الاقتصادى لعام ١٨٣٧، بإطلاق برنامج نشر واسع فى صفحات أول عدد من يونائيد ستاتس مجازين وبيموكراتيك ريفيو. لقد حصل على خطبة رالف والدو إيمرسون فى يوم الخريجين، 'العالم الأمريكى'، والتى أُلقيت قبل ستة أسابيع فى هارفرد. كما احتوى العدد الأول أيضاً على قصة قصيرة جديدة بعنوان 'يوم تحصيل المكوس' للكاتب الديمقراطى المتحمس ناثانيل هوثورن (Nathaniel Hawthorne)، مقدماً [للمؤلف]، وعلى

نحو نبيل، مجالاً لاستخدام قلمه، وتحقيق الامتياز". وبعد للترحيب والانتباه الذي حصل عليه كتاب "حكايات رويت مرتين" بعد نشره مباشرة، أصبح أوسوليفان وهوثورن صديقين حميمين، واستمتع "العم جون" الأب للروحي لأونا إينة هوثورن بأيام كثيرة مرحة مع الأسرة في كونكورد. وقد استمر المؤلف في المساهمة حتى بعد أن أصبحت مجلة ريفيو عاجزة عن تقديم أكثر من عشرين دولاراً للمقال كحد أقصى.

وفي أعداد تالية قدم أوسوليفان قصائد جون جرينليف ويتير (John Greenleaf Whittier)، والمقالات التاريخية العظيمة لجورج بانكروفت (George Bancroft)، والنقد الأدبي واسع الإطلاع لأورستس أ. براونسون (Orestes A. Brownson)، ويوميات رحلة المكسيك ويوكتان الغربية لجون لويد ستيفنز (John Lloyd Stephens) — إلى جانب القصص الخيالية لديمقراطي راديكالي آخر، الفتى المحبوب الهادئ البالغ الثانية والعشرين من عمره والتر ويتمان "صاحب الوجه البشوش المتورد والذقن القصيرة" من بروكلين. وكان الشاعر بعيداً لعدة سنوات عن الاستجابة للدعوة الصادرة من يوناييتد ستاتس مجازين من أجل "هوميروس الجماهير"؛ ولم تنشر "أوراق العشب" إلا في خريف عام ١٨٥٥.

وبحلول خريف عام ١٨٤٠، كانت يوناييتد ستاتس مجازين قد أصبحت في ذاتها قوة يحسب حسابها في الأوساط الأدبية الأمريكية، وعندما دمر حريق محفوظاتها، أصيب بكتور لانجترى بصدمة وخيبة أمل، جعلته يفقد الاهتمام بالجهود اليومية للعمل على استمرار النشر. وأعلن القصصى وكاتب المسرحيات الساخر تشارلز فريدريك بريجز (Charles Frederick Briggs) (الذى كان يكتب تحت الاسم المستعار "هارى فرانكو" Hary Franco) أنه "كما أن باريس هي فرنسا، ولندن هي إنجلترا، فكذلك بروداى هي نيويورك؛ توشك نيويورك أن تصبح أمريكا، إذا لم تكن قد أصبحت كذلك بالفعل". لقد عاد جون ل. أوسوليفان إلى بيته في "المدينة الصاخبة" في العام الجديد مع دافع جديد للقتال الأشد من أجل قضية الديمقراطية التي تزداد صعوبة دوماً. ونقل المجلة إلى محور ارتكاز مختلف، وقرر أن يكون وكيلاً أدبياً لتغيير العاصمة الكبرى، "مقر ومقل هذه القوة الفنية"^{١٥}.

كانت اللحظة المناسبة لعودة أوسوليفان. فقد أصبح المجتمع الأمريكى واعياً كما لم يكن من قبل بأنه قمة الشباب والحيوية النامية. وكان الاقتصاد قد استرد عافيته. وتزايدت بسرعة أعداد المهاجرين من أوروبا، لقد كانت الأراضي في الغرب شاسعة. وتسم

لقد

حفر الترع، "وتصاعد دخان قطارات" السكك الحديدية، وكان التلغراف على وشك أن يولد. وبنمو سوق النشر الحضرية، وضع أوسوليفان مزيداً من الجهد في تقارير *يونايتد ستاتس مجازين*، مستهلاً إلى جانب مظاهر أخرى في ١٨٤١ "مجلاً شهرياً أدبياً" شاملاً للكتب والمقالات الجديدة التي تستحق الذكر.

ولكتسبت مجلة *يونايتد ستاتس مجازين* منزلة رفيعة، إلى جانب دعم من جمعية تاماني* وكانت تعتبر على نطاق واسع من جانب الديمقراطيين كواحدة من أفضل الصحف في ذلك الوقت، وهي سمعة تعززت عندما استعان أوسوليفان في وسط العقد، بالمحرر الطموح ليفرت أوجستس ديويكنك (Evert Augustus Duyckinck) من شركة وايلي وبوتنام، وجعله المحرر الأدبي للمجلة. وقد أصبح تحالفهما هو المركز الحيوي لحركة اجتماعية شاملة تسمى "أمريكا الفتاة"، تمثل "الروح الجديدة المنتشرة في البلاد، القلقة، والحيوية، والقوية... تفرد جناحيها الصغيرين لطيران أعلى وأكثر مجداً"^{١١}.

وكان أوسوليفان، حتى قبل أن يلتقي بديويكنك، متاعماً مع صوت رالف والدو إمرسون الحكيم. ولعبت معرفة أوسوليفان بمشاعر التسامي "لحكيم كونكورد" دوراً فعالاً في التكوين الأيديولوجي "للمصير الواضح". وقد تناول إمرسون مع أوسوليفان طعام العشاء في نيويورك مساء الأحد ١٢ فبراير ١٨٤٣، في منزل صديق مشترك هو المحامي دافيد دابلي فيلد (David Dudley Field) الناشط في حركة حرية التجارة والمهاجر من ستوكبريدج. وقد كتب إمرسون إلى مرجريت فولر فيما بعد في ذلك المساء، مقيماً أوسوليفان على أنه "سياسي — أدبي". لقد كان تقييمه بليغاً ولكنه لم يكن غير دقيق. وكانت هناك ليالي اجتماعية تالية تتبعها منطوق أحكام من جانب إمرسون. أما من جانب أوسوليفان فلم يأت إلا الاحترام والإعجاب^{١٢}.

لقد توجه إمرسون بخطاب مثير إلى "الأمريكي الشاب" مباشرة، في ٧ فبراير ١٨٤٤، أمام جمعية المكتبة التجارية (Mercantile Library Association) في بوسطن، داعياً الجيل الحالي للنشطاء والمحركين أن يستلهموا من القارة المفتوحة الجانبية، "والموارد غير المحدودة للتربة التي يملكونها... بذلك المسار العظيم من الأرض في نصف الكرة الغربي... الغرب

* جمعية سياسية في نيويورك (١٨٨٧) تضم مجموعة من المنظمات كانت تسعى لمحاربة الفساد والديكتاتورية

الصخري المثير". ونصح الشباب أن يتحرروا من قيود الثقافات الأجنبية ولا يصغوا إلا "إلى المصير السامي الصديق الذي يرشد الجنس البشرى... إن ما هو محتم هو فقط ما يثير اهتمامنا". وقد أحس إيمرسون بافتقار موجه للاتجاه الروحي والفكري في فكر العالم ككل. ورأى أن هذه هي اللحظة التي ينبغي فيها على شبابنا أن يتجاوزوا كل ما يسمعون من نقد الآخرين، ويضيفوا وجهاً من العظمة على المستقبل. ويجب أن يفعلوا ذلك ليس بغرض المواءمة السياسية أو المكاسب المادية ولكن من أجل بناء "تولة اجتماعية جديدة وأكثر تميزاً". وهذا هو قدر أمريكا كأمة رائدة في العصر الحالي¹³.

وكان هناك شاب أمريكي واحد على الأقل ينصت لذلك، وهو جون ل. أوسوليفان. وكانت مقالات إيمرسون: السلسلة الثانية، التي نشرت في أكتوبر ١٨٤٤، قد قوبلت بترحيب من خلال العرض المركز والمنطقي الذي شغل أربعة عشر صفحة في يوناييتد ستاتس مجازين أند ديموكراتيك ريفيو. وكان المؤلف المجهول، الذي يكتب تحت اسم "المريد"، قد بدأ بذكر عبارة مقتبسة من كولردج تشهد "باكتشاف الوحدة الأساسية"، ثم كرّس إيمرسون على أنه "الفيلسوف والشاعر العظيم... الذي يفهم روح العصر". وبين المريد أن أعظم تراث في هذه المرحلة الحاسمة ذات الإمكانيات غير المسبوقة في التراث الأمريكي هو فهم إيمرسون العميق أنه "في ظل وجود الماضي القوي، يتطلع الناس إلى مستقبل سوف يؤكد الفكرة العظيمة للتقدم غير المحدود". وقد نبّه الكاتب بصفة خاصة إلى كيفية تدفق الأفلاطونيين الجدد من التاريخ القديم، إلى جانب شيلنج (Schelling) وكنط، وكارليل، كرواقد إلى فكر إيمرسون الذي استوعبها و "مثالية بيركلي" في مقالاته، التي تمتاز "بوحدة طبيعتها، حيث يعاود الكل الظهور في جميع الأجزاء"¹⁴.

والإشارة إلى مقطع ورد قرب نهاية المقالات: السلسلة الثانية، كآخر جزء في الكتاب، في محاضرة بعنوان "مصلحو نيو إنجلاند" مؤرخة ٣ مارس ١٨٤٤، بينت مدى الدقة التي استوعب بها "المريد" هذا الكتاب. لقد كتب إيمرسون فيها بمزيد من الثناء على "الفكر القوي والمثير... [و] عظمة القلب والعقل" عند الفيلسوف المثالي جورج بيركلي (George Berkeley) (١٦٨٥-١٧٥٣)، الذي ولد في توماس تاون، وكان أسقفاً أيرلندياً معجباً بأمريكا لدرجة أنه هاجر من لندن ليعيش لمدة أربع سنوات في منزل ريفي أسماه "هوليت هول" يبعد بحوالي ميل من الشاطئ عند نيوبورت في رود آيلاند. وقد أنشأ بيركلي جمعية علمية هناك في أواخر عشرينيات القرن الثامن عشر، وألف كتاباً مبنياً على إقامته المؤقتة في أمريكا. وكانت تأملاته

الشعرية عما تعد به الأرض الجديدة للواعدة، لبيات شعرية عن مستقبل غرس الفنون والتعلم في أمريكا (١٧٢٦) متصوراً "مقعد البراءة/ حيث تقوم الطبيعة بالإرشاد وتقوم الفضيلة بالحكم" في تناقض صارخ مع "لوروبا التي تتولد في اضمحلالها"، وكانت أنشودة تتبؤ بالمصير الواضح. وقد أنشد الأسقف في المقطع السادس والأخير من قصيدته قائلاً "يتجه مسار الإمبراطورية غرباً"، وكان على ثقة من أن الدولة الجديدة الناشئة ستقيم "عصراً ذهبياً آخر/ قيام الإمبراطورية والفنون".

ويستطيع الزائر إلى مجلس النواب في واشنطن أن يرى على جدار سلم مبنى الكابيتول آخر مشروع لأسطورة رمزية عظيمة للرسم إيمانويل جوتليب ليوتز (Emanuel Gottlieb Leutze) (١٨١٦-١٨٦٨). وقد سميت هذه الصورة الجدارية الضخمة بأبعادها التي تبلغ عشرين في ثلاثين قدماً والتي نحتت في عام ١٨٦١، "مسار الإمبراطورية يتجه غرباً"، تحية لقصيدة بيركلي، ويظهر بها رجال الجبال، والمهاجرون، وعبد تم تحريره "يتدفقون عبر الصورة من اليمين إلى اليسار"، ويعتلون قمة جرف صخري قرب غروب الشمس عند الفاصل القاري. ويقود للمجموعة مستكشف نبيل يلوح بقبعته نحو "بساط الله"، ويستعد في الوهج المنعكس للبلابة للذهبية للمحيط الهادئ لأن يغرس العلم الأمريكي، بنجومه وشرائطه منكرات بصورة موسى وهو يقود بني إسرائيل خلف عمود من النور، محملاً من قمة صحراء بعيدة إلى أرض الميعاد.

كان الأمريكيون بالنسبة للكاتب ج. هيكتور سانت جون دي كريفيكير (J. Hector St. John de Crèvecoeur) في خطابه الثالث من مزارع أمريكي (١٧٨٢)، هم "المهاجرون الغربيون، الذين يحملون معهم تلك الحشد من الفنون، والعلوم، والحيوية، والصناعة". وبعد نصف قرن تعجب ألكسيس دو توكفيل (Alexis de Tocqueville). في كتابه الديمقراطية في أمريكا من أن "التقدم للتدريجى والمستمر للجنس الأوروبي نحو جبال روكي.. يشبه طوفاناً من البشر، يرتفع بدون توقف، وتدفعه يومياً إلى الأمام يد الله"^{١٥}.

كان لوسوليفان، شأنه شأن إيمرسون، يؤمن بحقيقة التقدم الأمريكي. فقد كانت مجلة يونانيست ستاتس مجازين منذ بدايتها تتبع مسار المصير الواضح في عالم الأدب في حين تغترف من رسالة أمريكا الدينية. وقد وصف فريدريك جاكسون تيرنر (١٨٦١-١٩٣٢)، مؤرخ "المقاطعات الجغرافية للطبيعية الشاسعة" للغرب الأمريكي غير المحدود، جيل لوسوليفان بأنهم الورثة المباشرين لتراث أندرو جاكسون - ديمقراطية التخوم. وكتب تيرنر

أن أوسوليفان ونظراءه كانوا، مثل الجنرال جاكسون، رجالاً يعرفون قيمة "التمية غير المتوقفة للفرد" كما كانوا أيضاً معرضين "لقوة كهربائية محركة دينية مرتفعة" ولتوضيح هذه التوليفة، كتب أوسوليفان في ١٨٤٠ عن الديمقراطية على أنها إكمال "بالمعنى الحقيقي... لآخر أفضل رؤيا للفكر الإنساني. ونحن نتحدث بالطبع عن تلك الديمقراطية الحقيقية والأصيلة التي تتنفس الهواء وتعيش في ضوء المسيحية - والتي لبابها العدل، وغرضها التقدم الإنساني"¹⁶.

لم يكن هناك سوى عدد قليل من شباب الأمريكيين يؤمنون بالعقيدة الديمقراطية بصورة أكبر من جيمس نوكس بولك (١٧٩٥-١٨٤٩)؛ الذي عُيّن كاتباً في مجلس شيوخ ولاية تينيسي في ميرفريزبورو وهو في سن الرابعة والعشرين، وأصبح بولك إيناً يدين بالولاء للحزب منذ ذلك الوقت. وكان من رواد الجاكسونية، وصوت لصالح "الرئيس العجوز"، ابن تينيسي المفضل، لمنصب الرئاسة في ١٨٢٣. وأصبح بولك رئيساً لمجلس النواب، وفي الدورة السابعة له في الكونجرس عندما قابل جون ل. أوسوليفان الذي ألقى عليه كثيراً في مقابلة شخصية مطولة ترسم صورة عن حياته نشرها في عدد مايو ١٨٣٨ من *يونائييد ستاتس مجازين*. وقد استقال بولك من الكونجرس في ١٨٣٩ ليرشح نفسه لمنصب حاكم تينيسي. وقد تولى المنصب لدورة واحدة - ثم خسر سباقين متتاليين لإعادة الانتخاب بصورة "قائلة وغير مفهومة". وكان مستقبله الذي بدى واعداً في وقت ما على حافة السقوط عندما اختار بولك الذكي أن يدخل إلى الجانب الصحيح في ضم تكساس¹⁷.

وعند حلول قمة الانتخابات الفيدرالية في عام ١٨٤٤، كانت الأمة قد تضاعفت من ثلاث عشرة ولاية إلى ست وعشرين. وكانت الكفتان متوازنتان - ثلاث عشرة بها عبيد وثلاث عشرة أحرار. لذلك كانت كيفية دخول جمهورية تكساس المستقلة الوليدة في هذا التكوين عملاً محورياً. وفي ٢٧ أبريل، أي بعد خمسة أيام من إرسال الرئيس جون تايلر معاهدة ضم تكساس إلى مجلس الشيوخ للموافقة عليها، أعلن كل من هنري كلاي (Henry Clay)، وزير الخارجية السابق وكبير رجال الدولة في حزب الهويج، والرئيس السابق مارتين فان بورين، الديمقراطي من نيويورك، في جريدتين من جرائد واشنطن، معارضتهما المشتركة للضم. وما زال المؤرخون على خلاف حول ما إذا كان الطامحون المتعاونون في الرئاسة قد توصلوا لاتفاق سري ضد الضم طالما ظلت المكسيك تعارضه. وكانت الاستراتيجية المشتركة لكلاي

وفان بورين مقصود منها تهدئة الموضوع وتجنب أى مناقشة علنية عن ضم أراضى تكساس إلى ما بعد انتخابات الخريف.

ولكنهما فى ذلك أخطأ فهم رأى أغلب الأمريكيين — بما فيهم بولك — من أن الحدود التى تفصل تكساس عن باقى البلاد مصنعة ويجب التخلص منها بأسرع ما يمكن. وبحلول موعد المؤتمر الديمقراطى فى مايو فى قاعة أود فيلوز فى بلتيمور، كان أندرو جاكسون قد تخلى عن فان بورين وتحول إلى بولك، المفضل الجديد لديه، وأبعد المشاركين فى سباق الرئاسة عن الفوز. ولكن مناورات جورج بانكروفت العنيفة، فى آخر لحظة، كان لها الفضل فى قيام وفد نيويورك بوضع بولك فى القمة فى الجولة التاسعة كمرشح متصير وغير متوقع. وقد أضاف اختيار بولك الحماس إلى قضية تكساس، التى كانت، كما قال ديكسون هـ. لويس (Dixon H. Lewis)، من دعاة التوسع من ألاباما، قد جعلت رأى العام 'يغلى ويفور مثل البركان أكثر منه مثل برميل عصير التفاح المختمر'¹⁸.

وفى تلك المرحلة أظهر جون أوسوليفان مرة أخرى غرائز سياسية ذكية. وكتب أوسوليفان، وكان إصبعه على نبض رجل الشارع، أنه ليس لديه شك فى أنه "إن عاجلاً أو آجلاً ستصبح تكساس جزءاً من الولايات المتحدة" بطرق سلمية. واتساقاً مع وجهة النظر المحبة للغير هذه، كان أوسوليفان من المعارضين لعقوبة الإعدام ولإدان بناء الأمة على أساس سفك الدماء. وفى مقالات افتتاحية أخيرة مضى لحد اقترح إنشاء نظام دولى للتحكيم، مثل عصابة الأمم، لوضع حد "لروح الحرب هذه... التى تتعارض تماماً مع عبقرية الديمقراطية الأمريكية".

وخلال ثلاثة أشهر بعد المؤتمر الديمقراطى، ألق أوسوليفان للمرشح بولك وغيره من كبار رجال حزب الهويج بضرورة توفير منبر إضافى لأفكارهم الموحدة. وبالتسيق مع دعم من صديقه صمويل ج. تيلدن (Samuel J. Tilden) محامى المسكك للحديدية والعقارات الناجح، كمدبر أعمال، وسع أوسوليفان من الأعمال الخاصة به فى مجال النشر بإنشاء نيويورك مورنينج نيوز. وقد أصدرت الجريدة اليومية الجديدة أيضاً طبعة وطنية أسبوعية، مثل سابقتها يونتايد ستايتس مجازين، مخصصة للحكم بواسطة الشعب — بعنوان "الديمقراطية". وللتأكد من فوز بولك، الذى أصبح يلقى للترحيب ويطلق عليه اسم "شجرة الجوز الفتية"، بأصوات نيويورك الانتخابية فى انتخابات الخريف التالية، تطلع أوسوليفان إلى ما بعد انتخابات نوفمبر لضمان استمرار نفوذه فى دهايز القوة فى البيت الأبيض عن طريق الوسيلة التى يعرفها تماماً — الصحافة¹⁹.

وقد بدلت القيادة الديمقراطية فى الدورة الثانية (البطة العرجاء) للكونجرس الثامن

والعشرين من حيث انتهى الرئيس تايلر في الربيع السابق، وبمباركة بولك وضعت قراراً مشتركاً بشأن ضم تكساس أمام المجلسين. وقد صدر القرار في يناير وفبراير. وقد عبر النائب ستيفن أ. دوجلاس (Stephen A. Douglas) من إلينوى عن مزاج المشرعين عندما قال "أزيلوا الخطوط من على الخريطة التى تبين الآن حدودنا الوطنية فى هذه القارة... واجعلوا مساحة الحرية بنفس عرض القارة... وليست جمهوريات صغيرة متنافسة تعانى لتنمو هنا، وهى تثير الغيرة فيما بينها".

تولى جيمس ك. بولك مهام منصبه فى ٤ مارس ١٨٤٥، وأصبح الرئيس الأمريكى الحادى عشر وأصغر رئيس أمريكى. وكان من أوائل إجراءاته الرسمية فى ذلك اليوم، مساندة دعوة الضم التى نقلها أندرو ج. دونلمون (Andrew J. Donelson)، القائم بالأعمال الأمريكى فى جمهورية النجم الوحيد (تكساس). وقد أبدت جريدة نيويورك مورنينج نيوز موافقتها التامة: على أنه "منذ وطئت أقدام آبائنا المهاجرين هذه الشواطئ إلى هذه اللحظة" كما قال أوسوليفان، "زحف للمستوطنون الرواد إلى الأمام كمقدمة للحضارة.... إن هذا هو التأثير الطبيعى الذى لا يتغير لوضعنا فى هذه القارة". لقد كان إجراء بولك هو الخطوة الأولى نحو زيادة أسيّة فى "المجال الوطنى" الأمريكى. فبنهاية الفترة الأولى للرئيس بولك التى اختار ألا يتبعها بفترة ثانية، حصلت الولايات المتحدة على أكثر من ١.٢ مليون ميل مربع من الأراضى، أى ما يزيد على ثلث المساحة التى تشغلها الآن²⁰.

وكان كل ما تبقى هو أن تمسك تكساس باليد المرحبة التى بسطها الكونجرس. وقد اقترح مواطنو تكساس بالموافقة فى استفتاء أجرى فى يونيو، ولكن ساد بعض الارتباك فى أشهر الصيف عندما أرسلت دبلوماسية النسر للناسر الجناحين التى تتبعها بولك، إشارات مختلطة لجار أمريكا الآخر فى الجنوب. فقد قدم جيمس بوكنانان (James Buchanan) وزير الخارجية، غصن الزيتون إلى المكسيك، مؤكداً على أن استمرار العلاقات الطيبة له أهمية كبرى، برغم أن الكابتن جون فريمونت قد توغل داخل الأراضى المكسيكية مع بعثة استكشافية من أكثر من مئتين رجلاً متجهين من تخوم ميزورى نحو الحوض العظيم²¹.

وقد ألهمت الضغوط المتراكمة أوسوليفان — الذى تملكته روح أندرو جاكسون الباقية، والذى كان قد توفى قبل شهر فى الأرميتاج، منزله بالقرب من ناشفيل — فأطلق بياناً من مصدرين. ففي عدد ٩ يولييه ١٨٤٥ من المورنينج نيوز، تحدث أوسوليفان عن "مصيرنا فى الانتشار فى كل أمريكا الشمالية مصحوباً بالتقدم الذى يشبه المعجزة لسكاننا ونفوننا". كما قدم

المقال الافتتاحي الرئيسى فى عدد يوليه من مجلة يوناييتد ستاتس مجازين، وكان بعنوان "الضم" كتمرين فى "التأمل الذكى". لقد أحس أوسوليفان "بنشاط بالغ يسرى بانتظام فى دمه"، معيداً التأكيد على فكرة مفسلة ترددت فى خطبه على مدى نصف ستة من السنين. وأعلن فى سخط "لقد حان الوقت للكف عن المعارضة فى ضم تكساس، لقد حان الوقت أن يستسلم منطق العقل لموافقة كريمة على ما هو محتّم".

وقد اعترف أوسوليفان بأن موضوع العبيد هو "موضوع متقل بالخرج والخطر، ومتشابك وله وجهان"، ولكن ينبغى ألا يكون عاملاً حاسماً يؤثر فى قبول تكساس فى الاتحاد. وبتساع رقعة البلد، كان التوازن غير المستقر مستمراً بضم ولايات متحررة وولايات بها عبيد بالتبادل، كما حدث مع أركنسو وميشيجن فى ١٥ يونيه ١٨٣٦، و٢٦ يناير ١٨٣٧ على التوالى. ولكن للضم كان جزءاً من التدفق الثورى الأكبر للأحداث، واتجاهها يمتد من وادى المسيسيبى إلى كاليفورنيا وأوريجون، وإلى أبعد من ذلك فى كندا البريطانية وبقاى أمريكا الأسبانية. ومن أجل ذلك استمر أوسوليفان قائلًا، "لنتخلص إذن من الحديث الفرنسى الذى ليس له طائل عن 'توازن القوى' فى القارة الأمريكية". لقد كانت تكساس مدخلاً "لتحقيق مصيرنا الواضح فى الانتشار فى جميع أنحاء القارة التى خصصتها العناية الإلهية للنمو الحر لملاييننا التى تتضاعف سنوياً". وقد حذر أوسوليفان بأنه بعد مائة عام، وفى العام الذى "يقرب سريعاً ١٩٤٥... سيكون من المقدر أن يحتشد ثلاثمائة مليون — ملايين الأمريكيين — تحت العلم الخفاق للولايات المتحدة"²².

لقد أوشك القرن المتوقع أن ينقضى عندما صدرت دراسة برنارد دى فوتو (Bernard De Voto) البارزة بعنوان عام الحسم فى ١٨٤٦. وفى عام ١٩٤٣ استرجع المؤرخ ومحرر مجلة هاربر مجازين الحماس الثقافى الذى شكل لغة أوسوليفان. وكان دى فوتو يعتبر "المصير الواضح واحدة من أكثر العبارات ديناميكية". لقد رأى المبررات المزدوجة للتعبير، ولاحظ أن المصير الواضح بالنسبة لأوسوليفان يسمح "باحلال الأراضى إلى جانب ممارسة الفضيلة.... وفى تلك العبارة وجد الأمريكيون كلاً من الاعتراف والرؤيا"²³.

وقد كافأ الرئيس بولك، جورج بانكروفت (١٨٠٠-١٨٩١)، المؤرخ الممتاز، على ولائه للحزب الديمقراطى بأن عينه وزيراً للبحرية. لقد ولد بانكروفت فى ورشستر، وتخرج من هارفرد ولمضى أربع سنوات فى الخارج فى جامعات جوتجن

وبرلين، حيث درس مع ج.و.ف. هيجل (G.W.F. Hegel) ووقع تحت المذهب العقلي الألماني الجديد والإيمان بطبيعة التاريخ الذي تحركه العناية الإلهية وتدفعه الرسالة. وخلال عقد من الزمان بعد عودته إلى أمريكا، أصبح بانكروفت "مرتداً مجاهراً" عن المصارف الكبرى والحكومة الضخمة، وخلع ملابس متقن الطبقة العليا، وتحول إلى الجاكسونية. وبدأ في مشروع كتابة مجلد من عشرة أجزاء عن تاريخ الولايات المتحدة منذ اكتشاف القارة. وقد أنشئ ليوبولد فون رانكا (Leopold Von Ranke) على عمل بانكروفت الطويل على أنه أفضل تاريخ كتب من وجهة نظر الديمقراطيين، وهو تقدير "أعاظ وأرضى" بانكروفت. وقد تدرج بسرعة في سلم قيادات الديمقراطيين. وعين محصلاً لميناء بوسطن بقرار من الرئيس فان بورين، ومن قاعدة القوة تلك أصبح "رئيس" الحزب في ماساشوسيتس. وقد ازداد بريق سمعة بانكروفت السياسية أكثر عندما تم اختياره لتقديم التأيين الرسمي في جنازة أندرو جاكسون العظيم²⁴.

ويشير تاريخ حياة جيمس ك. بولك الذي وضعه تشارلز جريير سيللرز (Charles Grier Sellers)، إلى أنه خلال أيام من توليه منصبه، استدعى للرئيس الجديد بانكروفت المؤرخ ليخبره "بالإجراءات الكبرى" الأربعة لولايته. فبالإضافة إلى خفض الجمارك، وإعادة إنشاء وزارة مالية مستقلة، والحصول على كاليفورنيا من المكسيك، أعاد بولك على مسامع بانكروفت تعهداً قدمه عند بداية ولايته بالحصول على "كل أوريجون" من وراء نهر كولومبيا شمالاً إلى خط الاسكا، منتزعاً لها من البريطانيين. وقال بولك "إن حقنا في منطقة أوريجون واضح ولا نزاع فيه"²⁵.

ويعتبر بعض الدارسين المحدثين أن هذا التقرير مشكوك فيه لأن بانكروفت لم يسجل هذا الحدث في الأوراق إلا بعد أربعين سنة. وحتى لو لم تكن تلك المناقشة قد حدثت، فإن بانكروفت الرومانسي كان معجباً بتعبير بولك للقوى عن قوة الإرادة التنفيذية. إن يقين الرئيس بأن الولايات المتحدة هي الممثل الشرعي "لقانون النمو" تتفق تماماً مع تتابع الأبطال الأمريكيين سريعى الإدراك بدءاً من جون آدمز في عام ١٧٧٨ وامتداداً حتى جون كوينسى آدمز (John Quincy Adams) في ١٨٤٦، المتشككين في مناقشة بريطانيا في أي جزء من القارة. وكتب جون آدمز قائلاً "طالما احتفظت بريطانيا العظمى بكندا ونوفاسكوشيا وفلوريدا، أو أي منها، فستبقى بريطانيا العظمى عدواً للولايات المتحدة، مهما تحاول أن تخفى ذلك". إن حق أمريكا المطلق في الأمن الداخلي يمتد متمشياً مع "الطوارئ" التي تهدد حدودها. وفي

مقال تنفيذ دعاوى المزارعين (٢٣ فبراير ١٧٧٥)، عبر ألكسندر هاملتون (Alexander Hamilton) عن ذلك الحق بقتال شعري معتدل ضد "ادعاءات البرلمان"، كأنما "كتب بشعاع الشمس، في الكتاب الشامل للطبيعة البشرية، بيد القدرة المقدسة ذاتها؛ ولا يمكن محوه أو إخفاؤه بقوة بشرية".

وفي قمة الجدل في الكونجرس بشأن منطقة أوريجون، استمد رجل الدولة الأكبر جون كوينسي آدمز القوة أيضاً من القانون الأعلى في الكتاب المقدس. إذا أرادت أمريكا أن تطالب بالأراضي الشمالية الغربية، فإن ذلك كما قال هو التصرف الصحيح بناء على الأمر الواقع. إن شركة خليج هدسون الإنجليزية تعتبر حامية اسمية للمنطقة ولا يمكن أن يسمح لها بالوقوف في طريق آلاف المستوطنين الأمريكيين الذين ينتقلون بعربات القطار إلى وادي ويلاميتي. وقد توقف آدمز أثناء حديثه أمام مجلس النواب، وطلب من سكرتير الجلسة أن يقرأ ويثبت في السجل مقطعاً من مزموه داود الثاني العتيق: "ومع ذلك فقد وضعت الملك على جبل زيون المقدس". وكانت السطور تحمل شهادة عن الحتمية الأمريكية الحالية. وأنهى آدمز حديثه قائلاً "حسناً يا سيدى، إن حقنا في أوريجون يقف على نفس القاعدة... لجعل البرية تتفتح مثل الوردة"²⁶.

وبحلول خريف عام ١٨٤٥، كانت أغلب الصحف الأمريكية قد أبدت المغالاة في الوطنية وفقاً لمقولة جون ل. أوسوليفان "كل أراضي أوريجون"، والذي كان يعتقد أن الشعب يجب أن يدعم موقفه للدولى. ومن الصعب مقارنة الحصول على أراضي فى الأمريكتين "بالغزوات والانتصارات فى العالم القديم [أوروبا].... فنحن فوق وأبعد من تأثير مثل هذه الآراء"، كما قال بفخاره المعتاد. "نحن لا نأخذ من أحد؛ بل على العكس — نحن نعطي... لذلك من حقنا أن نردى ما توجهه إلينا للشعوب المنافسة من قدح ولتهامات"²⁷.

ولم يكن لتجاه الرئيس فلسفياً بهذا القدر. فقد كان يمكن تمييز صوت قعقة السلاح المشؤوم فى رسالته السنوية الأولى للكونجرس فى ٢ ديسمبر. لقد طلب بولك سلطة لإقامة حكومة محلية فى أوريجون — كل أوريجون، حتى خط عرض ٥٤ درجة و ٤٠ جزء من ستين من الدرجة — إلى جانب إيلاغ بريطانيا أن الاتفاقية الإنجليزية الأمريكية للاحتلال المشترك، والتي كانت سارية منذ ١٨١٨، قد ألغيت. ولم يبالي بولك بالمخاوف التى عبر عنها وزير الخارجية جيمس بوكاتان والسنتور جون س. كالهون (John C. Calhoun) من سلو كارولينا بأن مثل هذه "الشجاعة الكلامية" ستؤدى إلى الحرب، ورفض بعناد رجاءهم

بأن يحترم "توازن القوى" في العالم. وفي الأيام التي أعقبت عيد الميلاد وقبل بداية العام الجديد، كان الجو في قاعة مجلس الوزراء كثيباً. وفي يوم السبت، ٢٧ ديسمبر — وهو نفس اليوم الذي اجتمع فيه مجلس وزراء بولك للتصويت بالإجماع على رفض التحكيم مع بريطانيا — نشرت نيويورك مورنينج نيوز، ما أصبح يعرف "بأشهر مقال رئيس تحرير في هذا العقد"²⁸.

وقد بدأ جون أوسوليفان عموده بعنوان، "الحق الشرعي الصحيح"، بتحية للرئيس، مشيراً إلى خطاب بولك الافتتاحي حرفياً: "إن حقنا الشرعي في أوريجون سليم طالما كان القانون سارياً لحماية هذه الحقوق... وجميع أوريجون كلها، حتى لو كان ربع فدان!" وربما كان أوسوليفان يخشى أن ما كتبه منذ خمسة أشهر في مجلة يوناييتد ستاتس مجازين لم يلفت نظر عدد كبير من القراء، ولذلك فقد قرر أن يكرر الرسالة بأسلوب عنيف. وربما يكون قد انتقل إلى تعبير مجازي أكثر سخونة "للتعبير عن نفاد صبره مع أعضاء حزبه المرأوغين. واستطرد أوسوليفان قائلاً إن حق أمريكا في أوريجون "هو بموجب حق مصيرنا الواضح في الانتشار وامتلاك كل القارة التي منحتها لنا العناية الإلهية لتطبيق التجربة العظيمة للحرية والحكم الذاتي الفيدرالي الذي عهدت إلينا به. إنه حق يشبه حق الشجرة في مجال الهواء والتربة الملائمة كي تمتد جذورها إلى أقصى حد وتحقق مصيرها في النمو — حق يشبه حق النهر في مجرى مطلوب للحجم الآخذ في التزايد لمجراه.... إنه المصير الأمريكي.... الذي أنشأته وقادته هنا أصابع الله — تلك الاتجاه الغالب غرباً، وغرباً، والذي يمثل اتجاه حركتنا الوطنية، ويحملنا بصفة دائمة للمضي قدماً نحو المحيط الهادي، مثل الجاذبية التي تحسها تجمعات المياه المندفعة في أنهارها والتي تستمع وتطيع الدعوة من المحيط الكبير لمصيرها....".

لقد انضمت جمهورية تكساس كولاية مسموح بوجود العبيد بها، وأصبحت الولاية الثامنة والعشرين في الاتحاد في آخر ديسمبر — وكانت فلوريدا هي الولاية السابعة والعشرين، وسوف تصبح أيوا قريباً الولاية التاسعة والعشرين — وتم الاعتراف بدستور تكساس في أول اجتماع للكونجرس التاسع والعشرين في ٣ يناير ١٨٤٦. وقد ركب النائب روبرت س. وينثروب (Robert C. Winthrop) من حزب الهويج في ماساشوسيتس، الموجة التي بقيت تحركها عبارات أوسوليفان البليغة، ووقف يحدث زملاءه في مجلس النواب قائلاً: "إن هناك عنصراً واحداً في حقنا الشرعي [في أوريجون] أعترف بأنني لم أنكره، والذي ربما لا أكون

قد أعطيته حقه كاملاً. إننى أعنى تلك الرؤيا الجديدة للحق الذى تحدد باعتباره حق مصيرنا الواضح للانتشار فى جميع أنحاء هذه القارة. وقد أرجع وينثروب الفضل فى هذا الاستخدام المستتير لجريدة نيويورك مورنينج نيوز، التى أشار إليها على أنها "جريدة الإدارة الرائدة"، معترفاً بأن ذلك بعد كل شئ هو أفضل وأقوى حق شرعى لنا.... حق مصيرنا الواضح! إن هناك حقاً لفصل جديد فى قانون الأمم؛ أو بالأحرى، القوانين الخاصة ببلدنا. ورغم أن المشاعر كانت ملتهبة داخل النوايا الأمريكية منذ القرن السابع عشر، إلا أنه من اللحظة الحاسمة التى أثبتت فيها خطبة وينثروب إلى شكل آخر فى الصفحة ٩٩ من ملحق كونجرسيونال جلوب. "دخلت عبارة مصيرنا للواضح فى المفردات الوطنية الدائمة".²⁹

وفى صباح اليوم التالى، الرابع من يناير، ومع استمرار المناقشات فى الكونجرس، توجه النائب الديمقراطى جيمس أوجستس بلاك (James Augustus Black) من ساوث كارولينا إلى البيت الأبيض للتعبير عن مخاوفه. وقد جاء فى مذكراته عن تلك الليلة، استمر الرئيس مصمماً على موقفه، ولاحظ أنه أجاب السير بلاك "بأن الطريقة الوحيدة لمعاملة جون بول [التجسيد الكاريكاتورى الشهير لبريطانيا العظمى] هى إطالة النظر فى عينيه مباشرة؛ إذ لئنى أعتقد أن المسار الشجاع والحازم من جانبنا [هو] المسار المهدئ، وإذا تردد الكونجرس أو تقاعس فى مساره، فإن جون بول سوف يصبح فوراً متغطرساً ومتشدداً أكثر فى مطالبه، وأن ذلك كان تاريخ الأمة البريطانية فى جميع صراعاتها مع القوى الأخرى على مدى القرنين السابقين".

وفى صباح يوم ٥ يناير، تم تقديم مشروع قرار لمجلس الشيوخ لإنهاء الاحتلال المشترك لأوريجون، وارتقى جون أوسوليفان منبره المتمر مرة أخرى، ونشر خطاباً طويلاً بعنوان "تحية عظيمة للعام الجديد" فى الصفحة الأولى من جريدة مورنينج نيوز موجهة إلى "أصدقائه السياسيين" فى اللجنة العامة للشباب الديمقراطى. وإذا استحضر "الروح التى استيقظت" للديمقراطية فى أفضل أحوالها، حثهم أوسوليفان على الانضمام إلى الاحتفال "بحتمية المصير القومى" المؤدى إلى ضم تكساس. وكتب قائلاً إن هذا الإجراء دليل على "تمو عظمتنا الوطنية... تلك الحركة الشعبية للديمقراطية العظيمة نحو التوسع فى الأراضى التى تميز الفترة الحالية بكل وضوح". لقد حان الوقت لاستمرار قوة الدفع، والحركة إلى الأمام دون تباطؤ إلى أراضى أوريجون (والتي سوف تصبح فى النهاية واشنطن كلها وأجزاء من ولايتى ويومنج وأيداهو). ثم سيتبع ذلك بالتأكيد "الاستيلاء على كاليفورنيا". ثم بعد ذلك، كما قال أوسوليفان — إلى الأمام إلى المكسيك!³⁰

خلال

شتاء وربيع عام ١٨٤٦، بدأ غرض وصياغة المصير الواضح الذي كان جون أوسوليفان قد استشعره بصورة مجيدة، يكتب نغمة منذرة بالخطر، ويغشاه الظلام الذي ألقاه عودة المبدأ الألفوي للظهور، للقاتل بأن مسار التاريخ الأمريكي في ظل إرشاد الله يجب أن يؤدي إلى إقامة مدينة فاضلة مقدسة على الأرض. وكانت الألفوية الأمريكية تستمد جوهر عقيدتها من كتب النبوءات لرؤى القديس يوحنا، الذي يشير إلى أن "غاية"، أو هدف، التاريخ الشامل للإنسان هو التغلب على قوى الشر. فمن أجل الانتصار على الشيطان وانكماش أرضه، يكون للأمة الأنجلو ساكسونية المبرأة من الخطيئة الحق — الالتزام — في النمو الذي لا يتوقف في رغبة المتزايدة للسيطرة³¹.

وقد تصاعدت أنشطة الرئيس بولك للتوسعية. وفي منتصف يونيو توصلت الولايات المتحدة على مضض إلى اتفاق مع حكومة صاحبة الجلالة بشأن أراضي لوريجون "بالنسبة للحدود الغربية لجبال روكي". وقد امتدت الحدود على خط العرض التاسع والأربعين. وفي حين أن رحلة تمتد إلى ألفي ميل من ميزوري جعلت الهجرة الأمريكية الكبرى تتهمر في الوديان الداخلية لكاليفورنيا، فقد رفض بولك بغرور أن يؤكد لبريطانيا وفرنسا أنه ليست له أي نوايا في امتلاكها بالقوة. وتدهور الموقف في المكسيك عندما تحركت جنود الجنرال زاخاري تيلور (Zachary Taylor) للبالغ عددهم أربعة آلاف إلى الجنوب، إلى أراضي متنازع عليها عند ريو جراند في فورت براون، في مواجهة ماتاموروس. وأصر بولك وهو يحس أنه محق في رأى نفسه بأنه لا يخطط لامتداد نظام الرقيق الأمريكي بحرب للفتح، ملتزماً بسياسة حافة الهاوية عبر القارة والتي أسماها بعبارة ملطفة "الاحتلال الحمائي"³².

وتحولت لغة أوسوليفان، التي لم تعد تنسم بالإيثار والتفاؤل، إلى لغة نزقة ومتعالية. لقد فقد عاطفته الجامحة للدعوة إلى "النزعة القارية العادلة والخيرية والسلمية". ولم يعد يتحدث كما كان من قبل عن الديمقراطية الأمريكية للمغامرة التي تسمو على "طغيان الملوك، والكهنة والأقليات الحاكمة"، وأصبح بدلاً من ذلك يؤكد على أن مصير المتوحشين غير المتتورين — هنود تكساس، ولوريجون ولويزيانا، وجورجيا، وفلوريدا — هو أن يحرموا من جنة عدن الجديدة. إن الهنود يستحقون إبعادهم بالقوة من أراضيهم بحق الولادة، وهو ما كان يؤيده جاكسون وفان بورين. والسكان الأصليون من "الشعوب المحرومة" في "المكسيك البلهاء" أيضاً يبدو أنهم لا يفهمون النعم التي ستصيبهم مع وطأة قدم الأنجلو ساكسون. إن المكسيكيين كانوا مضطهدين لقرون عديدة بحيث أصبحوا، كما كتب أوسوليفان، "غير معتادين على

واجبات الحكم الذاتي". وفي محاولتهم لوقف التقدم الأمريكى المحتوم، يثيرون القلاقل ويقوضون نهضتهم وسعادتهم فى المستقبل. إن الأجناس المختلطة فى المكسيك تحتاج من أجل صالحها أن تتعلم معنى وأساليب الحرية، فى ضوء مشعل الحرية³³.

وفى نوبة من نوبات زوال الوهم، قام أوسوليفان بخروج مفاجئ من يوناييتد ستاتس مجازين أند ديموكراتيك ريفيو، وباعها لتوماس برينتس كندال (Thomas Prentice Kendall) مقابل مبلغ شامل يبلغ خمسة آلاف دولار. وكان صديقه صمويل تيلدن قد ترك رئاسة تحرير مورنينج نيوز منذ زمن، وكانت الجريدة على وشك الإفلاس. وقد ساهم سوء الإدارة المالية فى ابتعاد المستثمرين. وقد أكره أوسوليفان على الخروج وتوقفت المورنينج نيوز عن الصدور فى مايو³⁴.

وقد تزوج أوسوليفان فى خريف عام ١٨٤٦ من سوزان كيرنى روجرز (Susan Kearny Rodgers)، ابنة طبيب فى مدينة نيويورك وهو فى الثالثة والثلاثين من عمره. ولم ينجبا أى أطفال. وقد عين عضواً بمجلس جامعة نيويورك فى ذلك العام. ويبدو أنه كان فى عام ١٨٤٩ يعيش فى الجنوب وله نشاط فى حزب الأرض الحرة الذى لم يستمر طويلاً كمؤيد لإلغاء الرق. وقد تورط فى خطة للإطاحة بالسلطات الأسبانية فى كوبا، ثم فى محاولة فاشلة لشراء الجزيرة، ومهمة مخفية لمهاجمتها. وقد أدت هذه المغامرة الفاشلة لتوجيه الاتهام لأوسوليفان فى نيو أورليانز، ولكن لم يصدر حكم بإدانته.

جاء فى خطاب أرسله توماس كارليل إلى رالف والدو إيمرسون، كم هو جميل أن نفكر فى مستوطنى اليانكى، الذين يتصفون بالرشاقة والخشونة، خشونة مثل المطاط، مع النار الخفية التى لا تنطفئ فى باطنهم، يتطلعون عبر الجبال الغربية، لإزالة الأدغال، وليستخرجوا لحم الخنزير والذرة منها لذرية آدم". ومع الانتصار فى حرب المكسيك، أصبحت الأراضي الجنوبية الغربية جزءاً من الاتحاد، وتم تولى الرئيس المنتخب الجنرال زاخارى تيلور منصبه خلفاً لجيمس ك. بولك. وقد أكتشف للذهب فى كاليفورنيا، وتشوه مثل أوسوليفان الأعلى إلى نهم متفشى للحصول على الأرض بأى ثمن. وكان ذلك نهاية "مرحلة البطولة" للمصير الواضح.

وقد عين الرئيس فرانكلين بيرس (Franklin Pierce) أوسوليفان ليكون قائماً بالأعمال فى البرتغال، وقد خلعه من هذا المنصب فى لشبونة الرئيس جيمس بوكاتان فى صيف عام ١٨٥٨. وظل أوسوليفان يتسكع فى أوروبا لمدة سنتين، وكان يعيش على مال يقترضه.

وبعد عودة قصيرة إلى نيويورك، أبحر إلى لندن، حيث عاد للظهور كمؤلف لسلسلة من الكتيبات تدعم قضية الجنوب خلال الحرب الأهلية، وتتأ فيها بهزيمة الشمال، وحث حكومة بريطانيا العظمى على دعم الكونفدرالية. لقد كانت للحرب بعيدة بعداً كبيراً عن الذروة التي تتأ بها أوسوليفان فرحاً عندما كتب لأول مرة عن "أمة المستقبل العظيمة"³⁵.

وكانت هناك تقارير غير مؤكدة عن أن أوسوليفان قد عاش لفترة قصيرة في باريس في أوائل سبعينيات القرن التاسع عشر. وبنهاية ذلك العقد ظهر في نيويورك مرة أخرى، يمارس الروحانيات، ويزعم بجدية تامة لجيمس راسل لويل (James Russell Lowell) أنه اتصل بزوجة لويل الثانية، فرانسيس، من وراء القبر. وطبقاً للانسايكلوبيديا الوطنية للسير الأمريكية الذاتية، الجزء ١٢، تم اختيار أوسوليفان من جانب إدارة مدينة نيويورك لتحية السفير و.أ. لوفيفر (W.A.LeFaivre) والوفد الفرنسي عند إزاحة الستار عن تمثال الحرية في ٢٨ أكتوبر، ١٨٨٦، رغم أن تقارير الصحف المعاصرة لا تشير إلى وجوده في هذا الاحتفال. وفي عام ١٨٨٩ أصيب بسكتة دماغية. وفي ٢٤ مارس، ١٨٩٥، مات جون ل. أوسوليفان وهو في سن الحادية والثمانين، وبعد إصابته بنوبة أنفلونزا، وهو معدم، وإلى جانبه زوجته، بدون أن يترك وصية مسجلة، في غرفة وحيدة في "فندق عائلي" في إيست إيفنغ ستريت في مانهاتن³⁶.

وفي النهاية، كان قوس حلم أوسوليفان بالسيطرة على القارة قصيراً وضيقاً بشكل مثير للدهشة، لا يكاد يتجاوز عقداً واحداً من بلاغة تحريرية أدبية، وضغطاً مستمراً حيث كان يتجول بكل راحة في الدهاليز الرخامية البيضاء لمحبوته "الديمقراطية". وقد تزايد الوعي العنصري والإمبريالية ليصبحا توليفة متقلبة مشتعلة في انتخابات ١٨٩٢، في الوقت الذي كان فيه الحزب الجمهوري في فورة حماسه بحيث أدرج بند "المصير الواضح للجمهورية في أوسع معانيه" في برنامج الرسمى. وأصبحت جزر هاواي، وكوبا، واريخيل الفيليبين، وحتى كندا، أهدافاً توسعية بنهاية القرن. لقد تم غرس بذرة المصير الواضح بمعرفة جون ل. أوسوليفان، بثقة قوية لا تقاوم في التجربة الدائمة التقدم للإمكانات الأمريكية. ولكن الثمرة الناضجة كان مذاقها مرّاً في الشخصية الوطنية.



هنری جورج

التقدم والفقر

هذا هو شاطئ الباسيفيكي. وهذا هو الباب الذهبي. إن مسيرة جنسنا المتجهة غرباً تنتهي بالمحيط، الذي يوجد الشرق للعتيق على شاطئه البعيد. ومع ذلك، فإنه هنا، في هذا البلد الجديد، وفي هذه الولاية الذهبية، هناك رجال على استعداد للعمل، وتواقين للعمل، ومع ذلك فإنهم لا يستطيعون الحصول على فرصة للعمل لفترات قد تطول وقد تقصر.

— هنري جورج، "العدالة هي الهدف — والضرائب هي الوسيلة"، خطبة ألقاها في قاعة متروبوليتان، سان فرانسيسكو، ٤ فبراير، ١٨٩٠.

لقد ولد هنري جورج في ٢ سبتمبر، ١٨٣٩، في بيت من الطوب ذي طابقين على الجانب الأيمن من تلت ستريت جنوب باين، على بعد يقل عن نصف ميل من مقر الولاية القديم في وسط فيلادلفيا حيث تم التوقيع على إعلان الاستقلال. وكان ثاني أطفال وأكبر الأبناء العشرة لريتشارد صمويل هنري جورج من نيويورك، وفي نيو جيرسي، وكاترين برات فالانس (Catherine Pratt Vallance) من فيلادلفيا. وكان السيد جورج الأب عضواً صالحاً في مجلس كنيسة سانت بول الأسقفية البروتستانتية، ويمتلك دار نشر متخصصة في كتب مدارس الأحد. أما مسز جورج، ابنة النحات المولود في جلاسجو ويدعى جون فالانس، فكانت تدير مدرسة خاصة صغيرة للفتيات بالاشتراك مع أختها ماري. وعندما بلغ هنري سن التاسعة، باع أبوه أعماله ومحل بيع الكتب وأصبح كاتب تحقيقات في مصلحة الجمارك بمرتب حكومي يبلغ ألف وثلاثمائة دولار سنوياً. وقد التحق هنري بالأكاديمية الأسقفية في فيلادلفيا ولكنه وجد الدراسة المنتظمة في المدرسة مقيدة.

وطلب الغلام أن يتلقى تعليمًا خاصًا كمرحلة انتقالية إلى المدرسة الثانوية الجديدة في فيلادلفيا، حيث أمضى أقل من خمسة أشهر في المراتب المتوسطة في الصف السابع. وعندما بلغ سن الثالثة عشرة، أصبح حريصاً على أن يلتحق بعمل، فترك المدرسة نهائياً، وعمل في وظيفة توصيل الطلبات لمحل استيراد الزجاج والصيني.

وتبين صورة دغرية باهتة من تلك الفترة الوجه الشاحب لشارد لغلام يبدو وكأنه قد اندفع إلى الحجرة منذ لحظات. كان يرتدي ياقة بيضاء مرتبة على عجل ومجعدة على نحو غير متساو حول رباط عنق واسع، ومثيرة سوداء مفتوحة وغير مثبتة الأزرار. وكان شعره الأسود الكثيف المجعد متجه للخلف من جبهة عريضة ويلتف فوق وأسفل أنفين بارزتين. والفم مغلق في حزم، وقد قطب جبينه قليلاً بين عينين ثاقبتين تحدقان إلى الجنب. وكانت "الدجاجة الصغيرة" أو "هاري" جورج، حتى عندما أصبح بالغاً، يصل وزنه إلى حوالي ١١٣ باوند ولم يتجاوز مطلقاً طوله خمسة أقدام وست بوصات.

وكان هنري، عندما يعود إلى بيته في المساء، ينسحب من غرفة جلوس العائلة المزدحمة، ويأوى إلى غرفة نومه الخلفية الواقعة تحت سطح المنزل، للقراءة على ضوء مصباح غاز في الكتاب المقدس إلى جانب التاريخ وروايات المغامرات التي ينتقيها من متاجر الكتب المستعملة أو يستعيرها من مكتبة متدربي الكويكر ومعهد فرانكلين. وقد كسب هنري، من أمه وأختها ماري، تلك الخالة المحبوبة للعانس التي ساعدت في تنشئته، محبة للشعر استمرت طوال حياته، وقد حاول كتابة الشعر، وكتب أبياتاً شعرية كدح في إتقانها وعدل فيها كثيراً في صفحات يومياته التي بدأها في سن السادسة عشرة واستمرت معه يومياً طوال حياته.

وكانت عائلة جورج قد انتقلت في ذلك الوقت إلى منزل أكبر في ثيرد ستريت، على بعد ثلاثة صفوف من البيوت والمحلات التجارية المتلاصقة من نهر ديلاوير، وكان هنري يعمل ككاتب في مكتب وكيل تأمين بحري مجاور له. وكان هنري ووالده - الذي كان في شبابه "يستطيع أن يسبح مثل البطة ويقود المراكب مثل أي شخص آخر" - يسيران على أرصفة الميناء، في أيام الأحد بعد الظهر، على إثر انتهاء الصلوات في الكنيسة ودراسة الكتاب المقدس، يجوبان رصيف تحميل السفن وتقريغها بتمهل ويعجبان بالسفن الشراعية عالية الشراع والسفن البخارية. وقد ذهب هنري، في صباح أحد أيام منتصف يناير عام ١٨٥٥، إلى محل بقالة وفي طريق عودته إلى المنزل توقف - كعادته - عند المكتبة. وقرأ هناك

إعلاناً في جريدة نيويورك هيرالد أن للسفينة التجارية هنري التي تبلغ حمولتها ٥٨٦ طناً وهي "سفينة قديمة من سفن شركة الهند الشرقية"، والتي ألقت مراسيها في ميناء نيويورك بعد رحلة عودتها من الشرق، سوف تتجه مرة أخرى في أبريل إلى أستراليا والهند بحمولة نصف مليون قدم من الأخشاب. وكان قبطان السفينة صمويل ميلر (Samuel Miller)، من أصدقاء أسرة جورج. وقد اغتنم هنري هذه الفرصة لتجربة "الحياة الشاقة على سطح ومقدمة السفينة"، وانضم كمستول عن الصاري الأمامي إلى الطاقم المكون من عشرين رجلاً.

وقد دارت السفينة حول رأس الرجاء الصالح ودخلت المحيط الهندي، وكانت عواصف من البرد والأمطار تدفعها نحو ميلبورن. وعُهد إلى هنري بخدمة المراقبة في منتصف الليل، كما كتب في مذكراته. وكان يتأمل أول خاطر طراً على فكره عن أوقات الشدة فيما كان يدعى "أرض الميعاد"، عندما أضرب البحارة في رصيف خليج هوبسون احتجاجاً على انخفاض الأجور. وفي كلكتا وصف "القصور الإنجليزية" على ضفتي نهر هوجلي وهو فرع من نهر الجانج، التي تقف في تناقض صارخ مع أجساد الموتى الهزيلة للفقراء الجوعى طافية على سطح الماء، "مغطاة بغرابيب تقطع أوصالهم".

وبعد أن أمضى أربعة عشر شهراً في البحر، عاد هنري المراهق إلى فيلادلفيا ومعه قرد أليف، إلى جانب اعتقاده، كما كتب، أن للرحلة سيكون لها تأثير كبير في تحديد موقفه في الحياة، ربما لدرجة قد تفوق ما لتصوره الآن. وقد حصل له أبوه على وظيفة متدرب على جمع الحروف في شركة كنج وبيرد. واكتسب هنري بسرعة سمعة أنه كثير الكلام، ونكى، ومحب للاستطلاع، مع الميل للدخول في مناقشات مع رجال أكبر سناً في المكتب من أجل "تخزين" حقائق وتواريخ في ذاكرته. وبعد جدال مع رئيس العمال، غادر هنري العمل غاضباً. وقبل عيد الميلاد عام ١٨٥٧ مباشرة، ركب هنري البحر مرة أخرى وقد تملكته رغبة جامحة في التجوال وأحلام يقظة في حياة أكثر إثارة في الغرب، وأبحر هذه المرة ثانية كخادم في السفينة البخارية الجديدة شويريك المتجهة إلى سان فرانسيسكو عن طريق ريودي جانيرو، ومونتيفيديو، وكيب هورن.

ولما كان هنري قد أغراه بريق رواسب الذهب الكندي في نهر فريزر في كولومبيا البريطانية، فقد أمضى صيفاً وخريفاً بدون طائل ينقب عنه في فكتوريا، وعاد إلى سان فرانسيسكو مستنزفاً، ومفلساً إلى درجة أنه لم يكن يمتلك سترة، واعترف في خطاب أرسله إلى أخته جيني (Jennie) أنه منذ غادر منزله أصبح "أشد قبحاً وخشونة".

وعثر هنرى على مكان يقيم فيه فى فندق للرجال، باسم "هوات تشير هاوس" واستأجرته جريدة كاليفورنيا هوم جورنال الأسبوعية للعمل فى صف للحروف. وكان يتطلع إلى عيد ميلاده الحادى والعشرين بحيث يكون مؤهلاً للعمل كطبّاع ماهر، ويلتحق بالاتحاد، ويحصل على أجر البالغين. وكان من دواعى سرور والديه أنه التحق بكنيسة بيثيل الميثودية للمجاورة. وأعطى صوته لأول مرة لأبراهام لنكولن (Abraham Lincoln) للرئاسة. وعثر على حلقة للقراءة الأسبوعية حيث بدأ يناقش بحماس أعمال إيمرسون، وهوثورن، وسكوت، وديكنز. وتقابل مع الحب الوحيد فى حياته، آنى كورسينا فوكس (Annie Corsina Fox) ذات السبعة عشر ربيعاً التى ولدت يتيمة فى أستراليا، وتعلمت فى الدير وتعيش تحت وصاية اثنين من أعمامها. وهربا معاً ليتزوجا فى ٣ ديسمبر، عام ١٨٦١، بدون شهر عسل. وقد استيقظ هنرى كعادته فى الخامسة من صباح اليوم التالى وتوجه للعمل. وانتقل الزوجان الصغيران إلى عاصمة الولاية سكرامنتو حيث عمل هنرى فى صف للحروف فى جريدة يونيون، المناقصة لجريدة بى، ثم عاد إلى سان فرانسيسكو، ورزقت أسرتهما بابنين خلال أربع سنوات.

وكان هنرى جورج وهو فى منتصف العشرينيات، مازال متجولاً، ينام مع أسرته فى نوالى متعب فى فنادق حقيرة "وشقق لمديرات المنازل"، وحجرات مستأجرة. وكان بالكاد يتخطى خط الفقر، ومعرضاً لتذبذب غير منتظم فى عمله، "غير مستقر وقلق"، كما اعترف لجينى وهو محرج بأن أنى كان عليها أن تعمل فى أشغال الإبرة، وتنظيف شقة صاحبة المنزل، وبيع بعض حلبيها لاستيفاء ضروريات الحياة. وكان هنرى فى وقت من الأوقات لا يملك سيولة بحيث لجأ إلى مقايضة بائع اللين بتبادل بطاقات عمل مطبوعة مقابل لبن وبيض.

وكان هنرى جورج يفخر بأنه يعتبر نفسه رجلاً كادحاً يعمل دائماً من الصباح إلى المساء، ثم يعود للعمل فى ساعات مبكرة من اليوم التالى إذا لزم. ولكنه كان طموحاً، يريد أن يتجاوز العمل كطبّاع بديل. لقد حان وقت العمل ووقت القول — "أن أعرف البحث فى المعجم معرفة جيدة... وأن أنمى عقلى وأن أستخرج كل ما لدى من طاقة إلى أقصى حد...". والأكثر حماساً، "أن أحاول لكتساب سهولة ورشاقة للتعبير عن أفكارى بكتابة مقالات أو أمور أخرى".²

وقد بدأ في كتابة رواية. وكتب نكريات عن رحلته على السفينة شوبريك، تأملات خيالية عن إغراء "ما وراء الطبيعة" وإعادة رواية أسطورة من شمال غرب الهند. وكان يكتب بتوقيع "هـ. ج"، أو تحت اسم أكثر دلالة "البروليتاري"، ويرسل خطابات إلى محرري صحف سان فرانسيسكو المختلفة، معبراً عن آراء في موضوعات الساعة. وكان ذلك عملاً مبكراً، شجع العمال على ألا يبتعدوا عن تأمل قضايا سياسية واجتماعية. وقد أتيحت لجورج فرصة مثيرة لممارسة ما يدعو إليه. فقد انزعج من أخبار اغتيال لنكولن في ١٤ أبريل، علم ١٨٦٥، وأودع رثاءً حزيناً تحت عنوان "هكذا الطغاة يوماً" "Sic Semper Tyrannis!" في صندوق بريد محرر جريدة *التاكاليفورنيا* التي كان يعمل بها في صف الحروف والذي دهش منها. وبذلك تحول هنري جورج من صف الحروف إلى التأليف. وفي خريف عام ١٨٦٦، أنشئت جريدة سان فرانسيسكو *تايمز*. وأصبح للزميل القصير الذي كان يجب عليه أن يقف فوق صندوق خشبي ليصل إلى "الارتفاع للملائم للعمل في صف الحروف" محرراً، ثم كاتباً لافتتاحية الجريدة، وأخيراً مدير تحرير^٣.

وكان بریت هارت (Bret Harte) — صديق مارك توين (Mark Twain)، مبدع روايات الغرب، والطباع الشاعر المحب للكتب المهاجر من الشرق، ومؤسس مجلة *لوفرلاند منتلي* — قد لاحظ كتابة هنري جورج للصحفية الحية والملائمة. ودفع له هارت أربعين دولاراً، وهو مبلغ يزيد على مرتب جورج في أسبوع في *التايمز* بعشرة دولارات، مقابل مقال مكون من سبعة آلاف كلمة مقدم كمقال رئيسي في عدد أكتوبر ١٨٦٨ من المجلة، الجزء ١، رقم ٤. وكان مقال "ماذا سوف تحمل لنا السكك الحديدية" — وهو بيان تصريحي، وليس سؤالاً — هو أول معالم طريق هنري جورج كناقذ اجتماعي واقتصادي مستمر محط أنظار الجمهور على مدى الثلاثين عاماً التالية.

وعندما بدأ هنري جورج إعداد المقال في أواخر صيف عام ١٨٦٨، كان على وعي بأن شركتي سكك حديد سنترال باسيفيك ويونيون باسيفيك تتسابقان عبر السهول نحو برومونتري بوينت، في يوتاه، وهي نقطة الالتقاء التي اتفقا عليها، وبذلك يتم للربط بين الأطلنطي والباسيفيكي. وقد توقع عن حق بأنه بحلول منتصف الربيع، أو الصيف القادم على الأكثر، ستكون "أعظم أعمال العصر" قد تمت، وهي أكثر روعة في تداعياتها الثابتة لمستقبل البشرية من العمل الطموح الآخر الجارى تنفيذه وهو قناة السويس. وفي ١٠ مايو، ١٨٦٩، عندما تم تثبيت المسار الذهبي، انتقلت أخبار ضربات المطرقة في نفس الوقت لأمة كانت تصبح

السمع عن طريق التلغراف، المعجزة الحديدية الأخرى.

وقد أثنى جورج على الإنجازات للعظيمة غير المسبوقة في الهندسة، والتي أحوالت البرارى إلى "إمبراطورية أهلة بالسكان"، وتكشفت مصادر معدنية طبيعية غنية بوفرة، وترابطت الاقتصاديات المحلية في شبكة تبادل وطنية رائعة. وبفضل شركات السكك الحديدية التي باعت قطع الأرض على طول خطوطها، لاحظ "إحساساً عميقاً محسوساً بالمكاسب" داخل الأجواء الأمريكية "النشطة" توقعاً لرخاء مادي عندما تحصل الأراضي البكر على شخصيتها الحقيقية عندما يسكنها الناس.

ولكن من الذى يزدهر فعلاً؟ لقد كانت سمعة السكك الحديدية موصومة من عدة نواحي. فقد أضرب العمال الصينيون الموجودون في جبال سييرا. وانبثقت مواقع غير قانونية كانت توصف عادة بأنها مدن "الجحيم على عجلات". وكان هنود السيوكس في وادي باوذر ريفر والثبيين في نبراسكا ينهبون الخطوط ويقتلون طاقم العمل. وتعجب جورج مما سيحدث عندما "تخترق عربات القطار" مدن كاليفورنيا بصفة عامة وسان فرانسيسكو بصفة خاصة. وبينما كان يتحسس طريقه ناحية المنحنى الوعر تخيل، بنفس قدرته على التنبؤ، الحال عندما تقرض خطوط سكك حديد الباسيفيك الجنوبية الاحتكارات وتملى أوامرها بشأن مستوى تكاليف النقل للشحنات الداخلة إلى منطقة أوكلاند باي والخارجة منها.

وكان يخشى من النتائج المحتملة للنمو تحت رحمة "قوانين التعويضات الكبرى التي تستخلص بعض الخسارة من كل مكسب". هل سيرفع المد العالى كل المراكب، أو الأكثر احتمالاً، هل سيكون استكمال خطوط السكك الحديدية العبرة للقارة مع الارتفاع المصاحب في أعمال المقاولات "ذا نفع لنا جميعاً، [أو] لجزء واحد فقط؟" وقدم هنرى جورج قضية في ثقة بلاغية، طارحاً أسئلة استكشافية في خطوات محسوبة. وإذا كان يجيب عليها فجأة، مثل الثعبان الذى يضرب بعنف، كان يبرز القضايا المالية بالتناقض التي ستشكل لب الجزء الأساسى لعمله. وقال إنه "اتجاه العصر" أن يأتي الربح بسرعة شديدة للأغنياء أصلاً. وخلال أوقات الازدهار الاقتصادى، فإن من لا يملكون الموارد المالية المترفة من "الصفوة الجديدة" سوف يتخلفون للوراء. أما أولئك الذين يمتلكون أراض ومناجم فعلاً فسوف يزدادون ثراء بسببها، في حين أن "أولئك الذين لا يملكون سوى جهدهم سيزدادون فقراً، ويجدون صعوبة أشد في المضى قدماً".

وكانت خاتمته المفعمة بالأمل تتخذ عرضاً إنسانياً ممزوجاً بتحذير. "إن مستقبل دولتنا،

وشعبنا، وجنسنا يبدو مشرقاً وبراقاً، كما قال جورج مضيفاً مع وعى بالتاريخ أنه "ربما كان المستقبل يبدو كذلك بالنسبة للفلاسفة الذين جلسوا في وقت ما في أروقة أثينا.... إن حضارتنا الحديثة تضرب بعمق وتتطلع إلى أعلى، ولكن كذلك كان برج [بابل] الذي بناه الرجال مرة ليصل إلى عنان السماء". وحاول أن يصور مأزق اقتصاد المجتمع الأمريكي وكان يحتاج إلى وسيلة للعثور على حل⁴.

هنرى جورج التايمز في نهاية العام للعمل لفترة وجيزة في جريدة كرونكل، ثم ترك التحق بجريدة سان فرانسيسكو هيرالد. وكانت هذه الجريدة التي أفلسست وتوقفت خلال سنوات الحرب الأهلية، قد عادت إليها الحياة بضخ رأسمال جديد فيها تحت إشراف من الناشر المخضرم جون نيوجنت (John Nugent)، الذى كان يعلم أن خدمة الاتصال السلكى أساسية للنجاح فى عصر التلغراف. وكان يجب أن يقوم شخص ما برحلة هامة إلى مدينة نيويورك فى الشرق لإعداد ترتيبات لالتحاق الهيرالد بالأسوشيتد برس. وعندما اختار نيوجنت جورج لهذه المهمة، أرسل هنرى آنى والأطفال الثلاثة بما فيهم ابنة تبلغ من العمر سنة واحدة اسمها جينى تيريزا (Jennie Theresa) للإقامة مع والديه فى فيلادلفيا.

وقد تنقل جورج خلال الأشهر الستة التالية ما بين مدينته ونيويورك، وتقابل مع مسؤولى وسترن يونيون وكذلك الأسوشيتد برس. وقوبل ببرود فى كلا المكتبتين، وقارن تصرفهما الجاف "بكبار رجال الصناعة". وكانت خدمة الاتصال السلكى، التى كانت قد وصلت لجميع الجرائد الأخرى اليومية على الساحل الغربى، غير راغبة فى التعاقد مع جريدة تشعر بأن لها ماضى متقلب. وأصبح جورج ميالاً للقتال بعد أن نفذ صبره من توالى الأسابيع. وحاول، لفترة قصيرة، أن يدير مكتباً مرتجلاً لمطبعة تلغرافية فى مخزن الفحم الذى يستأجره والده فى ثيرد ستريت.

وقد جنى فائدة واحدة من حياة التنقل المرهقة. لقد كان جورج يؤمن دائماً فى مدى فائدة السير على الأقدام فى شحذ الذهن، لذا كان يمضى بعض الوقت قبل ركوب قطار العودة كى يستكشف الشوارع المجاورة فى مدينة نيويورك. وقد ساعدت هذه التجولات فى تقوية إحساسه "بالانزعاج" من الفجوة الشديدة بين الرفاهية المتوحشة والحاجة المذلة فيما يسمى بأرض الفرص، وهذه ظاهرة لم تكن مسجلة فى آخر مرة كان فيها فى نيويورك وهو فى سن السابعة عشرة.

وقد وصف هنري جورج هذه الرحلات الميدانية في خطاب اعترافات لصديقه القس توماس داونسون (Thomas Dawson) من جالينكري في أيرلندا. قال جورج متذكراً عيد الغطاس "لقد مرت بخاطري ذات يوم وأنا أجوب طرقات المدينة نهراً فكرة أو رؤية، أو هاتف... اهتزت له كل أعصابي. وعندئذ أخذت على نفسي عهداً. أنني سوف أكون صادقاً سواء في الشر أو في الخير، ولأياً كان ما عملته أو ما لم أعمله".

واستمر قائلاً "هناك عوالم وعوالم — حتى في حدود نفس الأفق. فالرجل الذي يأتي إلى نيويورك ومعه مال وفير سيرى صورة معينة لنيويورك. أما الرجل الذي يأتي ومعه دولار ونصف، ويعيش في نزل مقابل خمسة وعشرين سنتاً، فإنه يرى نيويورك أخرى. وهناك أيضاً نزل مقابل خمسة عشر سنتاً، وأشخاص لا يستطيعون حتى الذهاب إليها من شدة الفقر.... إن 'هذا النصف من العالم لا يعرف كيف يعيش النصف الآخر' عبارة تصدق أكثر على النصف العلوي منها على النصف الأدنى. إن المعاناة الاجتماعية كثيراً ما تكون خرساء. فحسنوا الهدام يسلكون الطريق الرئيسي، أما أصحاب الأسماك البالية فيتسللون في الطرق الجانبية".

ولما كان جورج رجلاً لا يحب إضاعة الوقت بين مقابلة وأخرى، ومتيقظاً لما يعهد إليه من مهام الكتابة الحرة، فقد ذهب إلى جنوبي مانهاتن وزار أول جريدة يومية للهويج في المدينة وهي جريدة نيويورك تريبيون. كانت هذه الجريدة منذ ١٨٤١، تحت إدارة مؤسسها الأسطوري هوراس جريلى (Horace Greeley). وهو أمريكي آخر جرى خبر للمطابع في عروقه والذي انتهت أيام دراسته الرسمية قبل أن يصل إلى سن الرابعة عشرة. وكان جريلى، طبقاً لتقاليد هوراشيو ألجر، (Horatio Alger) قد عمل كمكاتب على صف الحروف، وأوشك أكثر من مرة خلال مراحل تاريخه العملي على الوقوع على حافة الإفلاس. وقد قال جريلى في بيان أصدره مبكراً عن وضع رئيس التحرير، "إننا لا يمكن أن نتحمل رفض أى فكرة توصى بتحسين الوضع الأخلاقي أو الفكري أو الاجتماعي للجنس البشري بدون دراستها". إن المحرر الذي يستحق هذا اللقب يجب أن يستمع بإنصات لشكاوى الذين يشعرون بالظلم والمعاناة، رغم أنهم لن يتمكنوا من دفع مقابل الدفاع عنهم". وقد حققت "جريدة جريلى الأدبية" نجاحاً شعبياً، وبلغ توزيعها الذي كانت تزدهر به ما يزيد على ربع مليون قارئ. وقد نشر جريلى في صيف عام ١٨٥٩ تقريراً عن رحلته عن طريق البر إلى

سان فرانسيسكو، كما أصدر مؤخراً سجلاً تاريخياً في جزئين عن الحرب الأهلية ونكرياته عنها في كتاب نكريات عن حياة كثيرة المشاغل^٦.

وكان مدير تحرير جريدة التريبيون هو جون راسل يونج (John Russell Young)، الذي يصغر جورج بسنة واحدة. وقد بدأت مسيرة يونج الصحفية في فيلادلفيا برس في ١٨٦٢؛ ثم سافر ليشغل منصب السفير في الصين في أوائل الثمانينيات من القرن التاسع عشر، وفي عام ١٨٩٧ عينه الرئيس وليم ماكنلي (William McKinley) ليكون ثامن أمين لمكتبة الكونجرس. وقد نشأت بين الرجلين المقاربين في السن صداقة فورية. وقد وجد يونج في جورج مستمعاً ممتازاً، "رجل جاد... يريد أن يعرف بدقة الموضوع الذي يتناوله". إن "طريقته المباشرة والمتعجلة" و "نكاهه الشديد" يجذبان الناس. وفي الليالي التي كان جورج يقرر فيها ألا يلحق بآخر قطار يغادر محطة بنسلفانيا، كان الصديقان "يتجولان في ميدان بريننتج هاوس" عند تقابل بارك رو وشارع ناساو ستريت، وينضممان إلى الطباعين ورجال الصحافة الذين تقتضى طبيعة عملهم السهر لساعات متأخرة من الليل^٧.

وفي أثناء واحدة من مناقشتهما الليلية، أثار جورج موضوعاً يشغل تفكيره كثيراً، وهو الانخفاض المستمر في أجور العمال في كاليفورنيا وهو ما يتناقض كثيراً مع نمو رأس المال الذي تحققه احتكارات الشركات. وأشار جورج إلى أنه يلقي باللوم في هذا الاختلال في الموازين على الإتاحة غير المقيدة للعمالة الصينية المهاجرة. وطلب يونج من صديقه أن يكتب مقالاً عن الموضوع لجريدة التريبيون، في مقابل مبلغ كبير هو خمسة وستون دولاراً. ولكن جورج قبل أن يبدأ في العمل، تبين أنه يحتاج للقيام ببعض الأبحاث والتعرف على "ما يقوله الاقتصاد السياسي عن قضية الأجور"^٨.

واتجه جورج مباشرة إلى نبع هذا الموضوع، مسترشداً بالنص الكلاسيكي لهذا العلم الكتيب، كتاب مبادئ الاقتصاد السياسي مع بعض تطبيقاتها على الفلسفة الاجتماعية، لجون ستيوارت مل (John Stuart Mill) (١٨٠٦-٧٣) تلك الشخصية البارزة في الحياة الفكرية الإنجليزية في النصف الأخير من القرن التاسع عشر. ولم يجد جورج صعوبة في العثور على كتاب مل في مكتبة فيلادلفيا. لقد نشرت أول طبعة أمريكية منه بمعرفة لينل وبرلون وشركاهما في بوسطن في ١٨٤٨، أي في نفس وقت صدور الطبعة الإنجليزية الأولى. وصدرت طبعة أمريكية ثانية في جزعين في أوائل ١٨٦٤ بمعرفة د. أبلتون وشركاه في

مدينة نيويورك، وتبعتها في السنة الثانية طبعة شعبية زهيدة الثمن "بدعم من مل حتى تصبح في متناول الطبقة العاملة".⁹

وكان التحدى الذى فرضه مل بضرورة التفكير المتناسق الأجزاء ودراسة جميع القوى الفاعلة التى تحدد الأمور بصورة متساوية قد ألهم هنرى جورج. وكانت جاذبية جورج لمل تكمن فى "تحرره الفكرى" — الطريقة التى يبحث بها عن "الأجزاء المتفرقة للحقيقة الهامة" بين جميع المنظرين الاجتماعيين، ويختبر نفسه دائماً فى مقابل من لا يتفق معهم. وكانت مواضيع مل الإنسانية الانتقالية الرائعة المنطقية والإنسانية مصدراً لأيديولوجية جورج، وبعد أن نضج أسلوبه أصبحت مصدر قوة لها.¹⁰

وقد نشر واحد من أوائل أبحاث مل فى *برليمانترى هستورى آند ريفيو* عندما كان الفيلسوف وعالم المنطق الشاب فى التاسعة عشرة من عمره وكان قد أمضى بالفعل ثلاث سنوات وهو يعمل ككاتب فى شركة الهند الشرقية. وقد بين البحث الرابطة بين مجموع رأس مال البلد ونموه السكانى كأساس لمعدلات الأجور. وكانت قوة مل فى التأكيد على السياق، والسبب، والنتيجة، عند تحليل القوى الاقتصادية، مع إدراك أن تلك العوامل المترابطة المميزة لجميع المجتمعات مثل البيئة، والقانون، والجنس، والتركيب الطبقي، و"عادات الناس ونزعاتهم" يجب أن تؤخذ فى الاعتبار. ولما كان المجتمع بطبيعته تركيبة مادية، فإن المعرفة السياسية والاقتصادية يجب أن تمثل الظروف الفعلية ولا تكون فكرة مجردة أو "عقلية". لقد كان مل يرى العملية الاقتصادية بدون سواثر. إن "التعليم للحالى البائس" و"الترتيبات الاجتماعية البائسة"، كما كان يقول هى "العوائق الحقيقية للوحيدة" أمام سعادة البشر. وفى المجتمع التقدمى المرن، يجب ألا يسمح للحكومة بإعاقة للرغبة فى تحسين الذات أو حق المرأة فى الاقتراع، وهى الأفكار التى كان ينادى بها مل بفضل "حث" زوجته وابنتها القوى له.¹¹

وكان مل يعلن أنه "لا يجنبه المثل الأعلى للحياة الذى يعتنقه أولئك الذين يرون أن الوضع الطبيعى للبشر هو الكفاح من أجل التقدم". إن جميع من يساهمون فى سلسلة أحداث العمل — جميع العاملين الذين تؤدى قوتهم الإنتاجية إلى تواجد السلع المطلوبة واللازمة فى السوق — يستحقون أن يجنوا فوائد تتفق مع هذا العمل.¹²

وقد نشر مقال هنرى جورج فى الصفحة الأولى من *نيويورك ديلي تريبيون* بعنوان "الصينيون فى كاليفورنيا"، فى أول مايو ١٨٦٩، فى طبعة من "ثلاث ورقات"، مع عنوان

فرعى "طبيعة الهجرة الآسيوية - مشكلة شاطئ الباسيفيكي". وكانت نقطة انطلاق جورج هي تفسيره لنظرية مل عن "مخصص الأجور". لقد ولع بالكتابين الثانى والرابع من مبادئ مل اللذين يتناولان "العمل، ورأس المال، والأرض" و "تأثير التقدم". وكتب فى التريبيون أن الاستيراد دون تمييز لقوى العمل للراغبة والمكرهة للتعدين، وبناء السكك الحديدية، وبناء الطرق، وخدمة الغرف، والطهى، والبستنة، وجنى الثمار، ورعاية الماشية - وفى هذه الحالة "السباق الذى بدأ من لواسط آسيا" - كان له تأثير ضار على اقتصاد الولايات الأمريكية الغربية. وكان جورج فخوراً بهذا المقال لدرجة أنه أرسل نسخة منه إلى "الأستاذ" نفسه.

وقد أرسل مل رداً مرلوعاً فى أكتوبر. وقال مل إنه، على المستوى النظرى، قد يكون من الممكن الموافقة على تأكيد جورج "الصعب والمخرج" على أن العمالة الصينية تراحم سوق العمل الأمريكية، مما يخفض الأجور. وواصل مل كلامه قائلاً: "ولكن هناك الكثير مما يمكن قوله أيضاً على الجانب الآخر"، موجهاً سؤالاً محدداً إلى جورج عما إذا كان يمكن على المستوى العملى فى أعظم مجتمع ديمقراطى تنافسى فى العالم، "تبرير افتراض" أن وضع الصينيين وشخصيتهم وعاداتهم غير قابلة للتحسين". وبدلاً من أن تضع الحكومة حداً للهجرة... بالقوة"، دعى مل إلى زيادة جهود إدماج الأطفال الصينيين فى نظام التعليم الأمريكى. وبعد نشر مقال التريبيون بخمسة وعشرين عاماً، أعاد جورج النظر فيه وانتقده على أنه "فج"، ومظهر لوقت مضى عندما كان استيعاب فلسفة مل الاقتصادية بحسن نية لم يتكون لديه بعد. وفى النهاية أصبحت قراءة جورج المتأنية لأعمال جون ستوارت مل، هى الجوهر الحر العملى لغزواته فى أدبيات الاقتصاد السياسى والتاريخ العالمى¹³.

وقد عاد هنرى جورج إلى الشاطئ الغربى بحلول صيف عام ١٨٦٩، تراوده خطط البدء فى إصدار جريدة خاصة به لخفض الاعتماد على نزوات المحررين الآخرين والسيطرة على منفذ منتظم لتشكيلته التى لا يمكن السيطرة عليها من النظريات الاجتماعية. وقد بدأ هنرى جورج إصدار جريدة سان فرانسيسكو بيلى لينتج بوست فى لواخر عام ١٨٧١، بالاشتراك مع الطباعين وليم م. هينتون (William M. Hinton) وفرانك ماهان (Frank Mahan) كشركاء وعلى آلة طبع مزدوجة مسطحة للقاعدة وبمبلغ ألف وثمانمائة دولار مشتركة بينهم. وكانت النسخة من الجريدة المكونة من أربع صفحات أبعادها أحد عشرة فى أربع عشرة بوصة تباع بمبلغ بنس واحد. وأعلن رئيس التحرير أنها "ديمقراطية بالمعنى

الأعلى والأوسع، أى أنها سوف تقاوم للمركزة والاحتكار من جميع الأنواع". وقد قامت بذلك إلى أبعد حد خلال الأعوام الأربعة التالية.

لقد كانت الـ *ايفينج بوست* هى المنبر المثالى لنشر سلسلة مقالات جورج الهامة الجديدة، "أرضنا وسياسة الأرض، القومية والولاية". وقد أصدر هنرى جورج الابن، فى ديسمبر، ١٩٠٠ طبعة من كتيب والده التمهيدى بعد وفاته على أنه "يوضح العلاقة بين البلوط والسنديان" عند قراءتها كأول جولة للعمل الكبير التالى، وهو كتيب *التقدم والفقير*. وهذه استعارة مناسبة لأن جورج أصبح أكثر تفهما لجون ستوارت مل، وانتقل لما وراء قضايا الأجور إلى موضوع أوسع، وأكثر أهمية - وهو حقوق الإنسان الأصيلة فى استخدام ممتلكاته حيث أن هذه الحقوق تنطلق بصورة طبيعية من "حقه الشخصى" الذى لا ينكر^{١٤}.

وتشير "الأرض" فى لغة الاقتصاد الكلاسيكى إلى جميع الموارد الموجودة فى الطبيعة. كانت الأرض واحدة من ثلاثة عوامل للإنتاج، أما العاملان الآخران فهما رأس المال والعمل. ولما كانت الأرض "لا تنتج"، فإن قيمتها السوقية تحتاج إلى فهم يختلف عن العمل والسلع المنتجة. وربما يكون جورج، أثناء معاناته فى إعداد مقال "الأرض"، قد تذكر تعبيراً مرتبطاً بذلك من قراءته فى شبابه فى أنشودة رالف والدو إيمرسون عن قداسة "أى علاقة بالأرض، من عادة حرثها، أو استخراج المعادن منها، أو حتى للصيد فوقها"، على أنها تولد شعوراً بالوطنية". وقد قال سام هيوستون (Sam Houston) نفس الشئ وإن كان بفصاحة أقل: "لا يوجد أمريكى فى العالم إلا ويحب الأرض". وفى رؤية هنرى جورج لداود وجوليئات فيما يعانى منه بلده المحبوب، فإن أول ما يجب عمله هو الانتباه إلى حقيقة اشتراك الحكومة بعمق شديد مع المضاربين الخونة، وسطاء "ملك الحبوب"، ومؤسسى مشروعات السكك الحديدية الجشعين الذين يحصلون على حقوق فى ملايين الأفدنة من الملكية العامة التى لم تصلها يد الإصلاح. وقال جورج محتجاً "لو بحثنا فى التاريخ، فلن نجد شبيهاً لمثل هذه التنازلات... والإسراف المتهور، منذ أن باع 'عيسو' (Esau) حق مولده وميراثه مقابل قدر من الطعام من حساء الخضر باللحم!"^{١٥}

وكما نكر مل بصورة متكررة فى الكتاب الثانى من *المبادئ*، فإن الموضوع ليس الأسف على وجود ملكية خاصة، ولكن تدبر ما إذا كانت توجد فى أحسن صورها. إن هنرى جورج يوافق على أن الملكية فى ذاتها وبذاتها "كشرط حقيقى للحضارة" ليست هى المشكلة. "إن

* البلوط والسنديان هما نفس نوع الشجر (المترجم).

الاحتكار — الذى يقف بين الشخص للراغب فى العمل والمجال الذى تتيحه الطبيعة لعمله — هو الجريمة القومية"، كما كتب جورج. وأصر أن الوقت قد حان لإجراء مراجعة شاملة تحقق المساواة فى الهيكل الضريبي الأمريكى، بنزع جميع أعباء الضرائب الحالية فى مجالات الإنتاج والتبادل، والتركيز بدلاً من ذلك على مصدر واحد للضريبة، على أساس قيمة ملكية الأرضى. ومن رأى جورج أن الدولة يجب أن "تعطى ولا تبيع" كل الأرضى الباقية التى مازالت متاحة بكميات محدودة "للمستوطنين الفعليين" فقط لاستخدامها فى مشاريعهم الخاصة.

لقد بيعت ألف نسخة من كتاب *أرضنا وسياسة الأرض*. وبرغم ظهور اقتباسات حية منها بين حين وآخر فى *بيلي ليفننج بوست*، فإن آراء هنرى جورج بشأن فوائد "ضريبة الأرض" الجديدة وقدرتها على التصحيح الدائم لأوجه عدم المساواة الاقتصادية المتفشية فى أكثر الحضارات ازدهاراً فى العالم لم تحظ إلا بتعاطف قليل^{١٦}.

هنرى جورج، الذى اعتاد أن يستيقظ مبكراً، يترك زوجته وأطفاله الثلاثة نائمين **كان** فى الفجر (ولدت ابنته الرابعة فى ٢ أكتوبر ١٨٧٧ وسميت أنا أنجيلا Anna Angela) لأنها ولدت فى عيد للملائكة) فى منزله المكون من طابقين ومغطى بورود بيضاء متمسكة فى فالنسيا ستريت فى حى ميشان. وكان يسير مشياً على الأقدام إلى اسطنبول قريب ويمتطى حصانه الهزيل، ولكن اللون — "حيوان أصلى صغير الحجم، أشعث، نحيل وقوى" — وينطلق "وحده مفكراً"، ويتهاذى بسهولة إلى مقر جريدة *ليفننج بوست* فى مونتهجومرى ستريت. وكان مكتبه، الذى يشبه الزنزانة، يحتوى على منضدة كبيرة مغطاة بأكوام من الورق عليها رماد السيجار، وتختفى الأرض المحيطة بها بأعداد سابقة. وكان يمارس "طريقة غير منتظمة... وعصبية فى العمل"، ويخط فقرة هنا وفقرة هناك. وكانت صفحات جورج مليئة "بالإضافات"، على شكل مقاطع مختصرة مرتبة هجائياً خلال للنص الأصلي وتوضع بينهما أوراق بيضاء، كأنما تتسع من الداخل عندما تطراً عليه أفكار إضافية. وكان فى بعض الأحيان يقفز من كرسيه أثناء كتابة جملة ويلقى بنفسه على أريكة قديمة بالية فى الركن، أو يمشى نحو الشرفة ويحلق فى الطريق، مستغرقاً فى التفكير بحيث لا يحس بالزائرين الذين يدخلون من الباب المفتوح دائماً^{١٧}.

لقد انتهت علاقة جورج بجريدة *ليفننج بوست* فى نوفمبر ١٨٧٥. وكانت الجريدة قد

أضافت طبعة صباحية على مدى سبعة أيام وتعثرت مالياً، لعدم قدرتها على سداد القروض. وفي تلك الأثناء قام جورج أيضاً بإجراء بعض الاستثمارات للطائشة في شركة تعدين تعثرت أيضاً. وقام بكتابة التماس يائس إلى حاكم كاليفورنيا الديمقراطي المنتخب وعضو مجلس الشيوخ السابق في الولاية، وليام س. إيروين (William S. Irwin)، على أمل أن يحصل على منصب سياسي يسمح له بتخصيص مزيد من الوقت لخطته التي رلوته طويلاً، وهي كتابة كتاب ضخمة يختصر في ذهنه. وكان إيروين يقدر جورج تقديراً كبيراً وكان مديناً له بدعمه المطرد تحريراً خلال حملته الانتخابية. ولكنه اختار له منصباً متواضعاً كمفتش عدادات الغاز في الولاية^{١٨}.

وقد عرض هنري جورج نفسه كمحاضر، لدعم دخله والتدريب على الإلقاء أمام جماهير مختلفة على الحجج التي سيوردها في *التقدم والفقر*. وبرغم قامته الضئيلة، فقد كان له صوت رنان محبوب للمستمعين. وقد ألقى محاضرتين عامتين كبيرتين خلال أربعة أشهر. كانت الأولى، في ٩ مارس ١٨٧٧، استجابة لدعوة من طلبة وأعضاء هيئة تدريس في حرم بيركلي الجديد بجامعة كاليفورنيا، حيث كانت تجري مشاورات ليشغل هنري جورج كرسي الأستاذية في الاقتصاد السياسي. وبعد أن قدمه جون لي كونت (John Le Conte)، رئيس الجامعة، تحدث جورج على مدى خمسة وأربعين دقيقة. وفي الوقت الذي كان ينظر إلى الاقتصاد على أنه مهنة أصيلة في التعليم العالي، كان ما قدمه جورج يتحدى التأثير الصادم لحديث رالف والدو إمرسون أمام طلبة مدرسة اللاهوت في هارفرد. لقد كانت "دراسة في الاقتصاد السياسي" فرصة أمام جورج للإشارة إلى "الجانب المظلم من تقدمنا الذي نفخر به، تلك اللعنة التي يبدو أنها ستتبعه". وقد تحدى الأساتذة لحشد قوتهم للذهنية للمساعدة في تخفيف حدة معاناة الكادحين، بدلاً من الاختفاء في أبراجهم للعاجية. وقد حذر من أن ذلك المسعى قد يكون صعباً، لأن علم الاقتصاد لم يتطور خلال مائة عام منذ أصدر آدم سميث (Adam Smith) كتابه عن *ثروة الأمم*. وقد اتهم الأكاديميين بالخطأ لفشلهم في تبين الهوية الأخلاقية في علم الاقتصاد، ويجب عليهم أن يغيروا نهجهم للمتقاعس ويطلقوا المعرفة التي اكتسبوها من أجل تحقيق "قائدة عملية" وتحسين حال الرجل العادي. ويجب على الأساتذة، في قيامهم بعملية تطوير "الاعتماد على الذات فكرياً"، أن يجدوا مبرراً لوجودهم في مجتمع يحتاج إلى قيادتهم لو أن يكون مصيرهم الإهمال^{١٩}.

وكانت شكوك جورج في الأكاديميين سبباً في إصابة نظرياته الاقتصادية في مقتل في

نهاية الأمر. وقد أعد العديد من المحاضرات الإضافية كسلسلة مقترحة، ولكن لم يطلب منه العودة إلى حرم الجامعة بعد ذلك. وقد اختارته إدارة مدينة سان فرانسيسكو ليكون "المتحدث المفوه في يوم" الاحتفال السنوي بالربيع من يوليو في مسرح كاليفورنيا المزدهم في وسط المدينة. وإذا ارتقى جورج المنصة، بعد قراءة درامية لإعلان الاستقلال، تحول إلى توجيهه المسيحي مبتعداً عن دور الشخص للمزعج الذي خلعه لنفسه في بيركلي إلى محاضرة بعنوان "الجمهورية الأمريكية: أخطارها واحتمالاتها". وكلفت صياغة رسالته تتسم بتضارب واضح. فأمريكا تعتبر "المثل الأعلى للحرية"، ولكن فقط في "ومضات متقطعة وإضاءة جزئية"، لأن "العدالة" مازالت لا تصل إلى العديد من مواطنيها نتيجة لانتهاكات الأقلية الثرية التي "أساءت توزيع نعم الخالق بدون أن ينالها عقاب". إن أمريكا، التي نشأت كأمة في رعاية الله، قد ضلت بطريقة تؤدي للهلاك عن ميثاقها الأصلي - تحت ستار التقدم الحديث، الذي يغلفه البخار وتحركه الكهرباء. وكانت النتيجة هالة لا تحتمل من النفاق، "الذي أسقط حقوق الإنسان المؤكدة ثم حرمه من حقه في الوفرة التي أتاحها الخالق".

لقد وقف هنري جورج، في الذكرى الأولى بعد المائة لإنشاء الجمهورية، أمام مواطني سان فرانسيسكو الصالحين، معلناً أنه مازال هناك إمكانية "لرؤية مجيدة للمستقبل، وقال إنه يشعر بعلاقة قرابة مع القديس جون، الذي تلقى كتابه عن الرؤيا في "جزيرة باتموس النائية في بحر إيجه". لقد قام هنري جورج أمام مواطنيه في ذلك اليوم بالدعوة إلى أمريكا المستقبل، أمريكا التي يجب أن تتجزر رسالتها وتصبح "مدينة الله في الأرض، أسوارها من اليشب وأبوابها من اللؤلؤ!"²⁰

المانشيت الرئيسي في الجريدة يقول ببساطة، "الثلاثاء، ١٨ سبتمبر ١٨٧٧. بداية كان التقدم والفقير". لقد كان هذا للتاريخ هو البداية الموثقة. أما العنوان الفرعي فكان - "بحث في سبب الكساد الصناعي وزيادة الفاقة مع زيادة الغنى" - تلك الفكرة التي ظلت متسلطة على العقول على مدى سنوات طويلة في الوقت الذي تم فيه تأليف الكتاب في صياغة مركزة خلال ثمانية عشر شهراً. وكان جورج لا يهتم إلا بالنذر اليسير لوظيفته في البلدية. ولم يكن يغادر منزله إلا نادراً لنزهة سريعة على أرصفة السفن أو يمضي نصف ساعة ممطياً جواده، وكان جورج يفضل أن يبقى في ردهته المنزلى الأصغر، غير حليق الذقن،

معتكفاً في مكتبه بالطابق الثاني الذي يوجد به ثلاث نوافذ تطل على خليج سان فرانسيسكو، محاطاً وهو راض بثمانمائة مجلد يمتلكها شخصياً. ولم يكن له روتين ثابت للكتابة. فعندما يحركه الإلهام، في أى وقت من النهار أو الليل، كان يكتب عدة أسطر، مرتبة في سطور منتظمة، تاركاً هامشاً ناحية يده اليسرى وبخطوط عمودية وبأسلوب للخط يشبه الكليشية، مع إضافة بعض الصور والخطوط للمنمقة، — ثم يتبعها بأفكار سريعة، يكتبها بالقلم الرصاص بما يخطر على باله فيما بعد.

وكان التوقف والاستطراء، والإيقاع السريع المنتظم يعكس سنوات القمة في "سبعينيات السخط" في كاليفورنيا، والاضطراب المتشكك الذي ظهر خلاله كتاب *التقدم والفقير*. وبينما كان دينيس كيرنى (Denis Kearney) يحرض حزب العمال على المزيد من كراهية الأجانب، كانت القولات الفيدرالية تستدعى لفض الإضرابات. وفي الوقت الذي كانت فيه قصور العصر الذهبي المثالية ترتفع على تل نوب (Nob Hill)، كان بنك كاليفورنيا ينهار. وفي الوقت الذي كانت فيه الهيئة التشريعية في الولاية تصوغ دستوراً جديداً، زادت حيازة سكك حديد جنوب وسط الباسيفيكي إلى ما يزيد على أحد عشر مليون فدان²¹.

وعندما كان هنري جورج يركز على "التقدم" في صفحات الكتاب البالغ عددها ستمائة، لم يكن يقتصر على أقرب تعريف للنمو الإيجابي. وكان الفصل الأخير، وهو بعنوان "شكلة حياة الفرد"، تأملاً غير محدود لقدرات الجنس البشري. وكتب بعد أن نزع خمار النقود: "المهم هو أن يحيا للفرد أولاً، قبل أن يتطلع إلى حياة طيبة". والتزاماً منه في هذا المجال بالمبدأ الأمريكي "الواحد لكل"، كان الفرد هو النموذج الأصلي "للجنس" أو المجتمع المشترك كله، بحيث ينعكس الجميع في الفرد. إن الصراع ضد الجشع يبدأ في الساحة الشخصية الأخلاقية ويتم التعرف على ترياق "نوبات المرض" للصناعي.

لقد دار هنري جورج دورة كاملة ووصل إلى لب الحتمية الاقتصادية كما عرفها في كتيبه الفاشل في ١٨٧١: إن المكون الرئيسي للنظام الطبيعي، كما قال، هو الأرض. وبالنسبة إلى الفيلسوف "المثالي" *للتقدم والفقير* — "للفارس للرحالة المتقد حماساً [من] خارج الغرب الجديد" — فإن الحق في الأرض لم يعد من الممكن أن يكون حكراً على البارونات للصيغ والطبقات المالكة. ويجب أن يتم تقاسم فرصة التقدم مع العمال ذوي الياقات الزرقاء الذين يتم استغلالهم والواقعين في شرك طاحونة الكدح والذين لا تتناسب أجورهم مع "جهدهم". وقال جورج لا تقربوا الدخل الذي يعود على العامل مقابل عمله. إن فوائد البنوك ليست سوى مثال

لا مبرر له لاستنزاف "رأس المال الزائف". وبدلاً من ذلك، يجب أن يتم فرض نوع واحد من الضرائب، تحصل ممن يحوز ممتلكات وتقل بالنسبة للقيمة السوقية لأراضيهم. لقد كان "هارى" جورج يملك، فى فترة المخاض للعصر الذهبى، الجرأة اللازمة لتفسير "حقائق الملاحظة والمعرفة العامة". لقد كان يؤمن بأن ضريبته التصحيحية سوف توفق — أو "تبرر" — النظام الخاطئ، غير المتناسق الذى يتم فيه تحقيق المكاسب وتوزيعها بصورة غير متكافئة فى أمريكا: "إن المجتمع ليس له حق المطالبة بما لم ينتجه هذا المجتمع"²².

لا شك أن هنرى جورج، عندما بدأ فى كتابة *التقدم والفقر*، كان يرى نفسه مؤهلاً، واثقاً، واقتصادياً عصامياً، بصرف النظر عن نظريته الرجعية بأن الحل يكمن فى الزراعة فى الوقت الذى كانت فيه أمريكا تتحرك بسرعة نحو التصنيع. لقد كان يأخذ بأقوال منظرية المفضلين ويتحداها، بدءاً من "المدرسة الكلاسيكية" للبريطانية ومن يسمى "أبو" علم الاقتصاد الحديث والداعى للحرية فى النظام الاجتماعى، الاسكتلندى آدم سميث؛ ودافيد ريكاردو (David Ricardo)، الحجة المبكرة فى الضرائب وأفضل أصدقاء وزميل جيمس مل، والد جون ستوارت مل؛ وتوماس روبرت مالثوس (Thomas Robert Malthus)، مؤلف الكتاب الهام، *بحث فى مبادئ السكان*. وكان يتجه، علاوة على ذلك، إلى التقاليد التاريخية، فتعرض إلى المدرسة الفلسفية الفيزيوقراطية فى التنوير الفرنسى، والاقتصاديون المحيطون بمؤسس هذه الحركة فرانسوا كسناى (François Quesnay) — الطبيب فى بلاط لويس الخامس عشر — ودعوتهم إلى "الضريبة الموحدة". ولم يعترف جورج بالتأثير "غير المباشر" للفيزيوقراطيين إلا فيما بعد لأنه كما قال لم يكن يعرف الفرنسية²³.

"إن هنرى جورج اقتصادى علم نفسه بنفسه، ولكنه كان اقتصادياً"، كان هذا هو تقييم جوزيف أ. شومبيتر (Joseph A. Schumpeter) الاقتصادى من جامعة هارفرد والمولود فى النمسا (١٨٨٣-١٩٥٠)، ومخترع مفهوم "نورة الأعمال"، والحكم فى ذلك الميدان الحديث. وقد وضع هنرى جورج فى نسج *التقدم والفقر* العديد من الأدلة من نصوص العهد الفيكتورى المدروسة جيداً والتى تحظى بالشعبية أخذها من أرفف مكتبته المنزلية، إلى جانب درس تفصيلى فى تسلسل تاريخ الاقتصاد السياسى. وكان كثيراً ما يشير إلى سياسة "عدم التدخل" (laissez-faire) فى علم الاجتماع التطورى لهربرت سبنسر (Herbert Spencer) (١٨٢٠-١٨٨٠).

* مدرسة سادت الفكر الاقتصادى فى فرنسا فى منتصف القرن ١٨ مؤسسها وزعيمها فرانسوا كسناى وتؤمن بحرية الصناعة والتجارة وأن الأرض هى مصدر للثروة كلها (المترجم).

(١٩٠٣)، وإيمانه بتأثير شخصية الفرد على الشخصية الجماعية للدولة التنافسية، وهو ما يظهر في عمله الكبير، *الثوابت الاجتماعية*، أو، *الشروط الأساسية للسعادة البشرية* محددة مع *تفصيل أولها*؛ وعمل هنري توماس بلكل (Henry Thomas Buckle) (١٨٢١-١٨٦٢) في جزئين، والذي كانت تفسيراته للضخمة، *تاريخ الحضارة في إنجلترا*، محاولة لتلخيص للقوانين الطبيعية والعلمية التي تحكم مصير جميع الشعوب، وكانت تمثل مادة متكررة لقراءات جورج في ساعات الليل المتأخرة؛ وللقصة الأسطورية لوليم وينود ريد (William Winwood Reade) (١٨٣٨-٧٥) *استشهاد الإنسان*، المعتمدة على رحلات المؤلف في "أرض الزنوج" (في داخل أفريقيا) بحثاً عن دعم لإيمانه بالتاريخ العالمي - أن "رخاينا... مبنى على آلام الماضي"، ويجب ألا يؤخذ على أنه من المسلمات.

وهناك عشرات من المقطعات من التعبيرات الفكرية والأخلاقية مقدمة لقارئ *التقدم والفقر* مأخوذة من تشارلز داروين (Charles Darwin) ولويس أجاسيز (Louis Agassiz) إلى إدموند بيرك (Edmund Burke) وصمويل نيلور كولردج؛ ومن توماس كارليل والكسيس دي توكفيل إلى موسى وبلوتارك؛ ومن بنجامين فرانكلين ووليم وردزورث إلى القرآن، والإنجيل، والرمالينا، وكل ذلك يشهد على الشهية التخيلية للضخمة "لنبي سان فرانسيسكو". ولكن كان من الواضح غياب اثنين من عمالقة المفكرين في كل أعمال هنري جورج. كان الأول هو جان جاك روسو. ومن الصعب تخيل أن جورج - الذي كان من أتباع جيفرسون طوال حياته - لم يصادف ادعاء روسو في *خطاب في الفنون والعلوم* (١٧٥٠) بأن "أول رجل أحاط قطعة أرض بسور، قائلاً هذه ملكي، ووجد أن الناس من البساطة بحيث أنهم صدقوه، هو المؤسس الحقيقي للمجتمع المدني"²⁴.

وليس من الصعب بنفس القدر تفسير الإشارة العابرة إلى كارل ماركس (Karl Marx) في جميع كتابات هنري جورج، وعدم ذكره على الإطلاق في *التقدم والفقر*. وقد كتب جورج بعد مضي لثنتي عشرة سنة في واحد من أواخر كتبه *ظروف العمل*، "تحسن نختلف مع الاشتراكيين في تشخيصنا لشرور [عدم التوازن الاقتصادي] كما نختلف معهم في العلاج، فليس لدينا خوف من رأس المال... ولا نرى شراً في التنافس، ولكننا نعتبر أن التنافس غير المفيد ضروري لصحة النظام الصناعي والاجتماعي مثلما أن حرية دوران الدم ضرورية لجسم الكائن الحي". وكان ماركس يختلف مع ذلك تماماً؛ وقد كتب في خطاب أرسله إلى فريدريش سورج (Friedrich Sorge)، المهاجر الألماني الراييكالي والذي كان في طليعة

الحركة الفوضوية في أمريكا، مزدرياً هنري جورج على أنه "يانكى مشغول بالدعاية لنفسه... ورجعى تماماً... يتجول هنا وهناك بواسطة تأملات تتبع للنموذج الانجليزى". وقد سخر من احترام جورج "العاطفى" للملكية الخاصة كما لو كانت "شرطاً أساسياً للبشرية"، وانتقد "عقيدته الأساسية (المتسلطة) بأن كل شئ سيكون على ما يرام إذا تم أداء إيجار الأرض للدولة ليحل محل الضرائب. إن هذا تعبير واضح عن كراهية للرأسمالى الصناعى لملاك الأرض". إن الاقتصاد الشيوعى المثالى الذى دعى إليه ماركس يأتى بعد احتضار وموت الرأسمالية الحتمى ويزدهر فى مجتمع تم تحريره من العبودية تحكمه الطبقة العاملة التى لم تعد مغتربة. لن يكفى إلا التغيير الشامل. أما مجتمع جورج المثالى فلم يكن يتطلب، من جهة أخرى، حرباً طبقية شاملة لأنه مرتبط بإصلاح منظم عن طريق إعادة توزيع المنافع الاقتصادية. ورغم أن ماركس، المفكر المتحلق، كان يعترف بأن كتاب *التقدم والفقير* "حدث مثير"، إلا أنه كان يصر على أن الكتاب سيظل "محاولة فاشلة للتحرر من الاقتصاد السياسى التقليدى"²⁵.

وقد أكمل هنري جورج فى أوائل مارس ١٨٧٩ كتاب *التقدم والفقير* فى هدوء الليل، عندما كان وحده تماماً". وركع على ركبتيه وبكى. وقد قال صديقه القديم، جون راسل يونج، الذى كان يزور سان فرانسيسكو فى ذلك الوقت، إن جورج لم تكن تظهر عليه "علامات المرح" المعتادة وكان يبدو مجهداً تماماً كأنما "وهب كتابه روحه ذاتها". وفى ٢٢ مارس أرسل جورج المخطوط إلى د. أبلتون وشركاه فى نيويورك، وهم ناشرو مل وسبنسر. وقد رأى المحررون أن للكتاب قد "كتب بوضوح وصراحة كبيرة"، ولكنه "عدوانى جداً". وبالمثل اعترى ناشرو هاربر وسكريبنر.

وقد قرر هنري جورج أن يطبع الكتاب بنفسه. "وجمع بنفسه أول صفين" من الحروف المصنوعة من الرصاص. وقد نفدت طبعة المؤلف التى ضمت خمسمائة نسخة وكانت بعنوان مؤقت، *الاقتصاد السياسى للمشكلة الاجتماعية*. وأرسل جورج نسخة غير مجلدة إلى أبلتون، والذين أجابوا بأنهم سيجازفون بنشر الكتاب إذا زودهم جورج بالزنكات الأصلية. وفى يناير ١٨٨٠ ظهرت الطبعة العادية من *التقدم والفقير* وكانت تباع بسعر الغلاف دولارين. وخلال ذلك العام ظهرت ثلاث طبعات متتالية من أبلتون، كما نشر كيجان بول (Kegan Paul) فى لندن أول طبعة أوروبية. ونشرت مكتبة لوفيل فى نيويورك الكتاب مسلسلاً فى مجلتها، ثم أصدرت طبعة رخيصة مقابل عشرين سنتاً. وكانت طبعة كيجان

بول ذات الغلاف الورقي تباع بستة سنتات.

وقد تصدر *التقدم والفقر* مكان الريادة في عصر مشروعات الأعمال الكبرى في أمريكا، ولكن هنري جورج كان يفضل أن يُرجع مصدر القوة إلى مجال العمال. "إن العمل هو القوة الأولية والنشيط"، كما كتب، في عكس مقصود المسيبية المفترضة، "ولذلك فإن العمل هو الذي يوظف رأس المال". وقد اجتذبت هذه البلاغة المشبوبة التي جاءت في وقتها لانتباه وتعاطف العمال عندما كانت نوعية حياتهم معرضة للتهديد. كان الكتاب مشوباً بحنين إلى الماضي حيث وجدت سوق أكثر بساطة يتقاسم فوائدها أصحاب الحرف، وأصحاب المتاجر الصغيرة، والتجار المحليون، وتنتشر فيها تحذيرات من العواقب الضارة لتركيز الثروة الجامح — ولاسيما من النقد.

وخلال خمس سنوات، ظهرت ترجمات ألمانية، وفرنسية، وسويدية، وبنماركية، ونرويجية، وهولندية؛ وتبعتها ترجمات إلى الأسبانية، والإيطالية، والمجرية، والروسية، والبلغارية، والصينية، والعبرية، مما جعل الكتاب حدثاً مثيراً عالمياً. وفي نهاية القرن، كان هناك أكثر من مليوني نسخة مطبوعة. وقد جاءت مبيعات *التقدم والفقر* في أمريكا قبل عام ١٩٠٠ في المرتبة الثانية بعد الكتاب المقدس مباشرة²⁶.

ومع اكتساب الكتاب لقوة دفع، أصبح جورج مطلوباً للتحديث في المجتمعات العامة. وقد انتقل مع أسرته إلى أعلى مانهاتن، ونشر كتاباً عن قضية الأرض الأيرلندية في عام ١٨٨١، وبدأ جولة لإلقاء محاضرات في المملكة المتحدة ممولة من الأمريكيين للموالين لرابطة الأراضي الأيرلندية. وفي عام ١٨٨٣ انضم إلى رابطة "فرسان العمل". وقدم سلسلة المقالات التي كتبها بعنوان *المشاكل الاجتماعية*، والتي نشرت أصلاً في مجلة *فرانك ليزلي الأسبوعية* المصورة كتوسعة للموضوعات الواردة في *التقدم والفقر*، من أجل إظهار مزيد من العلاقة الوثيقة مع "القضايا الصناعية ومشاكل المنفعة العامة التي أحاطت بالمدن الكبرى". وقد تبع ذلك كتاب آخر بعنوان *الحماية أم التجارة الحرة؟* وفي عام ١٨٨٦ جمع حزب العمال المتحد، بتحريض من صمويل جومبرز (Samuel Gompers)، ستة وثلاثين ألف توقيع على التماس لاختيار هنري جورج كمرشحهم لمنصب عمدة نيويورك ضد كبار رجال تاماني هول. وخلال شهر من الحملة الانتخابية، تحدث جورج أكثر من اثنتي عشرة مرة في اليوم. وقد قال للجموع المؤيدة والمهالة المحتشدة في كوبر يونيون في ٥ أكتوبر ١٨٨٦، "انظروا إلى مدينتنا الشاسعة، ماذا إذن نرى؟ عدد قليل من الرجال يزيد ثراؤهم عما يصلح للناس على

جانب، وعلى الجانب الآخر حشد كبير من الرجال والنساء يكافحون ويقلقون ويلهثون للحصول على أشد أنواع الحياة إثارة للثراء. وقال جورج "إن الهدف من هذه الحركة هو التأكيد على الحقوق المتساوية للبشر... إن واجبنا كمواطنين أن نجند أنفسنا لتصحيح المظالم الاجتماعية" - وكانت كلمته تقابل بهتافات مدوية من الجمهور "برافو؛ حسناً؛ ولتصتوا، أنصتوا!". ورغم أنه خسر الجولة أمام أبرام هيويت (Abram Hewitt)، إلا أنه تفوق على "سياسي شاب" اسمه تيودور روزفلت (Theodore Roosevelt) ²⁷.

لقد برزت للوجود شبكة دولية من لندية "الضريبة الموحدة" تحت قيادة محامي الشركات في نيويورك توماس ج. شيرمان (Thomas G. Shearman)، مؤلف كتاب فرض الضريبة الطبيعية *Natural Taxation* (١٨٨٨). ورغم أن هاتين الكلمتين اللتين أصبحتا شعاراً للمدرسة لم تردا في كتاب هنري جورج *التقدم والفقير*، فإن هذه المنظمة الشعبية أعطت قوة دفع لفلسفته الاجتماعية، ولمبيعات الكتاب. وقد قام جورج بجولة أخرى في إنجلترا في ١٨٨٨ و ١٨٨٩ ثم ذهب لمدة ثلاثة أشهر لإلقاء خطب في أستراليا ونيوزيلندا مع زوجته وبناته، وأجهد نفسه إلى درجة الإصابة بسكتة دماغية ²⁸.

وقد أصدر جورج، بعد عودته من رحلة حول العالم، كتاب *ظروف العمل في ١٨٩١*، معترضاً على موضوع رآه متعارضاً ظهر في منشور بابوي للبابا ليو الثالث عشر (Pope Leo XIII) بشأن ملكية الأرض. وقد انتقد البابا بشدة قائلاً "إنك تعطى الإنجيل للعمال والأرض لأصحاب الأراضي، إنك تعطينا حقوقاً متساوية في السماء، ولكن تتكرر علينا الحقوق المتساوية على الأرض!" وقد أعقب هذا المنشور في ١٨٩٢ بنقد لهربرت سبنسر بعنوان *فيلسوف حائر*. كما بدأ جورج في نفس تلك السنة العمل في دراسته الأخيرة *علم الاقتصاد السياسي* بقصد أن يكون "كتاباً دراسياً" ورداً تربوياً على نقاده و"تشريراً واسعاً للحقائق... موضحاً للعالم" ما قدمه من قبل في *التقدم والفقير*. لقد كان المؤلف يخشى، رغم الترحيب الشعبي، أن يهمل المجتمع الأكاديمي إنجيله، وأن تراثه قد لا يثبت بمضي الوقت.

وقد دخل جورج مرة أخرى في سباق الانتخاب لمنصب عمدة نيويورك، رغم تدهور حالته الصحية ومخالفاً النصيحة الطبية، كديمقراطي حر ضد المرشح الجمهوري الليبرالي سيث لو. وقبل الانتخابات بخمسة أيام، وفي ٢٨ أكتوبر، ١٨٩٧، ألقى جورج أربع خطب. كان آخرها في دار أوبرا متروبوليتان واستمرت إلى ما بعد الحادية عشرة مساءً. ولم يعد

لغرفته في فندق يونيون سكوير إلا في منتصف الليل. وفي الصباح الباكر لليوم التالي أصيب بسكتة ومات بين ذراعي زوجته، وهو يبلغ من العمر ثمانية وخمسين عاماً. وطوال يوم الأحد، ٣١ أكتوبر، عرض جثمانه في جراند سنترال بالاس، وهو صالة عرض فسيحة في لكسنجتون أفنيو وفورتي ثيرد ستريت. وقد مر بنعشه أكثر من مائة ألف شخص بينما لم تستطع آلاف أخرى لا تحصى للدخول وظلت تتجول في الشارع²⁹.

وكان النقش بحروف معدنية الذي وضع على شاهد قبر هنري جورج على قمة تل في مقبرة جرينوود في بروكلين يبدأ بكلمات، "إن الحقيقة التي حاولت توضيحها لن تلقى قبولاً سهلاً". لقد كانت تلك النبوءة المرة صحيحة تماماً. فبينما كان في غمرة انشغاله بكتابة *التقدم والفقر*، كان هنري جورج يأمل أن يبقى "كتاباً للقرن العشرين". وكان يؤمن أن الاقتصاد المرن والعادل في أمريكا ليس ممكناً فحسب ولكنه حتمي. لقد كان جورج الكاتب الذي يضع إحدى قنميه في مكتبه الخاص والأخرى في ورشة العمل يصف كلماته في أحرف من الرصاص، يتمسك بنظام مقرر للعمل ويحترم ممارسيه الذين يتناقصون. وكانت حركة الضريبة الموحدة المظهر الأخير - والخيالي - لجداول أعمال اقتصادي داخلي بسيط متفاعل مع دوافع حركة الاقتصاد الدولي المتزايد التعقيد. وكان جورج، كمريد لجون ستوارت مل حتى النهاية، قد بدأ حركة للضريبة الموحدة للاحتجاج على وزن الحكومة الجامح وتعدى المصالح الخاصة على حياة المواطنين البسطاء. ولكن الحركة بلغت ذروتها بسرعة شديدة لتكسب جيل "الجورجيين" قوة دفع، وهم الذين كانوا مازالوا يكافحون باسم قديسهم الراعي لهم في العقد الثاني من القرن العشرين.

وبوصول المبادئ التقدمية إلى الصدارة والوسط في المسرح الانتخابي الوطني في عام ١٩١٢، كانت مساهمات جورج في الفلسفة السياسية محل مؤازرة وتشجيع من قبل المصلحين الاثنين، تيودور روزفلت وودرو ويلسون (Woodrow Wilson)، ولكن لم يعترف أي منهما بتأثير الفيلسوف الراديكالي العصامي الذي أضاء للطريق أمامهم. وقد كتب جون راسل يونج، في تأبين صديقه القديم، "إن الذين يحترمون نكري هنري جورج لن يتذكروه كقائد سياسي، فهو بالنسبة لهم لم يكن من المصارعين، ولكن مفكر، وفيلسوف عاش لينفع زملاءه في البشرية وحسب". إن "علاج" هنري جورج للمجتمع الأمريكي يبدو الآن سانجاً، ومعتداً، وقد يكون غير عملي. ولكن يجب إعادة تقييم مساهمته في ميدان الدراما الأمريكية. لقد كانت

رغبته الملحة والمستمرة في التوفيق بين ما يراه على أنه "دار من يملك، ودار المحتاج" نبيلة جداً، وقد استنار ثقافياً وروحياً من سابقه. وعندما عدل توماس جيفرسون العبارة الثالثة في إعلان الاستقلال في الحق الشامل "لطلب السعادة"، كان على وعي تام بتأكيد جون لوك الأصل على "الحياة، الحرية، والملكية"³⁰.



جیل الامر

مجال العمل

كنت أقرأ للتو كتابك عن الديمقراطية والأخلاقيات الاجتماعية، وشعرت برضاء عميق يجعل من الواجب على أن أرسل إليك تقديري وشكري. ويبدو لي أنه واحد من الكتب العظيمة في زماننا. إن عقيدة الديمقراطية لا تحتاج لأكثر من تفسير متعاطف بين الطبقات المختلفة التي يتكون منها المجتمع؛ وقد ساهمتي في ذلك باقتدار.

— وليم جيمس إلى جين آدمز، ١٧ سبتمبر، ١٩٠٢

لقد جاء هذا المديح لأول كتب جين آدمز من أول عالم نفسى فى أمريكا، "فيلسوف أصيل" له أسلوبه الخاص وداعية ممتاز للبراجماتية إلى أخصائية إجتماعية ظلت تقيم فى أسوأ عشوائيات شيكاغو على مدى سبعة عشر عاماً، مكرسة كل حياتها لتخفيف مشاكل الفقراء المهاجرين. وعندما وصل كتاب الديمقراطية والأخلاقيات الاجتماعية إلى عتبة باب وليم جيمس (William James) فى مقره الصيفى فى شوكوروا، بنىو هامبشاير، من دار نشر ماكميلان فى نيويورك، بدأ فى قراءته فوراً، ثم لم ينتظر الانتهاء من قراءته ليرسل تعليقه عليه. إن "عقيدة الديمقراطية" هى الصياغة الصحيحة للعبارة. وقد كانت ضرورة وجود "العمود الفقرى الحقيقى لحياة العالم الدينية" دعماً "للوازم الحياة الكريمة للرجل الفرد" (والمرأة) هى الشغل الشاغل لجيمس. لقد كان يؤمن بوجود نوع من التقديس والإيمان فى التزام آدمز العادل برسالة "هال — هاوس"، وهو مركز المجتمع الذى أسسته. كانت أبواب هذه المستوطنة مفتوحة من أول ساعة فى أول يوم لها لآلاف الأشخاص اليائسين أسبوعياً، والذين جاءوا إليها بحثاً عن الطعام، والملابس، والمأوى إلى جانب غذاء العقول من خلال حشد من أنشطة مختلفة، تشمل مجموعات قراءة، ودروس فى اللغة واستديو

الفنون. وكانت المؤسسة النابضة بالحياة تجسد مفهوم جين آدمز للديمقراطية كوسيلة للحياة. وكان كتابها، *الديمقراطية والأخلاقيات الاجتماعية*، إلى جانب أشياء أخرى، دعاية صريحة للمرأة العصرية. لقد كان مسار جين آدمز لهذا التعريف الذي ينم عن ثقة بالنفس للديمقراطية الفعالة طويلاً وشاقاً².

لقد ولدت لورا جين (Laura Jane) ("جينى") آدمز فى ٦ سبتمبر ١٨٦٠، قبل بداية الحرب الأهلية بسبعة أشهر، فى سيدارفيل، فى إلينوى، وهى قرية ريفية فى شمال فريبورت فى مقاطعة ستيفنسون. وكانت أصغر أبناء جون هاى آدمز (John Huy Addams)، وهو جمهورى ثرى ومحترم من أتباع لنكولن، ويمتلك مطحناً للقمح، ومن رجال البنوك، ويشارك فى بناء السكك الحديدية، وعضو بمجلس شيوخ ولاية إلينوى. وكان السيد آدمز الريفى من الكويكرز، يؤمن بأن "النور الداخلى" أشد قوة من الكتاب المقدس. وقد ماتت أمها، سارة ويبر (Sarah Weber)، من مضاعفات الولادة عندما كانت جين فى الثانية من عمرها. وفى عام ١٨٦٤، تزوج السيد آدمز من أرملة وسيمة اسمها أنا هوستنر هالدمان (Anna Hostetter Haldman). وإلى جانب زوجة أبيها الاجتماعية للامعة، التى كانت جين ترى فيها منافساً لها فى اهتمام أبيها، أصبح لها أخوين غير شقيقين من زوجة أبيها، هما هارى وجورج هالدمان (Harry and George Haldman). وعندما كانت جين فى سن المراهقة، كانت ضئيلة الحجم، وأصابع قدميها مرتدة إلى الداخل، وواعية بشكل مؤلم بقامتها المنحنية، نتيجة لإصابته بالدرن فى العمود الفقرى. وكانت تعقد شعرها البنى الفاتح على شكل كعكة، كما كانت تتمتع بعينين بنيتين واسعتين لامعتين، وصوت هادئ وخفيض. وقد تركت منزل الأسرة فى خريف ١٨٧٧، لتعيش فى معهد روكفورد الثانوى للإناث، والذي يبعد ثلاثين ميلاً عن سيدارفيل. وكان أبوها، للداعية لفضائل "الكمال العقلى"، عضواً فى مجلس إدارة المدرسة، التى أنشئت لبث القيم المسيحية عن "الواجب، والمسئولية، ومساعدة الآخرين". وكان المتوقع من كل فتاة أن توقد النار الخاصة بها للتدفئة، وتحافظ على نظافة فراشها وغرفتها فى نظام متقن.

وإذ كانت جين تمتاز كدارسة رفيعة المستوى فى جميع المقررات، فقد قررت فى مقال مبكر فى درس الإنجليزية، أن الفتاة الناضجة التى تلقت تعليماً مناسباً فى القرن التاسع عشر يجب أن تنمى قوتها الذهنية وقدراتها على العمل المباشر... لا تكون رجلاً، ولا لتكون مثل الرجل، ولكن للمطالبة بنفس الحق فى التفكير والعمل الحر". وقد وجدت نفسها بسرعة كنواة

لمجموعة من الشابات قويات الإرادة والنشيطات، وكان من بين أوائلهن إيلين جيتس ستار (Ellen Gates Starr)، التي استمتعت بزمالتها على مدى طويل³.

وقد تعمقت الفتيات في دراسة التاريخ، والأناجيل، والكلاسيكيات الإغريقية والرومانية، والكتابات الملهمة لكبار كتاب العصر الفيكتوري، ديكنز، وأرنولد، وتينيسون، (Tennyson)، وبراوننج، وكارليل، وكان أفضل للجميع لدى جين هو جون راسكن (John Ruskin)، الذي كانت "جوانب كتاباته المبهمة مفضلة لديها". كان راسكن جذاباً بالنسبة لها لأن أعماله ساعدت جين على التفكير بعمق في "أداء الواجب"، الذي كان يمثل لها نوع من "الدين بالمعنى العملي". وكانت مقالاته المكتوبة ببراعة، ولاسيما "حتى هذا الأخير" (١٨٦٢) و"الزنايق: من حدائق الملكة" (١٨٦٤) تمجد أهمية حق الإنسان في المجتمع الصناعي للاستمتاع غير المحدود بمهنته والأجر المناسب لعمله المهني، لياً ما كان نوعه، وبالمثل المساواة في حق المرأة في جني ثمار "دراساتها الرفيعة" واستغلال هذا الوعي في تحديد مكانها المناسب في المجتمع، واستخدام "قدراتها... ومنصبها ومنزلتها" إلى أقصى مدى من أجل تحقيق الاستقلال الذاتي⁴.

وقد انتخبت جين رئيسة للفصل المكون من سبع عشرة فتاة، وكتبت بجزارة في مجلة المدرسة، وعندما تخرجت ألقت كلمة الوداع. وفي خطبة مختصرة، ومنعشة وذات نظرة مستقبلية، أعلنت "إننا اليوم نتخذ موقفاً موحداً في الإيمان بالجمال، والعبقريّة، والشجاعة، وأن التعبير عن كل ذلك عن طريق الأنوثة للصادقة يمكن أن يغير العالم"⁵.

سنة أسابيع، وقبل أن تصل إلى عيد ميلادها الحادي والعشرين، مات والد جين وبعد المحبوب فجأة وقبل الأوان وهو في التاسعة والخمسين. وكتبت إلى صديقتها إيلين جيتس ستار "لقد مررت بأعظم حزن أصابني". وبعد أن اختفى "الأب - الرب" الموقر من حياتها، انزلقت جين إلى جحيم التوتر العصبي. وانتقلت إلى فيلادلفيا حيث كانت تخطط للالتحاق بكلية طب البنات، ولكنها استمرت لمدة نصف سنة فقط ثم عادت إلى سیدارفيل. وقد ألزمتها عملية تصليح العمود الفقري للفراش لمدة تقرب من سنة أخرى، سافرت بعدها إلى أوروبا، طبقاً لعادة العديد من شابات الطبقة الوسطى الأمريكية في ذلك الوقت. وقد شملت جولة التنمية الثقافية والتسوق الطويلة الأمد الجزر البريطانية، وهولندا، وألمانيا، والنمسا، وإيطاليا، واليونان، وسويسرا، وبرلين، وباريس مع مجموعة من

الصديقات تحت الإشراف الدقيق لزوجتي أبيها. وقد عانت جين إلى سیدارفيل "مرتبكة دائماً... وأكثر ارتباكاً من الناحية النفسية عما كانت عند المغادرة... ذاهلة تماماً عن أى هدف أخلاقى".

وقد أصبحت أنا الاجتماعية بطبعها، بعد أن فقدت زوجها، تتطلع للهروب من حياة المدن الصغيرة المحدودة وتوسيع أفق حياتها الاجتماعية. وقد انتقلت جين غير المتزوجة، بناء على تصميم زوجتي أبيها، إلى بالتيمور لمساعدتها فى أعمال المنزل. وقد أسرت إلى صديقتها إيلين "إننى أشعر بالعار، من أننى رغم كل ما يتاح لى من وقت فراغ لا أعمل شيئاً على الإطلاق".

وفيما بين المحاضرات المملة فى تاريخ الفن وعلم الحيوان فى جامعة جونز هوبكنز (Johns Hopkins)، والرسم ودروس الفرنسية، وحضور الحفلات الموسيقية، وحفلات لعب الورق وحفلات الشاي، والمناقشات الفارغة، كان إحساس جين آدمز "بعدم التوافق" يخفف منه مطالعة الكتب. فقد اكتشفت فى نحو ذلك الوقت ليو نيكولايفتش تولستوى (Leo Nikolayavich Tolstoy) (١٨٢٨-١٩١٠). فقد نشرت الطبعة الإنجليزية من كتابه *ديانتى* فى عام ١٨٨٥ وقرأته آدمز فى بالتيمور فى خريف العام التالى. ثم نشرت ترجمة إيزابيل هابجود (Isabel Hapgood) لكتابه *ماذا نصنع؟* (١٨٨٧) والذى نشر فيما بعد بعنوان *أكثر دقة ماذا علينا أن نصنعه إذن؟* وأحدث هذا الكتاب تأثيراً عميقاً فى حياة آدمز. لقد كان، كما قالت، "خبرة حيوية تحدث تغييراً... وتحدياً عميقاً، ومكتوباً بإخلاص وبساطة غامرة".

لقد كان "التحدى" الذى أحست به آدمز مصدره اختيار تولستوى للاقتباس الذى افتتح به الكتاب، وهو من إنجيل لوقا ٣: ١٠-١١. كانت هى كلمات يسوع الإنسان: "وسأله الجموع قائلين، فماذا نفعل؟ فأجاب وقال لهم من له ثوبان، فليعط من ليس له؛ ومن له طعام فليفعل هكذا". ولما كانت آدمز تبحث خلال تلك الأعوام عن هدف يدفعها للأمام، كانت على وعى "بالنصف الآخر" المحتاجين من جولاتها الخيرية العارضة والمسرعة فى بالتيمور لملاجأ للأيتام وإلى مأوى صغير للمسنين من النساء السود المعوزات. وقالت إن "الحفر العميقة" التى تندفع بقوة نحو "السطح الناعم للرضاء فى القرن التاسع عشر من منطلق إيمان بأن التقدم قائم لا محالة" قد تكون هى نفس خطوط القلق التى كانت تغشى جبهتها البكر.

وقد أعجبت آدمز بتولستوى لتناوله مشاكل الفقر واسعة الانتشار. فيها هو رجل متقشف

ولد لأسرة نبيلة، ثرية، وتزوج من الأثرياء، ومع ذلك كان يشعر بعدم رضا عميق، بل كان يشعر بالرعب من ضلال أسلوب حياته المنغمسة في الملذات، "والحياة على أكتاف الطبقة العاملة". فبعد أن أصدر تولستوى كتاب الحرب والسلام وكتاب *لنا كارنينا*، مر بتحول في ضميره الأخلاقي في منتصف العمر: لقد تبينت فجأة "ولنا للكاتب غزير الإنتاج الذي لم يفعل شيئاً على مدى أربعين عاماً سوى الكتابة" أن امتلاك الموهبة والتميز ليست من الحقوق التي تكتسب بالميلاد. إنهما "دعوة لخدمة" من هم أقل حظاً. لقد انصرف عن الروتين المنزلي "صاحب الفكر" الذي يؤلف روايات ملحمية، وهجر متع الحياة، ووجد العزاء في "البساطة الجديدة" للعمل الاجتماعي والأشغال اليدوية للشاقة. وقد افتتح مطعماً مفتوحاً للفقراء للمساعدة في تخفيف المجاعة عن الفلاحين المرهقين بالعمل في أراضي ضيعته في ياسنانيا بوليانا، خارج تولا، وبدأ جولات خيرية في المجاورات البائسة للمدينة في زمهرير الشتاء. وكانت أقوى انطلاقة في كتابات تولستوى في الثلاثين عاماً الأخيرة من حياته هو إصدار نشرات تعليمية عن فضائل الدين والتعليم، وعلم الاقتصاد المنحاز في روسيا، وحثية قيام الدولة بإصلاح ذاتها عن طريق الأعمال الطيبة من جانب مواطنيها الأوفر حظاً.

ولما كانت آدمز قد استرحت صحتها إلى درجة معقولة، كما ورثت من أملاك أبيها ما وفر لها دخلاً يبلغ ثلاثة آلاف دولار سنوياً، فقد قررت أن تقوم برحلة عودة إلى أوروبا، بهدف ظاهري هو جمع نسخ طبق الأصل من الأعمال الفنية لإهدائها إلى الكلية التي تخرجت منها والتي أصبحت مؤخراً تدعى كلية روكفورد. لقد كانت قد بلغت سناً تسمح لها بالسفر بدون إشراف. ووصلت آدمز بصحبة إيلين جيتس ستار ومدرسة من روكفورد هي سارة أندرسون (Sarah Anderson) إلى ساوث هامبتون، قبل عيد الميلاد لعام ١٨٧٧ مباشرة: وكتبت قائلة "في كل مكان ذهبت إليه كنت أقابل باحترام شديد ويلقب 'سيدتي'، وشعرت برحلة تامة وبكرامة طوال الوقت".⁸

وقد سلكت المجموعة المسافرة طريقها خلال الشتاء والربيع في باريس، وشتوتجارت، وميونخ، وفلورنسا، وروما. واشتملت جولة في أسبانيا على توقف في مدريد حيث شاهدت آدمز مصارعة ثيران مرعبة. وعاد الرفاق إلى باريس، وتفرقوا بعد ذلك. لقد أرادت آدمز أن تتوجه إلى لندن من أجل حضور المؤتمر العالمي المئوي للبعثات الأجنبية في أوائل يونيو. وعادت ستار إلى إيطاليا لمزيد من التجول في المتاحف، مصحوبة

بتلميذاتها في مادة تاريخ الفن من مدرسة مس كيركلاند (Miss Kirkland) للبنات في شيكاغو.

وقد قامت آدمز وبصحبتهما أندرسون، وهما في طريقهما إلى لندن، بزيارة كانتربري وتجولا في الكاتدرائية القوطية الفاخرة. وتقابلتا مع زوجة أسقف دوفر التي دعت السيدتين الأمريكيتين لتناول الشاي. وتقابلتا مع "المسيحي الليبرالي" الكاهن وليم فريمانتل (William Fremantle)، المدير السابق لكنيسة سانت ماري في لندن. وقد حث آدمز وأندرسون على زيارة مستوطنة توينبي هول في الشارع التجاري في منطقة وايت شابل في حي إيست إند الفقير في لندن. وكان المكان مزدهراً تحت الرعاية المشتركة للقادرة للقس صمويل أوجستس بارنيت (Samuel Augustus Barnett)، راعي كنيسة سانت جود، وزوجته هنرييتا (Henrietta)، وكان هذا القس يحظى برعاية الكاهن⁹.

كانت توينبي هول إرسالية علمانية أنشئت في عام ١٨٨٤ بمعرفة أصدقاء المصلح الاجتماعي المثالي وعالم الاقتصاد السياسي أرنولد توينبي (Arnold Toynbee) كتذكاري لحياته وأعماله بعد عام من إصابته "بانهيار عصبي" ووفاته في سن الثلاثين. كان توينبي قد ولد في لندن وتلقى العلم في كليات بمبروك وباليول، وأوكسفورد، ونشر كتابه العظيم *محاضرات عن الثورة الصناعية في القرن الثامن عشر في إنجلترا* بعد وفاته. وكتب قائلاً "قد يكون من المفيد عند دراسة الماضي أن نستطعن أن نتذكر دائماً مشاكل الحاضر". ولتحقيق ذلك نصح توينبي تلاميذه من الصفوة بأن الطريق الوحيد لاستخلاص مغزى قابل للتطبيق من مبادئ التعليم النظري والذي لم يخضع للاختبار العملي، وإكساب حياتهم معنى، هو في تخطي الحد العازل بين الطبقات الاجتماعية، والعودة إلى الناس، وأن يصبحوا مواطنين مفيدين فعلاً "بالإقامة" في المناطق المحرومة اقتصادياً. وقد أعلن توينبي في آخر محاضرة له في يناير ١٨٨٣ موجهة إلى فقراء المدن في إنجلترا "نحن - أعني الطبقة المتوسطة وليس مجرد الأغنياء - قد أهملناكم. وبدلاً من العدل، قدمنا لكم الإحسان، وبدلاً من التعاطف قدمنا لكم نصائح صعبة وغير واقعية... نحن نعمل من أجلكم على أمل وثقة من أنكم إذا حققت الحضارة المادية، وحصلتم على حياة أفضل، فسوف تعيشون فعلاً حياة أفضل^{١٠}.

واصطحب القس بارنيت السيدتين في جولة لقصر من الطراز التيودوري لمشاهدة المكتبة، وصالة الألعاب، وقاعة المحاضرات، وصالة الطعام. وتحدث عن التعليم بعبارة إنجيلية. قائلاً إن العلم يجب أن يتخطى الأوضاع الأكاديمية "وينمي الشخصية عن طريق

التلاحم مع الإنجازات البشرية الرفيعة المستوى". وكان منظمو الأعمال الخيرية الفيكتورية في توينبي هول ملتزمين بدينامية معينة تجعل للتعليم الذي تقدمه المؤسسة يعمل بطريقة صحيحة: وأخبر بارنيت كلا من آدمز وأندرسون أن "أفضل نظام ... 'لبعث الحياة من القبور'، هو المواجهة بين مقدم المساعدة ومتلقيها". وكان خريجو أوكسفورد وكمبريدج البالغ عددهم خمسة عشر والمقيمين في توينبي هول يدفعون أجر إقامتهم وطعامهم ويشغلون وظائف في لندن أثناء النهار، ويقومون بأعمال الإغاثة في المساء وفي عطلة نهاية الأسبوع عندما يزورون الفقراء ويقدمون مساعدة قانونية مجانية، ويديرون نوادي أنشطة الطبقة العاملة، ويشرفون على رحلات في "الهواء الطلق" في الريف لأطفال المجاورة، ويلقون محاضرات لمقرر جامعي كامل لتشمل غير المتحقيين بالجامعة.

وقد تجاوبت آدمز مع تركيبة برنامج توينبي هول. وجاء في ملاحظاتها في خطاب متحمس لأختها أليس (Alice)، "إنه مجتمعاً من رجال الجامعة الذين يعيشون هنا، ولديهم وسائل الترفيه والنوادي وجمعية تعمل كلها مع فقراء الناس، ولكن بنفس الأسلوب الذي يفضلونه في محيطهم". وقد لاحظت بعين الرضا أن موقف المقيمين كان "خالياً من شبهة 'احتراف عمل الخير'، ومخلص تماماً، ويسفر عن نتائج مفيدة في فصوله ومكتباته بحيث يبدو مثالياً تماماً؛ وقررت "أن الجانب الذي توجد به الإرسالية في لندن هو أكثر الجوانب إثارة للاهتمام فيها". وقد وضعت في المقدمة ما لا تتنازل عنه من أن الرجال في توينبي هول قد اختاروا الحياة فيها بدافع أول هو أن يرتقوا بأنفسهم. وقد جنى "الجيران" ثمار عمل الخير بعد ذلك تلقائياً^{١١}.

وعادت

آدمز إلى سيدارفيل في يونيو ١٨٨٨. وإذ تأثرت بشدة "بعنصر الاستدامة" في أسلوب مستوطنة لندن، رأت لأول مرة بصيص الحل لأفكارها المضطربة. وقد كتبت في نظرة إلى تلك اللحظة الحاسمة "إنني على ثقة من أنه رغم أن الحياة تحتوي على كثير من الصعاب، فإن فترة التلقى السلبي المجرد قد وصلت إلى نهايتها، وقد انتهيت أخيراً من "الاستعدادات الدائمة للحياة"، برغم أنني قد أكون على غير استعداد". من المؤكد أن هناك نساء مثقات مثلها يحتجن إلى "التعلم عن الحياة من الحياة نفسها". ولابد من وجود مبنى في منطقة مهمة من شيكاغو يمكن أن يقوم بها نظير لمستوطنة توينبي هول في لندن التي يسيطر عليها الذكور. وقد تبينت آدمز بالاستفادة من

ميراثها الكبير على أفضل وجه، أنها تستطيع أن تتفق مائة دولار شهرياً كمصاريف صيانة إضافية بعد تأنيث مثل هذا المكان، حيث تستطيع هي وزميلاتها التعامل مع القضايا الخاصة بالعشوائيات المزدحمة، والمشاركة في حياة المضطهدين، والارتواء من الإنابيع العظيمة للخبرة الإنسانية¹².

وقد اجتمعت جين آدمز وإيلين جيتس ستار مرة أخرى وتناقشتا في خطة إنشاء المقر التي كانت تشغل تفكيرهما. وكانت ستار تعرف نفسها صديقتها العزيزة أفضل معرفة. وكانت آدمز تعود إلى منزلها مرهقة إثر سهرة اجتماعية مطولة "لرؤية الناس" والقيام "ببعض المهام". ولكن بعد أن تمضي الصباح مع الجيران المعوزين أو رعاية الأطفال، فإنها كانت تعود في حالة طيبة. وقد لاحظت إيلين أن "الأشخاص العصبيين لا يسعون إلى الراحة، وإنما إلى نشاط من نوع معين".

لم تتمكن النساء من اتخاذ إجراء فوري بشأن "الخطة"، كما هو الحال عند اجتماعهن سراً لمناقشة الخطط الخاصة بالمقر. فقد كانت الأولوية للالتزامات المنزلية وضغوط "مطالب الأسرة". فقد انتقلت آدمز من باب القيام بالواجب لتعيش مع أختها الأكبر ماري لين (Mary Linn) لمدة ستة أشهر في منطقة جينيسيو الريفية - شمال غرب مقاطعة هنري وتبعد حوالي عشرين ميلاً إلى الشرق من حدود أيوا - للمساعدة في رعاية أصغر أبناءها المريض. وأخيراً، وفي بداية يناير ١٨٨٩، استقلت آدمز القطار إلى شيكاغو واستأجرت غرفة مع ستار في بنسيون في ٤ ميدان واشنطن بالقرب من بحيرة ميشيغن بحيث تستطيعان البحث عن تمويل إضافي وللعثور على العقار المناسب في الموقع المناسب¹³.

وكانت اتصالات ستار مع العائلات البارزة في مجتمع شيكاغو عن طريق عمته إليزا إيلين ستار (Eliza Ellen Starr) وعن طريق مس كيركلاند، ناظرة المدرسة التي تدرس فيها، مصدر مساعدة منذ البداية. وكانت المقابلات مع نوادي شيكاغو القاصرة على النساء قد أدت إلى استقبالات متحمسة "في المنزل" لمجموعات أصغر من "بعض سيدات من الشابات" تحت رعاية "فتيات ولزلي وخريجات سميث" نوات النوايا الحسنة، اللاتي أغراهن احتمال الانضمام للجهود في الشتاء القادم، كأنما كان نوعاً من الانتواء العلاجي. وقد كتبت ستار إلى أختها قائلة "لا يحدث أن يطلب منهم أحد أن يقم بعمل ما، فأنا/عرف أن الفتيات يردن أن يعملن. فقد تحدثت مع العديد منهن، هؤلاء المساكين للصغار! فهن مستاءات من المجتمع لأنه ببساطة مجتمع 'ترفيه بالنسبة للرجال، ولكنه عمل بالنسبة للنساء'".

وقد بحثت آدمز عن القادة الدينيين ذوي النفوذ في المدينة، وكان من بينهم دافيد سوينج (David Swing) رئيس كنيسة شيكاغو المركزية، وفرانك جونزاولوس (Frank Gunsaulus)، راعي كنيسة بليموث، وس.ف. جوس (C.F. Goss)، كاهن كنيسة مودي، ومديرو منظمات الخدمة الاجتماعية مثل جمعية للتقافة الأخلاقية، وجمعية المنظمة الخيرية. لقد كان هؤلاء هم الرجال الذين يعرفون المجتمعات "سيئة السمعة" التي تزداد فيها احتياجات الناس^{١٤}.

وبقودم الربيع، حصلت آدمز وستار على المبنى الذي سيصبح مقراً لهما، بمساعدة ونصيحة العمدة، وهو منزل مكون من طابقين في مجموعة من مباني ومعامل خشبية متهاكة بين حانة ومشرحة، به دور علوي من الطوب... ونوافذ طويلة وباب واسع، متراجع عن الشارع غير المرصوف الملى بالقمامة، وتحيط به من ثلاثة جوانب مساحة فسيحة. وكان تشارلز ج. هال (Charles J. Hull) صاحب الأملاك قد بناه في عام ١٨٥٦. وكان على ناحية التقاء شارعي بولك وهالستيد، وهو طريق طوله لثان وثلاثون ميلاً من الشمال إلى الجنوب ويمر بالحي الرابع عشر من القسم التاسع عشر، على بعد مباني قليلة غرب نهر شيكاغو. وقد كانت المنطقة ضاحية ريفية جميلة، ولكن هجرتها الطبقة الغنية تدريجياً متجهة إلى الجنوب والشرق نحو طريق ليك شور وتخلت عنها في الأغلب لعائلات إيطالية وألمانية وأوروبية شرقية مهاجرة. وأصبحت المنطقة عشوائية متهاكة، تموج بنماذج بشرية... تظهر بعضاً من أكبر ظلالها كآبة.

وقد تفاوضت آدمز وستار مع مالكة المنزل، هيلين كولفر (Helen Culver)، ابنة عم ووريثة السيد هال، لاستئجار جزء من الدور الأول وكل الدور الثاني مقابل ستين دولاراً شهرياً. وقد أمضيتا الصيف في إعادة تنظيم المنزل وتعبئة النساء للحضور للإقامة فيه. وخلال عام تم اكتساب مس كولفر إلى جانب المشروع، وعرضت تأجير المبنى بدون مقابل على مدى الأربع سنوات التالية. وقد أطلقت جين وإيلين على المنزل ٣٣٥ بشارع سلاو هالستيد اسم "هال - هاوس" عرفانا بفضل مالكة العقار "كصرح دلتهم، تتدفق فيه موجات المواطنين حيث تتبدل أحوالهم ويتغيرون"^{١٥}.

وقد بدأت السيدتان بمساعدة مديرة للمنزل تدعى ماري كيزر، سلسلة من حفلات استقبال مجتمعية في أيام السبت، بحيث تستطيع الزوجات والأمهات في المجاورة الحضور والتعرف عليهن بطريقة تتسم بالصدقة. وكان يتم إرسال العربات لإحضار المسنات اللاتي لا يستطعن السير طويلاً. واتساقاً مع رغبتهم في اكتساب ثقة "الجوار" عن طريق النساء، كان أول

برنامج رسمي بدأ خلال شهر بعد افتتاح المستوطنة في ١٨ سبتمبر ١٨٨٩، هو إنشاء "دار حضانة جادة تخفف من وطأته كومة من الرمال [على المدخل الخارجى] وبيت ضخم للدمى". وقد التحق بدار الحضانة فوراً "أربعة وعشرون طفلاً"، مع قائمة انتظار لخمسة وسبعين طفلاً آخرين. وكانت الدراسة تبدأ فى الساعة التاسعة كل صباح وتقوم بها جينى داو (Jennie Dow) البالغة من العمر اثنين وعشرين سنة، وهى "فتاة مجتمع" تبرعت بوقتها، وقدمت مصروف جيبها لشراء إمدادات وأجر عربة للانتقال إلى العمل ومنه، وكانت تغنى للأطفال بمصاحبة بيانو مهدى للدار تعزف عليه.

وكان النشاط الاجتماعى الثانى لهال — هاوس يحظى بالشعبية، "حفلة قراءة" تعقد مرة فى الأسبوع بعد تناول العشاء، وبصفة خاصة للجارات من أصل إيطالى، اللاتى يتم دعوتهن إلى غرفة طعام مزينة بنسخ من أعمال فنية من عصر النهضة وصور، للاستماع إلى إيلين وهى تقرأ بصوت عال من رواية جورج إليوت (George Eliot)، رومولا (١٨٦٣؛ شيكاغو، ١٨٨٥). كانت رومولا ابنة العالم الكفيف الجميلة، الموهوبة، المتمسكة بالدين، قد نذرت نفسها للعيش فى دومة فلورنسا المزحمة بالسكان بصورة كثيفة فى أواخر القرن الخامس عشر، كى تخدم الفقراء والمصابين بالطاعون. وقد تزوجت زواجاً غير سعيد من رجل يونانى وسيم وغير مخلص. وبازدياد ممارستها للحياة، عرفت أن الدافع الحقيقى لحب الآخرين لا يأتى إلا من مساعدتهم. فتهجر رومولا الكنيسة ومغريات "السياسة الأبوية" لتكتشف أن الإنجاز الروحى — وإن كان موحشاً — يكمن فى شذائد "الحياة المشتركة"، مصممة على "اختراق قلب المدينة، لأنه الطريق المباشر".

فمن خلال فصل دراسى واحد "الصبية للصعاليك" وحلقة قراءة واحدة يومياً، تزايد نشاط هال — هاوس بانتظام خلال العام الأول من حياته المؤسسية. وبعد إنشاء الحضانة، خصصت غرفة للرعاية بالرضع كانت الأمهات العاملات يتركن أطفالهن فيها "لرعايتهم"، أثناء النهار. وكان الرضيع مقابل رسم قدره خمس سنتات "يُحصل على حمام، والنوم فى سرير أبيض صغير خاص به". وكانت جمعية المكتبة المنزلية التى تضم أربعمائة كتاب تسمح للأطفال باستعارة الكتب لليلة واحدة. وبدأت مجموعة من تلاميذ المدرسة الثانوية فى افتتاح فصل لإعطاء دروس عن شكسبير، تحول بعد ذلك إلى نادى. وبدأ فصل للرسم تحت إشراف مدرس من معهد الفنون فى شيكاغو. وكان يتم داخل المطبخ تعليم فن الطهى

ثلاث مرات في الأسبوع. وكان هناك اجتماعات لتبادل الحديث بالألمانية ونادى للخياطة للنساء في أيام الاثنين، ومناقشة في "الفسولوجيا والصحة العامة" في مساء الخميس، ونادى للعلوم الاجتماعية للرجال أيام السبت. وقد تم بناء حمامين إضافيين بتمويل من مس كولفر، وكان أطفال الحضانة يستحمون باستمرار مما كان يثير استياءهم". وفي يوم رأس السنة، كانت تتم دعوة كبار السن — الذين كانت أمز تطلق عليهم اسم "الرواد" — لحضور جلسة للذكريات، ليتحدثوا إلى بعضهم البعض، وإلى الأجيال التالية لهم الذين كانوا يجلسون ويستمعون لما يقال، عن الصعوبات التي صادفتهم عند وصولهم إلى أمريكا لأول مرة¹⁷.

وخلال عامين، أصبح الجدول الأسبوعي للمحاضرات، والنوادي، والحصص الدراسية وغير ذلك" يشمل نادياً للمناظرات، ودروساً في التربية البدنية، والتعبير الإنجليزي، ونادياً لمناقشة الموضوعات المفترض أنها مثيرة لاهتمام شباب المواطنين"، ودروساً في الغناء، والتمرينات الرياضية للسيدات، والكهرباء — مع إجراء تجارب، وعمل نماذج من الصلصال، ونادى أفلاطون "يتكون من عدد صغير من الأعضاء الذين يجتمعون كل يوم سبت بعد الظهر لقراءة مقالات فلسفية"، و"نادى للصبيبة الممتازين". وكانت مجموعة القراءة التي تديرها "مس جين آمز (بكالوريوس آداب، معهد روكفورد)" قد شرعت في قراءة فيليكس هولت: الرابيكالي، وهي رواية أخرى مفضلة لجورج إليوت. وكانت هناك مقررات لغير الملتحقين بالجامعة تقدم "متحدثين من كل الآراء والأحوال"، وقاعة للمطالعة، ومطبخ لتقديم المرق والوجبات الساخنة للمضطرين للبقاء في المنزل، ومكتب توظيف للعمال النسائية، ومدرسة صيفية في مدرسة روكفورد الثانوية للإناث¹⁸.

وإلى جانب التوسع داخل المبنى الرئيسي على أثر خروج آخر مستأجر وإخلاء الدور الأول بأكمله، فقد أنشئت صالة عرض للفنون، ومقهى مكسو بالخشب به صفوف من أكواب الصيني الزرقاء، وصالة للتمرينات الرياضية "ضوضاؤها غير مزعجة مخصصة للفصول المسائية للفتيات"، على ملكية مجاورة. وسوف تمتد "رواق" أخرى على طول شارع هالستيد صعوداً وهبوطاً باقتراب العقد من نهايته، وتشمل ملعباً عاماً به منطقة ظليلة وأرائك لجلوس الأمهات، ومبنى للأطفال، و"نادى جين"، وهو نزل تعاوني لفتيات المصانع، وصالة جديدة للتمرينات الرياضية، بعد ضم باقي المربع السكني، وبعض المنازل عبر الشارع¹⁹.

وبصرف النظر عن نمو هال — هاوس، فقد كان العديد من الناس في المجاورة يعتبرونه

"المكان الذي تعيش فيه مس آدمز". فقد كان حضورها فيه دائماً. وعندما كانت النزيلات الخمس عشرة يجتمعن كل ليلة لتناول العشاء ومعرفة الأحداث، كانت تجلس على كرسي مغطى بالجلد عند رأس مائدة من خشب البلوط اللامع يبلغ طولها ستة عشر قدماً وتقوم بتنسيق "موضوع الاجتماع اليومي" وتحت على تبادل للمناقشات الحرة بإيماءات خفيفة من رأسها، مع لبسومات، وتعليقات رقيقة.

وكانت آدمز تقاوم لقب "الرئيسة" الذي خلعه عليها مجلس الأمناء عندما أصبحت هال هوس مسجلة رسمياً. وكانت تفضل أن تدعى ببساطة "جين آدمز من هال - هاوس"، ولم تتقاض أى مرتب طوال حياتها، وكانت أول من يذكر الزائرين أنها ليست وحدها فى هذا العمل المستمر. وقد كتبت إلى أختها خلال الأشهر الأولى "إننا نقوم بالطبع بأكثر مما يمكننا عمله، وهذا جزء من الفكرة". وقد اجتنبت هال - هاوس للعديد من النساء الأقوياء المستقلات فكرياً وتتوفر لديهن إمكانيات مالية. وكانت من بين أكثر هؤلاء النساء نشاطاً والتي ساعدت جين آدمز فى إقامة جماعة من الأخوات غير مسبوقه، ماري روزيت سميث (Mary Rozet Smith)، التي انتزعت المكان الأول من إيلين جيتس ستار وحلت محلها فى حب آدمز وأصبحت موضع سرها، ورفيقتها فى السفر، وصديقتها المخلصة. كانت سميث ضعيفة صحياً، وطيبة القلب جداً، وجميلة جداً خلابة. وكانت ابنة صانع الورق الثرى هذه كثيراً ما تتبرع بالمال بدون ذكر اسمها وتعطى كل وقتها واهتمامها لأطفال هال - هاوس الذين كانوا يحبونها حباً جماً. وهناك زميلة بارزة أخرى هى جوليا لاثروب (Julia Lathrop)، خريجة فاسار، ومسيدة أعمال، ونشيطة فى مجال حقوق الطفل، وعضوة فى المجلس الخيري فى إلينوى. وكان من أعضاء دائرة للنفوذ فلورنس كيلى (Florence Kelley) "أفضل المحاربين لكفالة حياة طيبة للآخرين وفى هذا تتراوح بين اللين والشدة"، وهى مطلقة اشتراكية لديها ثلاثة أطفال وانتقلت إلى شيكاغو بعد أن عملت فى مستوطنة الجامعة فى مدينة نيويورك. كما كانت هناك أيضاً ماري كيني لوسوليفان (Mary Kenny O'Sullivan) الواقعية من هانيبال فى ميزورى، وكانت مهنتها تجليد الكتب ومنسقة لحركات العمال؛ وكذلك الزينا ستيفنز (Alzina Stevens)، نصيرة للنساء العاملات والتي "سارعت للانضمام لصفوف منظمة الإضرابات"، وأصبحت من نشطاء جمعية حماية الناشئين²⁰.

وعندما أصبح هال - هاوس نقطة جذب للاهتمامات الخيرية، تلقت آدمز طلبات للتحدث فى شيكاغو وخارجها. وكانت هذه الأحاديث لجمع الأنصار تقدم صورة حية لطريقتها

المتعمدة في وضع برنامج لشرح نظريتها الاجتماعية المبنية على الممارسة اليومية. وعند
تقدمة آدمز في يوم ٤ فبراير ١٨٩٢، في اجتماع نادي غروب الشمس في شيكاغو للحديث
في الموضوع المثير "كيف يمكن أن ترتقي بالجماهير؟" لبرزت رئيسة النادي، السيدة
ويلارد (Miss Willard)، أنه "بينما يتحدث الآخرون عما يمكن عمله للجماهير، فإن امرأة
شجاعة بدأت فعلاً في عمل شيء ما". وبدأت آدمز حديثها بأن حياة المدن الأمريكية الصناعية
الكبرى قد أصبحت متسمة بالفوضى ومتشعبة. إن الفقراء من - "أهل بوهيميا في
تشيكوسلوفاكيا والإيطاليين والبولنديين والروس واليونانيين والعرب في شيكاغو" - لا يمكنهم
الوصول إلى المؤسسات الكبرى للفنون، والثقافة، والصحة. وأغلب أماكن تجمعهم هي
الحانات. وفرص التواصل الاجتماعي المتاحة لهم "ضيقة" مثل أماكن إقامتهم. إن "الأشخاص
المتقنين" الذين يمكنهم وحدهم أن يفتحوا أمام الفقراء منافذ الثراء بكافة أنواعه وليس الثراء
المادى وحسب، يبتعدون عنهم: "إن للمستوطنة احتجاج على هذا التقسيم... مركز وقوة دفع
للاحتفاظ بحيوية النشاط الفكري والاجتماعي". إن من واجب "الأعداد سريعة التزايد من
الشباب الذين يطلق عليهم 'سعيدو الحظ' في الطبقة الوسطى أن يضيفوا الصفة الاجتماعية
على الديمقراطية"²¹.

وكانت هذه الخطبة المحلية تجربة لاستخدام نفس اللغة على نطاق أوسع. وقد حظيت
دعوة آدمز "بالاهتمام على المستوى الوطني" في الصيف التالي عندما ألقت خطبتين في
يومين متتاليين خلال مؤتمر في مدرسة الأخلاق التطبيقية في بليموث، بماساشوسيتس. وكانت
الخطبة الأولى وهي الأكثر تأثيراً بعنوان "تبض جديد لإنجيل قديم"، ونشرت في عام ١٨٩٣
بعنوان "الضرورة الذاتية للمستوطنات الاجتماعية" في مجموعة تسمى عمل الخير والتقدم
الاجتماعي. وقدمت آدمز ثلاثة "مبررات لوجود" للمستوطنات الاجتماعية. وفي أثناء تلك
العملية حركت رؤيتها للتوسع الكامل في مكونات الديمقراطية. والسبب الأول لإنشاء
المستوطنات هو "جعل الكيان الاجتماعي كله ديمقراطياً... وجعل التفاعل الاجتماعي معبراً
عن الإحساس المتزايد بالوحدة الاقتصادية للمجتمع". والثاني هو الضغط للانتشار، وتوظيف
"الدافع الأصلي للمشاركة في الحياة البشرية... وتوصيل تراكم الحضارات لأجزاء الجنس
البشري التي لديها القليل منها". والثالث، التأكيد على فكرة تولستوى بأن هناك حاجة للتحرك
إلى ما وراء قبول المسيحية على أنها "مجموعة الأفكار" فقط، بممارسة الترابط للتعبير عن
روح المسيح... [عن طريق] التحرك تجاه عناصرها الإنسانية المبكرة"²².

وعندما

أصبح هال — هاوس بؤرة للتجمع، عملت فلورنس كيلي لجعل المستوطنة "نقطة انطلاق" لتقصي المشاكل الاجتماعية في شيكاغو. وقد أرادت آدمز أن تستغل المنزل الرفيعة لمؤسستها للعثور على أكبر عدد من الطرق الممكنة للإعلان عن المحنة التي يعاني منها المهاجرون الفقراء لحفز حكومة البلدية لتنفيذ إصلاحات إنسانية. وجاءت الفرصة في أوائل ١٨٩٢ عندما كلف الكونجرس وزارة العمل بالقيام بمسح على مستوى الدولة، بحث خاص لأحوال عشوائيات المدن الكبرى. ولما كانت فلورنس كيلي تتمتع باتصالات سياسية باعتبارها ابنة عضو الكونجرس من بنسلفانيا، كما أنها تحمل درجة علمية في القانون، فقد تم اختيارها لتوجيه الجهود في شيكاغو. وخلال ذلك الربيع والصيف ودخولاً في العام التالي، بينما كانت "المدينة البيضاء" ومعرضها العالمي الممتد والمبهرج والتي تبعد أميال قليلة، تعلن بصورة مجنونة عن وجه آخر لأمريكا، قامت كيلي وجوليا لاثروب، وألزيلا ستيفنز بمسح شامل من مربع سكني إلى آخر، ومن باب إلى آخر لكل شقة ومسكن في حي هال — هاوس، "وهن مصمات"، كما قالت كيلي، لتحويل الأضواء الكاشفة للبحث" إلى خمسين ألف شخص من ثمانى عشرة جنسية يعيشون في ثلث ميل مربع في نينتينث وارد. وتبدو كراهية كيلي لإظهار العواطف عند الحديث عن حياة الفقراء في القصة التصويرية خرائط وأوراق هال — هاوس، التي نشرتها في أول يناير ١٨٩٥ شركة توماس. ي. كرويل في مدينة نيويورك. وكانت هذه أول بحوث تحليلية بلغ عددها ثلاثة وعشرين قلم بها المقيمون في هال — هاوس خلال الثمانية وثلاثين عاماً التالية²³.

وقد اعترفت آدمز في "المنكرة للتمهيدية" بأصل الدراسة التي تمثل نقطة تحول، مشيرة إلى مهمة الكاهن بارنيت في لندن كسابقة طبيعية، إلى جانب إعجابها بعضو هام آخر في دائرة توينبى هول، وهو الباحث الاجتماعي البريطاني تشارلز بوث (Charles Booth) (١٨٤٠-١٩١٦) وكتابه الضخم المكون من سبعة عشر جزءاً حياة وعمل الناس في لندن. لقد كان بوث الثرى الفيكتوري من مواليد ليفربول لديه وعى اجتماعي وتعاطف جم مع الطبقة العاملة. وقد أثنت عليه بياتريس ويب (Beatrice Webb) المصلحة الاجتماعية وقريبة بوث عن طريق الزواج، على أنه رجل يمثل "روح العصر" لجيلها. وقد حقق بوث ثروة ضخمة من مشروعات الشحن بالسفن البخارية، وأظهر قدرة فائقة على استخدام الحقائق والأرقام، بحيث تمكن من معارضة عمدة لندن بشأن نتائج الإحصاء في لندن بالنسبة لعدد الناس الذين يفترض أنهم يعيشون تحت "خط الفقر"، وهي عبارة اخترعها بوث. وقرر أن يمول فريقاً من

الباحثين تحت إشرافه شخصياً للقيام بمسح جديد لتقديم "وصف حقيقى للمشهد الاجتماعى". وكان منهجه يشمل الحياة لعدة أسابيع متوالية مع عائلات العمال. وقد تطابقت أهداف بوث مع أهداف الكاهن بارنيت، ومع سيدلت هال — هاوس بالتبعية²⁴.

وكانت خرائط وأوراق هال — هاوس معدة على نمط دراسة تشارلز بوث من جهتين. فقد كانت تشمل خرائط تفصيلية لكل شارع فى الحي، وملونة يدوياً بدقة لتمثيل ديمغرافية كل أسرة، بما فى ذلك الدخل الذى يتراوح بين ٥ دولارات أسبوعياً لأكثر من ٢٠ دولاراً؛ وكانت خرائط هال — هاوس، شأنها شأن الحياة والعمل، تدعمها سلسلة من مقالات قوية تسجل ملاحظات متعمقة رائعة تسبر بالحاح أغوار "الحياة فى المجاورة، بما فى ذلك نقد كيلي القاسى للمصانع الصغيرة منخفضة الأجور وطويلة ساعات العمل وسيئة الرائحة المحشورة فى غرف داخلية لا توجد بها نوافذ أو تهوية أو مياه جارية، إلى جانب تقييم ألزينا ستيفنز الثاقب للوباء المتفشى بين الأطفال المصابين بهزال شديد والمندرجين فى قوة العمل، وتعليقات أجنس هولبروك (Agnes Holbrook) المثيرة للقلق على انتشار "صناديق القمامة" الخشبية المتقادمة المليئة حتى حافتها بالبقايا والمخلفات والتي تصطف فى الشوارع الخلفية بعيداً عن الأنظار وراء المنازل والتي تمثل أخطاراً صحية مفرطة لأطفال الجوار، الذين يلعبون داخلها وحولها طوال ساعات الليل والنهار لعدم وجود مكان آخر يذهبون إليه. وقد أثارت الدعاية السلبية التى أحاطت بصناديق القمامة البائسة اهتماماً غاضباً بعد نشر خرائط وأوراق هال — هاوس لدرجة أنه تم تعيين آدمز مفتشة للقمامة لنينتينث وارد، وهى الوظيفة الوحيدة التى عملت بها مقابل أجر²⁵.

وكان من بين أوائل المؤسسات الاستيطانية، "أندوفر هاوس" فى بوسطن، ورابطة الجوار ومستوطنة الجامعة فى نيويورك، و "ولكوم هول" فى بفالو، ودار مستوطنة ليتل وارد فى فيلادلفيا. وكان "المستوطنون"، كما كانت عائلات الرواد فى الحضر يسمون أنفسهم، قد وصلوا إلى كتلة حرجة كحركة متكاملة، وفى ١٨٩٣ عقد الأعضاء مؤتمرهم الافتتاحى المهنى فى شيكاغو خلال تفاقم الكساد الاقتصادى القومى. وبينما ظلت النساء تمثل دائماً القوة الغالبة، كانت هناك "أقلية قوية" من المستوطنين من الرجال. وبحلول عام ١٨٩٥ كان هناك أكثر من عشرين مستوطنة فى أمريكا؛ وفى ١٩١٠ تم إنشاء أكثر من أربعمئة. وكان المؤتمر السنوى للمستوطنات الأمريكية الذى عقد فى الفترة من ١٥-١٧ مايو ١٨٩٩ فى هال — هاوس مزدهماً لدرجة أن جميع الجلسات التى عقدت فى قاعة المحاضرات أتاحت مجالاً

للقوف فقط. "وكانت الموضوعات الرئيسية للمؤتمر هي بحث النوليا واختبار الضمائر"، كما جاء في مقال محرر في إحدى المجلات. "ما هو عملنا؟ وما هو هدفنا؟ هل نقوم بأمانة بما ندعو للقيام به؟ هل أسلوب وتفاصيل منهجنا هو فعلاً في خدمة المجاورات التي أتينا إليها؟" وقد تناول المشاركون نطاقاً كبيراً من الموضوعات، مثل التأثير المتزايد للمستوطنات على السياسة المحلية، وفاعلية أسلوب العمل "التعاوني"، وأفضل الطرق لإتاحة الثقافة الفكرية للمجاورات، وكيفية تحقيق توازن بين هوية الجماعة والاحتياجات الشخصية لكل فرد من المقيمين. وفي حفل الختام الذي كان تحت رعاية اتحاد مستوطنات شيكاغو، عشية آخر أيام المؤتمر، تحدثت مضيضة المؤتمر جين آدمز بملاحظات مختصرة عن "البساطة، والنقاء، والدفء" الذي يجب أن يوجد دائماً في العلاقات اليومية مع الزائرين، وعن ضرورة مراعاة الوضوح والدقة مع نشر المزيد من الدراسات الإحصائية التي تستند على المجتمع²⁶.

وكانت قدرة آدمز الفريدة على احترام "علاقات الألفة" في الدعوة المجتمعية، إلى جانب إصرارها على "الموضوعية العلمية" في تقصى الحقائق في المجاورات، قد اجتذبت إليها الدوائر الجامعية من الأساتذة البارزين في أول قسم لعلم الاجتماع في البلاد، والذي تأسس في ١٨٩٢ في جامعة شيكاغو الجديدة. وكان أكبر المنحازين إلى آدمز في ذلك القسم، أول رئيس له، ألبين سمول (Albion Small)، والذي كان ابناً لأحد رجال الدين والتحق بمؤسسة نيوتن للاهوت في مين قبل الحصول على شهادة الدكتوراه من جامعة جونز هوبكنز في ١٨٨٩. وقد التحق بالعمل بالجامعة بطلب من رئيسها وليم ريني هاربر (William Rainey Harper)، زميله في الطائفة المعمدانية. وقد كتب سمول قائلاً "إن علم الاجتماع هو أسمى المقدرات المتاحة للإنسان... لأنه أكمل مسار مهني في حياة الإنسان... ويقوم بنفس الدور الرسولي الذي خلعه النوايس على موسى في قيادة شعبه". وقد أسس سمول المجلة الأمريكية لعلم الاجتماع ونشر مقالاً لجين آدمز في عدد الافتتاح في مارس ١٨٩٦، إلى جانب أربع مقالات أخرى في الأعداد التالية. وقد تم عرض خمسة من كتب آدمز في المجلة. وكان سمول زائراً دائماً ومتحمساً لهال - هاوس، واستخدم الخرائط والأوراق كجزء متكامل مما يدرسه في فصوله. وقد عرض سمول على آدمز منصباً في هيئة تدريس قسمه الآخذ في الازدهار مرتين على الأقل، بما فيها العمل نصف الوقت في كلية الدراسات العليا. وقد اعتذرت عن كل ذلك كما رفضت التماس رئيس الجامعة هاربر بأن تلحق هال - هاوس بالجامعة، وصممت على الاحتفاظ باستقلالها بقدر الإمكان.

وقد وافقت آدمز على القيام بالتدريس في الدراسات الحرة بالجامعة بناء على طلب من سمول. وفي صيف عام ١٨٩٩ ألفت اثنتى عشرة محاضرة تحت العنوان الرئيسى "الديمقراطية والأخلاقيات الاجتماعية"، وتناولت كما قالت في المقدمة، "تلك الأوضاع التى لم تعبر فيها المفاهيم الجديدة للحياة عن نفسها فى التغيرات الاجتماعية أو التشريع القانونى، ولكن عبرت عن نفسها فى موقف ذهنى يتصف بعدم للتاسق وإحساس بالتباعد بين الضمير والسلوك". وقد قاربت المحاضرات لأول مرة بين التأثيرات الفكرية المتعددة التى اكتسبتها جين آدمز فى حياتها النشطة وكانت بمثابة معبر إلى "أول كتبها والذى كان ما يزال حياً... ووضعت الخطوط العريضة للأفكار التى سوف تطورها على مدى الأربعين عاماً التالية"²⁷.

لقد كان خط آدمز فى كتابتها المتعجلة مما يصعب حل طلاسمه. وعندما استخدمت الآلة الكاتبة لأول مرة، عملت فى إعداد المحاضرات على مدى عدة ساعات يومياً، وكانت تقطع الأوراق إلى قصاصات لتنظيم وإعادة تنظيم تسلسل أفكارها. وقد اعترفت آدمز لمارى روزيت سميث، التى كانت تمضى الصيف فى الخارج مع أمها نحو نهاية شهر يولييه، أنها ليست على ثقة من مدى قبول تقدمه الحديث "العام". ولكن سرعان ما بدأت "تحس بقوة الدفع". وقد ذكرت آدمز تلميذاتها منذ البداية فى أول أيام التدريس أن جميع أفراد المجتمع يعتمد كل منهم على الآخرين. "إن مبادئنا الأخلاقية الاجتماعية تطالبنا بأن نكرس أنفسنا لما فيه الخير للجميع، [ولذا] لابد أن نتكون لدينا بعض الأفكار عن تجارب الجميع". فما الذى تعنيه فعلاً بعبارة الأخلاقيات الاجتماعية؟ "إننا لا نستطيع اكتشاف الحقيقة إلا بالاهتمام الرشيد والديمقراطى بالحياة"، كما جاء فى شرح آدمز للبراجماتية، "وإعطاء الحقيقة التعبير الاجتماعى الشامل هو أساس الأخلاقيات الاجتماعية".

وكان موضوع حديثها مأخوذاً من مقال عن واجبات الإنسان موجه للعمال (١٨٩٨) وهو مقال تحذيرى كتبه جوزيبي ماتسينى (Giuseppe Mazzini)، الإيطالى داعى القومية والمحب لوطنه المنفى، ومؤسس "جمعية إيطالية للفتاة"، ونصير للعمال الفقراء المضطهدين. وقد كتب ماتسينى قائلاً "إن للوطن ليس مجرد منطقة من الأرض". "فالوطن الحقيقى هو الفكرة التى يلدناها". وبعد ست سنوات، فى ٢٢ يونيو ١٩٠٥، بمناسبة العيد المئوى لميلاده، أهدى فرع جمعية إيطالية للفتاة فى شيكاغو تمثالاً نصفياً لماتسينى لعرضه فى المدخل

الرئيسى لهال - هاوس. كما كانت صورته معلقة على الحائط فى مكتب آدمز فى هال - هاوس لتذكراها بأنها عندما كانت طفلة تعيش فى سيدارفيل، كان أبوها يقدر ماتسنى²⁸. وكانت المحاضرة الثانية، بعنوان "سياسات المدينة"، قد توسعت فى حتمية المشاركة المجتمعية، مؤكدة أن "الرجال الفاسدين" فى الحكومة يشوهون "التقدم الأخلاقى" بتطويع المعايير الأخلاقية لتناسب احتياجاتهم. أما فى المحاضرة الثالثة، فقد اعتمدت آدمز على كتابات صديقتها ماري إيلين ريتشموند (Mary Ellen Richmond)، الرائدة فى العمل الاجتماعى المهنى ومؤلفة الكتاب الجديد المؤثر، *زيارات وبوة بين الفقراء* (١٨٩٨). وقالت آدمز "لا توجد علاقة فى الحياة تغيرها للديمقراطية بصورة أسرع من علاقات الخير والإحسان". واستمرت قائلة إنه يجب، للتوافق مع الطبيعة الجوهرية للخير، أن نتخلص من جميع "الافتراضات التقليدية" عن امتياز الأغنياء على الفقراء²⁹.

وقد وضعت المحاضرة الرابعة، عن "طرق التعليم"، تأكيداً برأى آدمز على "المتعلم، وهو الطفل نفسه، والقيمة الاجتماعية لخبرته اليومية". وقد ساندت آدمز الدور المؤسسى للمدرسة فى مساعدة الطفل على فهم مكانه فى العالم وقبول علاقته مع باقى المجتمع. وفى تأكيدها على أهمية الخبرات الشخصية التكوينية فى تشكيل طريقة مواجهة المشاكل وحلها، أشادت آدمز بواحد من أهم معلميه وهو جون ديوى (John Dewey)، رئيس قسم الفلسفة، وعلم النفس، والتربية فى جامعة شيكاغو. وعندما زار ديوى هال - هاوس لأول مرة فى عام ١٨٩٢، أصبح من المؤمنين به على الفور ووصف المستوطنة بعد عقد من الزمان بأنها المجتمع الديمقراطى المثالى. وقد انضم ديوى لمجلس إدارة هال - هاوس ودعى آدمز لإلقاء محاضرات على تلاميذه فى الجامعة. وقد كان معجباً بطريقتها الكاريزمية الهائلة، والطريقة الساحرة التى كان مجرد "وجودها" ينبئ عن "روح وأسلوب" المستوطنة. وكتب إليها قائلاً "إن كل يوم أمضيته هناك يزيد من اقتناعى بأنك سلكت الطريق الصحيح". وكان مقال ديوى المعنون "عقيدتى فى التربية" قد ظهر لأول مرة فى مجلة *المدرسة* (فى ١٦ يناير ١٨٩٧)، وكان للمرجع الرئيسى لمحاضرة آدمز الرابعة³⁰.

وعند هذه المرحلة من المسار، أصبح تأثير الأستاذ وليم جيمس، من جامعة هارفرد، واضحاً. فقد استخدم جيمس، فى أغسطس السابق، فى محاضرة بعنوان "مفاهيم فلسفية ونتائج عملية"، ألقاها فى جامعة كاليفورنيا فى بيركلى، مصطلح "البراجماتية" علناً لأول مرة. وألقى عبارة أثارت اهتمام آدمز جاء فيها: "إن العقائد باختصار هى فى الواقع قواعد للعمل...

والاختبار الحاسم لمعنى الحقيقة هو فى الواقع السلوك الذى تمليه أو تلهمه". وكانت برجماتية جيمس تقرر أنه لا يمكن تقييم الفكرة إلا باختبار نتائجها فى "مختبر الحياة". وقد ظهرت هذه الفكرة فى أحدث مقالات آدمز الذى نشر فى مايو ١٨٩٩ عن "وظيفة المستوطنة الاجتماعية". وقد ظل جيمس من جانبه من أكبر المعجبين بآدمز، وكتب تعليقاً على كتابها فى ١٩٠٩ روح الشباب وشوارع المدينة، "إننى لا أعرف لماذا تكونين دائماً على حق، ولكنك كذلك فعلاً... والحقيقة يا سيدتى أنك لست مثل بقيتنا، نحن الذين نبحث عن الحقيقة ونحاول أن نعبر عنها. إنك تسكنين الحقيقة"³¹.

عادت آدمز، فى محاضرتها الخامسة بعنوان "العلاقات الصناعية"، إلى الأعمال المحببة لديها عند أرنولد توينبى وجون راسكن وما تعلمته من هؤلاء الرجال حول "الصدام بين الفرد أو الإدارة الأرستقراطية، وبين إدارة الشركات والإدارة الديمقراطية". وتوسعت المحاضرة السادسة فى عرض عواقب هذا الصدام. واستعانت آدمز بمناقشة "اتحادات التجارة" لتعزيز الدفاع المتنامى عن زملائها فى هال - هاوس لمصلحة "الأطفال الصغار... لحمايتهم من العمل فى سن مبكرة عن طريق سن قوانين عمالة الأطفال"³².

وقد أبدت آدمز فى محاضرتها السابعة والثامنة، عن "علاقات البنوة" و "الخدمة المنزلية"، تعاطفاً مع ورطة المرأة المعاصرة. وأظهرت مدى الإشكال الذى تصادفه الأسرة التقليدية عندما "تحاول الابنة البالغة أن تستجيب للمثال الديمقراطي الجديد" وتقرر تجاوز "وضعها التاريخى باعتبارها من ممتلكات الأسرة". وقالت آدمز إن الأسرة يجب أن تقبل تألف ابنتها مع "المطالب الاجتماعية"، بالسماح لها بالانطلاق وإشباع "مفهومها الأكبر عن الواجب". أما داخل الأسرة فإن التقليد غير اللائق للحط من قدر "العمل المنزلى" للإناث يجب أن ينتهى. وفى ذلك، كانت آدمز، كعادتها دائماً، على دراية بالأدبيات الشعبية عن هذه القضايا الآخذة فى الظهور، وتركز النصوص المولوية للمرأة مثل نصيب المرأة فى الثقافة البدائية (١٨٩٤) للمؤرخ الثقافى وعالم الاثنولوجيا لوتيس تاقتون ماسون (Otis Tufton Mason) من مؤسسة سميثسونيان؛ والمرأة وعلم الاقتصاد: دراسة فى العلاقة الاقتصادية بين الرجل والمرأة كعامل فى التطور الاجتماعى (١٨٩٨)، لصديقة عمرها شارلوت بيركنز جيلمان (Charlotte Perkins Gilman) (ستيتسون)، التى أقامت فى هال - هاوس لمدة عام وأثنت مجلة ناشين على كتابها على أنه "أفضل ما قيل فى هذا الشأن منذ كتب جون ستوارت مل إخضاع المرأة؛ وكتاب الخدمة المنزلية (١٨٩٧) للوسى ماينارد سالمون (Lucy

(Maynard Salmon، الرائدة في مجال التصنيف الإحصائي وأول مدرسة تاريخ في كلية فاسار³³).

لما في المحاضرتين التاسعة والعاشر، فقد أبحرت آدمز بطلاباتها في عالم ليو تولستوى كمثال "للجهد الشخصي السامي - ويمكن أن نقول الجهد الشخصي المستعر - لتصحيح أنشطته كي تلائم حشود العمال". وقد اختارت كتاب ما هو الفن؟ وكذلك كتاب ماذا يجب علينا أن نصنعه إن؟ لبيان الفرق بين وجهات النظر المنادية بالمذهب الطبيعي ووجهات النظر التاريخية للحياة.

وقد أنهت آدمز مقررها بمحاضرتين مترابطتين. فقدت في الحادية عشرة تاريخ جهود المستوطنة بدراسة الحركات الاجتماعية الإنجليزية (١٨٩١) وهي شهادة على أن أهل المهنة الأمريكيين مدينين لمثالية توينبي هول، والتي أدلى بها روبرت أ. وودز (Robert A. Woods)، رئيس ساوث إند - اندوفر هاوس في بوسطن؛ وطرق الاستيطان والإرساليات (١٨٩٧) للكاهن صمويل بارنيت؛ ومقالاتها الأصلية في مجموعة الإنسانية والتقدم الاجتماعي (١٨٩٣). وقالت آدمز، في المحاضرة الثانية عشرة، أن "الضوابط الاجتماعية"، المقدمة "بالضرورة هي مجرد إطار" لنتائج تأثير "الدولة الحديثة" على المناخ الأخلاقي للمستوطنة. واستخدمت كمرجع كتاب توماس كيركب (Thomas Kirkup) تاريخ الاشتراكية، وأول كتاب لبرتراند راسل (Bertrand Russel) الديمقراطية الاجتماعية الألمانية (١٨٩٦). وقامت فلورنس كيللي التي كانت تفخر بأنها "اشتراكية صريحة" بترجمة كتابات فريدريك إنجلز (Friedrich Engels) وانخرطت في مراسلات معه في أوائل التسعينيات من القرن التاسع عشر. ولكن آدمز كانت لا توافق على مبادئ كارل ماركس بسبب ما تراه من كراهيته للحلول الوسط والتزامه المبدئي الصارم بالتغيير "المززل" بدلاً من الحركة الاجتماعية المنظمة التي كانت تفضلها³⁴.

وقد نشرت جين آدمز، خلال ست سنوات من ١٨٩٣ إلى ١٨٩٩، خمسة وثلاثين مقالاً. وكان ثلثها تقريباً من خطب مختارة ومذكرات ومراجع لمقررها في قسم الدراسات الحرة في جامعة شيكاغو التي لخصتها في الأقسام السبعة التي تكون مخطوط أول كتبها، الديمقراطية والأخلاقيات الاجتماعية. وفي ٢٦ فبراير، ١٩٠٢، وقعت مع دار نشر ماكميلان لإصداره في أبريل كجزء من سلسلة جديدة تسمى "مكتبة المواطن"،

ومحررها ريتشارد تيودور إيلي (Richard Theodore Ely)، المفكر التقدمي، ومؤرخ الحركة العمالية الأمريكية، والمشارك في تأسيس الجمعية الاقتصادية الأمريكية، وأستاذ الاقتصاد السياسي في جامعة ويسكونسن. وقد تعرف إيلي على آدمز لأول مرة عن طريق فلورنس كيللي عندما حصل على خرائط وأوراق هال - هاوس التي وردت في صدارة كتاب "الإنجيل الاجتماعي" لمكتبة كرويل للاقتصاد والسياسة. ورغم أنه كان يكبرها بست سنوات فقط فإن آدمز كانت تسمى إيلي المبشر الإنجيلي "جدها في علم الاجتماع". وكانت خطباته، خلال ثمانية عشر شهراً السابقة لنشر كتابها، مليئة بعبارات الثناء، ومقوية لنقائها في نفسها، ومشجعة لها للاستمرار في مسيرتها، وكان ينصحها بالتوقف عن القول بأنها "خجلى" من الفترة الطويلة التي استغرقها إصدار الكتاب. وخلال فترة صعبة في صيف ١٩٠١، انتقل إيلي إلى هال - هاوس للعمل في المخطوط مع آدمز يومياً على مدى ثلاثة أسابيع³⁵.

وقد نجح الكتاب في الحصول على ثلاث طبعات ضخمة خلال أول خمسة أشهر، وأخذت به دوائر القراءة ونوادي النساء في جميع أنحاء البلاد. وقد ناشدها ناشروها في ماكميلان لتقديم كتاب ثانٍ بأسرع ما يمكن. لقد أذهل كتابها للديمقراطية والأخلاقيات الاجتماعية "بعض معاصريها بقدرتها على الرؤية... وقد أوضحت أن الطبقة العاملة لا تمثل طبقة فقط ولكنها تمثل ثقافة". وفي تقديم الدروس المتعلقة بصلب مواضيعها في الديمقراطية الأمريكية، من أين جاءت وإلى أين تأمل آدمز أن تتوجه، أكد الكتاب على الحاجة إلى فهم هادف بين الناس من مختلف مستويات التركيبة الاجتماعية الأمريكية. وقالت إن الديمقراطية بالمعنى التقدمي يجب أن تبنى على علاقة متباعدة وحقيقية بين الأفراد - لأن "صراع الفرد من أجل الحياة قد يمتد ليصبح صراعاً من أجل حياة الجميع".

وكان الكتاب أيضاً عن قوة الدفع الحتمية لوضع المرأة المتغير في مجتمع ديمقراطي أخذ بالأساليب العصرية. وقد جاء في الوقت الذي كان "مجال المرأة" في الطبقة الوسطى يفترض أنه يقع في المنزل أولاً، وكانت آدمز تؤمن بأن امرأة وحيدة موهوبة تستطيع تماماً أن تحتفظ بغريزة "الأمومة" لثناء "إحساسها بالمسؤولية" عن طريق "التبشير المنزلي المدني"، وتجرو على الدخول في ميدان عام يسيطر عليه للرجال ويعتبر قاصراً عليهم. وكانت آدمز وأصدقاؤها يجدون تشجيعاً في احتمالات هذا المشروع الإصلاحى³⁶.

وقد استمرت آدمز بالتصعيد في كتاب الديمقراطية والأخلاقيات الاجتماعية حتى وصلت

إلى آخر ست صفحات من الفصل الأخير. وأعلنت "لنا ننسى دائماً أن دائرة الأخلاق هي دائرة العمل، وأن للتوقع بالنسبة للأخلاقيات ليس إلا ملاحظة ويجب أن يبقى في دائرة التعليق الفكرى، وأن الوضع لا يصبح أخلاقياً فعلاً إلا عندما يولجها سؤال عما سوف نفعله في حالة معينة، ونكون مضطرين للعمل طبقاً لنظريتنا"³⁷.

إن أحد النتائج الخطيرة للرخاء الاقتصادى هو أنه يصرف الانتباه عن العمل الشاق للاحتفاظ بالتوازن الاجتماعى. وكانت جين آدمز تتخذ موقفاً بشأن نطاق الإصلاح الواسع يختلف عن موقف هنرى جورج فى مجال الإصلاح، والذي كان عضواً أصلياً فى الطبقة العاملة، والذي نظر أسلوبه فى الكتابة لأعلى درجة عن طريق مقالات وكتب متزايدة الكثافة حتى ظن أنه وصل إلى دواء شاف شامل وانتهى به الأمر إلى أنه كان يلقي تقديراً بسبب مقصده أكثر من تطبيقاته. أما آدمز، التى جاءت من حى الطبقة الوسطى، فإنها شمرت عن ساعدها لممارسة فلسفتها فى المساعدة داخل المجتمع للمزحم لمن هم أقل حظاً. وقد جامد كلا المفكرين التقدميين لتحديد دور الحكومة فى مواجهة الأزمة الملحة للفقراء بطرق لم تتغير منذ انتهاء القرن التاسع عشر. لقد أراد جورج أن يتراجع وجود الحكومة المعوق والمتدخل من الحياة اليومية. وأرادت آدمز أن تصدر الحكومة تنظيمات للشركات تساعد الأفراد المحرومين — ولاسيما الأمهات، وعمالة الأطفال، وعمال المصانع والمذابح — بشكل فوري ومباشر. وقد استمرت جين آدمز بعد صدور كتابها الديمقراطية والأخلاقيات الاجتماعية فى العمل كعضو فى مجلس التعليم فى شيكاغو، وساعدت فى تأسيس الجمعية الوطنية لتقدم الملونين (NAACP)، وأصبحت نائباً لرئيس الجمعية الأمريكية لتحرير المرأة، ونظمت حزب السلام النسائى، وساعدت فى إنشاء الاتحاد الأمريكى للحريات المدنية. وخلال سنوات الكساد قام الصحفى والناقد الألبى إدموند ويلسون (Edmund Wilson) بتفقد المشهد الرمادى الكثيب لشيكاجو، "أكثر المدن الكبرى إظلاماً"، ووجد أن جين آدمز مازالت قوة مهيمنة، حتى وهى فى السبعينيات متحدة لומר الأطباء لعدم قضاء أكثر من أربع ساعات يومياً فى هال — هاوس.

وفى ١٠ ديسمبر، ١٩٣١، فى أوسلو، بالسويد، قرأ هافدان كوهت (Halvdan Koht) من لجنة نوبل أقوال جين آدمز الماثورة. لقد كانت أول امرأة تحصل على جائزة السلام. وأعلن كوهت فى ثلثه عليها أن "أمريكا قد عززت بعض من أفضل المثل العليا فى العالم؛ إن

النزعة المثالية الاجتماعية الأمريكية تعبر عن نفسها كرغبة جامحة في تكريس العمل والعمر لإقامة مجتمع أكثر عدالة". وكانت جين آدمز في ذلك الوقت نزيهة مستشفى فى بالتييمور وتعانى من ضعف القلب ولم تكن قادرة على السفر لحضور الاحتفال. وقد تبرعت بكل جائزتها للاتحاد النسائى العالمى للسلام والحرية³⁸.



إسماعيل الأحمد

بوتقة الانصهار

إن الولايات المتحدة هي أعظم تجربة مثالية في حكم الشعب جربها للعالم. وإذا فشلت فسوف تكون آخر تجربة عظمى للبشرية. وبذلك فإن أمريكا تحمل مصير الجنس البشري. — إسرائيل زانجويل، ١٩٠٨

لقد حاولت في مسرحيتي بوتقة الانصهار أن أبين لأمريكا رسالتها الواضحة في قيادة مصير البشرية. وكتبت أن القرن العشرين سوف يكون القرن الحاسم لأمريكا. هل سوف تتطور على الخطوط الواضحة التي أرساها مؤسسوها العظماء؟... إن أمريكا إذا تخلت عن مثنها للعليا، فسوف يعنى ذلك ضياع آخر فرصة للبشرية. ليت أمريكا تكون أقل إحساساً بعظمتها وأكثر وعياً بعظمة الفرصة المتاحة لها!

— إسرائيل زانجويل، ١٩٠٩^١

كان إسرائيل زانجويل نحيلاً مع انحناءة خفيفة وشخصية مألوفة في لندن عند مطلع القرن العشرين، وكان يسير مندفعاً من غرفه في التمثيل عبر الستراوند لحضور بروفة في مسرح وست إند. وكان يرتدى معطفاً طويلاً أسود وينطلوناً من الصوف يتكلى من هيكله الطويل، وكان كلامه غير المترابط مثل حركته سريعاً وناعماً. وكان صاحب اللون يضع نظارة ترتكز على طرف أنفه البارز مع رأس ضخمة تزينها لفات كثيفة من الشعر البنى تحت قبعة عديمة الشكل أو فيدورا. وكان "لا يعبأ بالمظلة في أى نوع من الأجواء" وينكر أحد كتّاب الأعمدة "بالأرنب الأبيض". وقد صادفت أول رولياته أطفال الجيتو نجاحاً

قبل أن يبلغ سن الثلاثين. وكان نقاد الأدب على جانبي الأطلسي يحيون زانجويل على أنه "أبرز عبقرى إنجليزية - يهودى منذ دزرائيلى (Disraeli)"، وأنه "ديكنز اليهودى.... من تلك الأرستقراطية التى ينتمى إليها أعظم للكتاب... وواحد من أقدّر العقول فى العصور الحديثة". وقد تمكن زانجويل، ابن المهاجرين للفقراء فى إيست إند، من كتابة مسرحية تعبر بشكل عاطفى عن الحلم الذى ظل يحلم به طوال عمره عن أمريكا².

لقد ولد زانجويل فى ٢١ يناير ١٨٦٤ وهو من أبناء حي إيست إند فى لندن (كوكنسى) على مسمع من أجراس كنيسة سانت ماري فى ميدان إيبينزير فى حي وايت شابل، وكان ثلثي خمسة أطفال لأم بولندية هى إيلين هانا ماركس (Ellen Hannah Marks) وأب من لاتفيا، هو موزيس زانجويل (Moses Zangwill)، اللبائع المتجول وتاجر الملابس القديمة الذى لم يكسب أكثر من جنيه واحد فى الأسبوع. كانت الأسرة متينة وفقيرة. وكان المنزل بارداً فى أغلب الأوقات لعدم وجود فحم للوقود، وكان الأطفال يحصلون على "شريحة من الخبز لكل منهم مع جرعة من الشاي الخفيف المغلى ثلاث مرات كوجبة للصباح، ولم يكن هناك احتمال تناول العشاء". كان إسرائيل شاباً جاداً قليل الاهتمام بالمباريات والألعاب. وقد أظهر نبوغاً أدبياً مبكراً فى المدرسة اليهودية المجانية. وحصل على ثلاث درجات الشرف فى الفرنسية والإنجليزية والعلوم الأخلاقية من جامعة لندن، وكان يدرس فى المساء ويعلم فى النهار. وقد استقال أو طُرد من وظيفة التدريس وبدأ يكسب عيشه بشق الأنفس من بيع الشعر، وأعمدة الرأى، والقصص القصيرة للدوريات لليهودية والمجلات الفكاهية، وكان ينشر تحت الاسم المستعار "روبين جودفيلو" (Robin Goodfellow). وقد حاول أيضاً كتابة الروايات البوليسية، وبعض المسرحيات القصيرة، وقصة خيالية تسمى موتسو كلايس ("كرات ملتزو")، والتى بيع منها أربعمئة نسخة مما أثار دهشته وسروره³.

كل هذا الإنتاج الغزير دفع بزانجويل وسط "قوة فكرية" - "ليست من المشاهير" كما أوضح هو "بل رجال من أصحاب العقول" فى اجتماع لمجموعة متألّفة فى منزل عالم التلمود سولومون ششتر (Solomon Schechter) المولود فى رومانيا. وكانت المجموعة التى تضم لوشيان وولف (Lucien Wolf)، رئيس للكتاب الذى أصبح رئيساً لتحرير جويش وورلد؛ والمؤرخ جوزيف جاكوبز (Joseph Jacobs)؛ والفنان سولومون ج. سولومون (Solomon J. Solomon)؛ وأشير مايرز (Asher Myers) رئيس تحرير جريدة جويش كرونیکل ذات النفوذ القوى؛ وإسرائيل أبراهامز (Israel Abrahams) عالم العصور الوسطى ومؤسس جويش

كوارترلى ريفيو؛ ولويس (Louis) شقيق زانجويل وهو كاتب روائى مبتدىء؛ وغيرهم، تجتمع كل أسبوعين بعاطفة مشتركة لفهم الهوية للمتغيرة للشخصية اليهودية فى جمعيتهم المتحررة. وكانت المناقشات تركز على طرق التوفيق بين المطالب التقليدية للعقيدة وبين ضغوط الاستيعاب فى بريطانيا الحديثة. وكانوا يطلقون على أنفسهم بصفة غير رسمية "الموسويين" أو "الرحل"، وكان الرجال كثيراً ما يشربون عن المناقشة المحددة سلفاً فى المساء. وقد دخلت مسر شستر ذات مرة إلى قاعة الاستقبال ولاحظت أنهم "يتيهون بعيداً عن الموضوع، كأنهم مجموعة من اليهود الناهين". وصاح زانجويل قائلاً "يا له من اسم ممتاز! لنطلق على أنفسنا هذا الاسم". وظهرت جماعة "الناهين من كيلبورن" فى ١٨٩١ وأصبحت نادياً للصفوة يسمى "جماعة المكابيين القدماء"، مما أدى بدوره إلى تكوين "الجمعية التاريخية اليهودية"، التى وضعت أساس الثقافة الأنجلو - يهودية^٤.

ورغم أن تذكر زانجويل لتعليق معز شستر قد يبدو تافهاً، إلا أن عبارة اليهودى الناه - نسبة لتيه الشعب اليهودى الذى حكم عليه بأن يجوب العالم غريباً حتى يوم الدينونة عقاباً له على "خطيئته التى لا تغفر" الاستهزاء بالمسيح - كانت موضوعاً مشحوناً بالعاطفة وظهر بأشكال متعددة فى أعماله. ففى مقال بعنوان "وضع اليهودية" الذى نشر فى عدد أبريل ١٨٩٥ من نورث أمريكان ريفيو قبل أول زيارة له لنيويورك بثلاث سنوات، كتب زانجويل قائلاً: "إن سقوط الجيتو ترك إسرائيل مصاباً بدوار فى مواجهة ضوء الشمس فى العالم الخارجى الأوسع، وقد خلع رداءه من الجبريين جزئياً. فإذا خلعه كلية، فهل سيخلع تميزه ويضيع فى غمار عوام الناس؟ وإذا احتفظ به فهل يستطيع أن يحتفظ بمكانته فى الأخوة البشرية الجديدة؟" إن الجبريين كان عباءة طويلة خشنة أو "رداء حقير" كان اليهود يرتدون تقليدياً خلال العصور الوسطى فى وقت كانوا محرومين فيه من الأعمال الحرفية أو اليدوية. وكان اسمه مأخوذاً من كلمة فرنسية قديمة هى جلفاردين *galvardine* وهى تحريف التعبير الألمانى *Wallevert* والذى يعنى "الحج". إن الإعتاق - أى نهاية القيود المهنية، والانعزال فى الجيتو وراء الأسوار العالية - من المفترض أن يحمل معه دمج اليهود داخل التيار الرئيسى "للمسيحية المدنية" الأوروبية ويتيح لحظة تاريخية لخلع ذلك الرداء. أما إذا اتجه اليهود نحو الاستيعاب، أو كما كان يسميها زانجويل "عملية للتلاحم" فى وطنه الأم، فهل سيستمر متمتعاً بالحماية أو يعرض نفسه بطريقة "كيشوتية" للعصف اللاذع من العداء للسامية؟ "لأن اليهودى ينتمى إلى جنس كما ينتمى إلى دين"، كما قال زانجويل "وقد يرغب فى الاستمرار فى أى

منهما، أو في كليهما، أو خارجهما". لقد كان زانجويل من وقت عمله كمدرس متدرب في مدرسة اليهود يحمل معه دائماً قطعة من الميزوزا (mezuzah). وكانت الوصية في سفر التثنية ٦: ٤-٩ تتطلب أن تحتوى الميزوزا على لفافة صغيرة من ورق الرق تضم كلمات صلاة شيمما (Shema) مكتوبة بخط اليد "واكتبها على قوائم أبواب بيتك وعلى أبوابك". ولم يبين زانجويل مطلقاً، حتى لزوجته المحبوبة إديث (Edith)، السبب في حمل الميزوزا معه. وربما كان يعنى ذلك تذكراً بأن اليهودى لا يستمتع قط "ببيت" دلتهم إلا داخل نفسه^٥.

لقد كان صراع زانجويل مع مأزق اليهودى المحروم من مكان يأويه يجعله يحافظ على نظرة عاطفية متطلعة إلى أمريكا. وعندما تم تأسيس نادى المكابيين القديم كان زانجويل قد وصل إلى منزلة أدبية مرموقة. ومن منزلته هذه كان يحس بضرورة الكتابة والحديث عن "المشكلة اليهودية". وكثيراً ما كان يقوم بذلك باستخدام خلفية أمريكية ويذكر القراء في مناسبات كثيرة بأن تعايش ذلك الشعب مع اليهود يرجع إلى حقبة التجار الذين مولوا رحلة كولمبوس (Columbus) واليهود الخمسة الذين رافقوا هذا المكتشف العظيم إلى الأرض الجديدة. وقد قال لجمهوره في محاضرة مبكرة أنه "ربما يكون مما يستحق الذكر أن أول مكان في أمريكا الشمالية [المتحضرة] أتى إليه اليهود كان نيويورك".

وكان زانجويل يسعد بإلقاء أبيات حزينة من قصيدة أمريكية مفضلة لهنرى واندورث لونج فيللو (Henry Wadsworth Longfellow) بعنوان "المقبرة لليهودية في نيويورك"، والتي ألفها الشاعر في ليلة ٩ يولييه ١٨٥٢، بعد أن أمضى النهار في زيارة قام بها وحده إلى "زاوية ظليلة منعزلة على ناصية شارعين مأهولين تعلوهما الأتربة، ولها سور حديدى ومدخل من الجرانيت". وكانت مسيرة لونج فيللو بين "الأحجار الرخامية المنخفضة للقبور، التى عفى عليها الزمن وغير لونها" تثير تكريات رحلة من زمن قديم "عبر البحار - تلك الصحراء المهجورة - لأمثال إسماعيل (Ishmael) وهاجر (Hagar) من الجنس البشرى"، على أمل أن يجدوا، فى مداخلة زانجويل، ملجأ مضيافاً فى "أورشليم جديدة... التى خلقت نيويورك المزدهرة الحالية". كما كان زانجويل يجد سعادة مماثلة فى أبيات شعر "الشاعرة الأمريكية البارزة، إيما لازاروس (Emma Lazarus)... وهى تستغيث به شخصياً". وقد أمتع زملاءه المكابيين فى حفلة عشاء، بإلقاء قصيدتها للرثاء لعيد انتصار الجانوكا، "عيد النور"،

* عيد يهودى لمدة ٨ أيام فى تكري إعادته بناء معبد القدس بعد تهديمه - المترجم.

"اضربى يا إسرائيل بالآلات النحاسية، واعزفى على القيثارة، / وانفخى فى البوق النحاسى والنفير غليظ الصوت؛ / رددى أهازيج للنصر بما يلهب القلوب".

وفى أثناء زيارة القاضى ماير سالزبرجر (Mayer Sulzberger) من فيلادلفيا إلى لندن فى سبتمبر ١٨٩٠، طلب من لوشيان وولف أن يعد لزيارة مع إسرائيل زانجويل من أجل أن يقدم إليه اقتراحاً. وكان سالزبرجر جامع كتب ومخطوطات قديمة، وعالماً، ورئيس تحرير إحدى المجلات، وساعد فى ترجمة أعمال موسى ابن ميمون، وعمل كعضو فى مجلس إدارة جمعية الشباب اليهودى، ورئيساً للجنة النشر للجمعية الأمريكية اليهودية للنشر (JPS). وكانت الجمعية، التى أزعجها ندرة التصوير للواقعى لليهود فى القصص الأمريكية المعاصرة، مفتونة بأعمال زانجويل. وكان سالزبرجر على استعداد لمنح زانجويل مقدم تعاقد قدره مائتى جنيه لوضع "رواية محترمة ذات توجه يهودى" لنشرها فى أمريكا بمعرفة الجمعية الأمريكية اليهودية للنشر. وبعد بعض الخلافات الأولية حول حرية الفن، أكدت الجمعية لزانجويل أنها تمنحه تفويضاً على بياض (كارت بلانش) ليكتب ما يشاء تماماً^٧.

وكانت النتيجة خلال عامين هى رواية *لطفال الجيتو*، وهى صورة بانورامية رائعة لأجيال متعاقبة من الحياة لليهودية فى لندن فى القرن التاسع عشر، تروى أخبار التجارة المرهقة "لبائع الملابس القديمة" وهو يعرض سلعته، ويمعن النظر فى حجرات العمل الضيقة "للكاحين"، الذين يراعون طقوس السبت، وآليات الإعداد للخطوبة فى أسرة مترابطة تحاول تحقيق حياة أفضل لابنتها، والتأملات المضحكة للحاخام فى المنزل، وفى حفلات سن البلوغ وحفلات الزفاف، وفى الكنيس (Shul). وفى لغة شعرية وحوار طبيعى كما لو كان يقرأ مصادفة، يوجه زانجويل القارئ غير الملم إلى التعاطف الدائم مع شخصياته، بينما يحاول للصغار والكبار أن يجدوا أرضاً مشتركة فى تراثهم، تنقلها إليهم مرآة صافية يحملها المؤلف أمام ماضيه فى حنين لا يشوبه حرج.

لقد كانت رواية *لطفال الجيتو* هى أول للكتب الأمريكية لليهودية الأكثر مبيعاً. وكان نجاح نشرها حافزاً لمكاتب استمرت على مدى ثلاثة عقود بين ماير سالزبرجر وإسرائيل زانجويل، وتروى تاريخ صداقتهما المشوبة بالنزاع — وهى النوع الوحيد من الصداقة الذى يمكن أن يحافظ عليه الكاتب. وكان زانجويل يرى فى تعبيرات سالزبرجر "اللاذعة" أنها "مجرد نقد". وقد كتب إلى القاضى قائلاً: "لبنى لكره أن أختلف معك، لأننى أعرف لئننى ربما لكون مخطئاً. وعزائى الوحيد هو أنه إذا وافقتك فى كل شئ، فسيكون أحننا زائداً عن حاجة

هذا العالم". وفي خريف عام ١٨٩٢، عندما زالت مبيعات هذه الرواية، لجأ سالزبرجر إلى زانجويل طلباً لمشورته في التوصية بعالم يهودى فى لندن مؤهل لمنصب حاخام فى معبد روديف شالوم رفيع المستوى فى فيلادلفيا. وقد استغل للقاضى مناقشة مزايا وعيوب إسرائيل أبراهامز زميل زانجويل ليلمح، فى ملاحظة ساخرة، إلى أن زانجويل نفسه قد يكون مؤهلاً للقيام بالعبور. وكان سالزبرجر يأمل أن تصبح أمريكا فى وقت ما جذابة بحيث تغرى زفاقاً نابهين بالحضور إليها من إنجلترا... "واعترف "إن لدينا أيضاً من البلاغة على هذا الجانب، ولكن ندرة فى المواهب، والمعرفة، وقوة الشخصية... "وبعد أن أصبح سالزبرجر أول رئيس للجنة الأمريكية اليهودية فى عام ١٩٠٦، مد يده أكثر من مرة عبر البحار إلى صديقه قائلاً إنه "سيرحب بكل سرور بقنومك إلى هنا".

فى ظهيرة يوم ٢١ نوفمبر ١٨٩٥ للمبد بالغيوم، تمكن تيودور هرتزل (Theodore Herzl) القادم حديثاً من باريس وهو يحس ببرودة و"انخفاض معنوياته"، من الاستدلال على منزل إسرائيل زانجويل بعد جولة فى شوارع كيلبورن الضيقة فى شمال غرب لندن. وطرق على باب مكتب زانجويل "كأنه شخص هبط من السماء" فوجد الكاتب جالساً أمام منضدة ضخمة للكتابة غير مرتبة وظهره يواجه ناراً موقدة. وكان هرتزل يحمل خطاب توصية من صديقهما المشترك ماكس نوردلو (Max Nordau)، الكاتب والعالم النفسى المولود فى المجر، والذي اختار زانجويل كأفضل مدخل إلى المتقين اليهود فى لندن. وقد

* تيودور هرتزل هو للداعية لإنشاء وطن قومى لليهود فى أرض الميعاد (الصهيونية). والأفكار التى قدمها إسرائيل زانجويل فى هذا المجال كان لها تأثير فى الفكر الأمريكى، ولكنه لم يوافق على إنشاء الوطن لليهودى فى فلسطين لعلمه بصعوبة تحقيق ذلك. وتم التفكير فى أماكن أخرى لإنشاء هذا الوطن، مثل كينيا وأوغندا فى أفريقيا، وإن كان يرى أن "واشنطن هى صهيون". ولم يوافق المؤتمر الصهيونى الأول الذى عقد فى بازل فى صيف عام ١٨٩٧ على ذلك وأصر على إنشاء الوطن لليهودى فى فلسطين، كما رفض اقتراحه مرة أخرى فى المؤتمر الصهيونى السابع الذى عقد فى ١٩٠٥، بأن أمريكا هى أفضل مكان للمهاجر اليهودى.

وقد بين الفصل الثامن من هذا الكتاب أن الطريقة التى انتشر بها الفكر اليهودى فى أمريكا والترابط بين اليهود فى أمريكا واليهود فى إنجلترا لتشر الأعمال الأدبية للكاتب اليهود، سواء أكانت مسرحيات أو روايات أو أشعاراً والتى تسربت إلى الفكر الأمريكى، كانت فيها الثقافة الإنسانية الأمريكية متأثرة فى فترة التكوين. وقد يختلف الكثيرون مع هذا الفكر العنصرى الذى يحل أن يثبت أن الشخصية اليهودية تمتاز عن أى شخصية أخرى ولكن الذى لا خلاف عليه أن الطريقة السلمية لإدخال الأفكار اليهودية ومن بعدها الأفكار الصهيونية تقدم درساً لمقابلة الفكر بالفكر وعدم اللجوء إلى العنف لنشر الأفكار أو مقاومتها. (المترجم)

عبر هرتزل القنال الإنجليزي لسبب واحد فقط: تعريف وترويج رسالة الحركة الصهيونية الناشئة، واكتساب مؤيدين من صفوف "اليهود ذوي النفوس القوية والحررة" من أجل "الفكرة العالمية" لإعادة التوطين في أرض الجدود للمعودة، "وضمنان وطن للشعب اليهودي معترف به في فلسطين وإنهاء الشتات".⁹

وقال ببساطة، لافتتاح المناقشة، "أنا تيودور هرتزل. ساعدنى على بناء دولة يهودية". وكان هرتزل، أثناء عمله كمراسل باریس لنیو فری برس في فيينا، قد شاهد العداء للسامية في أوضح صورته أثناء تغطية المحاكمة العسكرية لألفريد دريفوس (Alfred Dreyfus)، الضابط اليهودي في الجيش الفرنسي الذي اتهم بالتجسس لصالح ألمانيا. وقد شاهد هرتزل تجريد دريفوس من رتبة علنا ونزع شارته العسكرية من على كتفيه في أرض العرض، واستمع إلى صيحات محمومة للجماهير تدعو إلى "الموت لليهود". وقد قرر منذ تلك اللحظة الفاصلة أن يقف ما بقي من عمره — مات هرتزل في سن الرابعة والأربعين في عام ١٩٠٤ — "للعثور على أرض خاصة بنا... ملجأ آمن، في ظل القانون العام".¹⁰

وبعد ثلاثة أيام من هذه المقابلة، قام زانجويل بتقديم هرتزل بشكل لائق وبفخر في عشاء المكابيين، وأتاح له المنبر الذي يبحث عنه "ليقدم للعالم أول عرض لخطته بإنشاء الدولة اليهودية". وقد حصل أشير مايرز صديق زانجويل على تلك الخطبة المحورية ونشرها في جويش كرونیکل في ١٧ يناير، ثم أعيد نشرها مرة أخرى بعد شهر واحد على شكل كتيب بمعرفة شركة م. بريتشتاين في فيينا باسم "الدولة اليهودية"، والتي كانت بمثابة بيان استهلاكي من هرتزل. وكتب قائلا "إن المسألة لليهودية هي مسألة وطن، ولحل هذه المسألة يجب أولا أن نجعلها مشكلة سياسية دولية لمناقشتها وتسويتها من جانب الشعوب المتحضرة في العالم مجتمعة". وقد دعى هرتزل لعقد المؤتمر الصهيوني الأول في بازل في صيف عام ١٨٩٧ لتحقيق ذلك. واجتمع أكثر من مائتي مندوب وثلاثمائة من المدعوين ومراسلي الصحف في قاعة الحفلات الموسيقية بالمدينة. وكان زانجويل من بين الحاضرين للجلوس على الكراسي المواجهة للمنصة المكسوة بغطاء أخضر، حريصا على الاستماع إلى "الحالم اليهودي... موسى العصر الحديث... وهو شخص طويل القامة، مثير للإعجاب وله لحية سوداء ورأس مثل ملك آشوري قديم".¹¹

كان تيودور هرتزل قد جاء في وقته تماما كعامل حفاز. فقد كان زانجويل يتوق إلى دور أكثر نشاطا ومشاركة في العمل العام، ووسيلة بناءة "يتجاوز — بها طرف قلمه" يوجهه

إليها طاقته الزائدة. وقد تأثر زانجويل بشخصية هرتزل التبشيرية، ووضع مسوح السياسة على كتفيه للضييقين. والأكثر من تأثير هرتزل كرجل دولة في مقابل "الخطباء المتحمسين" في المؤتمر الصهيوني — أدرك زانجويل أثناء استماعه إلى رئيس المؤتمر وهو ينهى كلمته في ٢٩ أغسطس، ١٨٩٧، "وسط هدير للتصفيق بالأيدى وطرق الأقدام والتلويح بالمناديل" — أن هرتزل "نو كرامة لا تتحنى". وهنا تفهم زانجويل وهو يشعر براحة كبيرة أن هناك يهوديا يشبهه إلى حد بعيد، "لا يزحف ضعفا"^{١٢}.

أثناء حديثه في ذلك اليوم عن قضية أكبر كثيرا من طموح وإصرار شخص واحد تمكن هرتزل من إقناع زانجويل بالحمية الرومانسية للصهيونية. ولكن زانجويل العنيد، المولع بالمعارضة، لم يكن متأكدا من أن الطريق الوحيد إلى صهيون يؤدي بوضوح إلى فلسطين كمكان لتجميع اليهود. ولم تتوجه بوصلته تلقائيا نحو المشرق. وقد توصل زانجويل في فترة مبكرة إلى تميز حاسم واضح بالنسبة لهدف الصهيونية على أنه "ليس... لتجميع إسرائيل". وكان هذا التحفظ متوافقا مع الإعلان المؤكد من ريتشارد جيمس هوراشيو جوتهيل (Richard James Horatio Gottheil) الأستاذ بجامعة كولومبيا ومدير قسم المشرق في مكتبة نيويورك العامة، والذي كان يعمل كأول رئيس للاتحاد الصهيوني الأمريكي. فأتثناء حديثه في افتتاح الاجتماع في مدينة نيويورك في يولييه ١٨٩٨، أكد جوتهيل أيضا أن الصهيونية "لا تعنى أن جميع اليهود يجب أن يعودوا إلى فلسطين".... وتساءل "ما الذى تقدمه للصهيونية لمن لم يتجمعوا؟" "... إنها ترغب فى أن تعيد لليهود ثقته فى نفسه، وإيمانه بقدراته التى لا تتيحها إلا الحرية الكاملة"^{١٣}.

أمريكا، إنك أفضل كثيرا

من قارتنا القديمة.

لقد كان الوعد المتوهج لقصيدة "أمريكا" التى كتبها يوهان فولفجانج فون جوته فى عام ١٨٢٧ يحمل إغراءا عظيما لأول موجة من اليهود الألمان الذين توجهوا غربا خلال الثلاثينيات والأربعينيات من القرن التاسع عشر، ونفس الإغراء أثر على يهود شرق أوروبا الذين أغرقوا تلك الشواطئ من أوائل ثمانينيات القرن التاسع عشر وما بعدها على مدى أربعة عقود.

وقد سعد إسرائيل زانجويل من رحلته الأولى إلى أمريكا سعادة كبيرة. وبعد عبور الأطلنطي لأول مرة في صيف عام ١٨٩٨ "واجه قرنه وجها لوجه". وقد انتعش من رؤية الحرية وهي تضئ العالم عندما بدت للناظرين في خليج نيويورك الأعلى. وقد سمح بإجراء العديد من المقابلات، مرحبا بالحديث عن موضوعات تتراوح ما بين انجذابه إلى تولستوى، الذي كان يحتفل بعيد ميلاده السبعين في ٨ سبتمبر — "إن الأديب الحقيقي يجب أن يكون كاهنا من العامة"، إلى شعب الله المختار — "إن الإله الذي اختاره أبراهام هو إله العدل"، وفقا للصورة المنطبعة في ذهن للنساء الأمريكيات في بالتيمور — "إنهن لسن ممن يلزم البيوت". وفي فيلادلفيا، مدينة الحب الأخوى، تبادل زانجويل الحديث مع القاضي سالزبرجر والذي كان يطلق عليه اسم "نathan) الحكيم لليهودية الأمريكية" — في مكتبته الخاصة الفاخرة، كما زار متجر واناميك (Wanamaker)، الذي لا يشبه أى متجر رآه من قبل. وقد قال كاتب الذكريات الشعبية هاملين جارلاند (Hamlin Garland)، الذي كان من مريدى وليم دين هاويز (William Dean Howells)، والذي استضاف زانجويل في شيكاغو وزاره في لندن فيما بعد، أنه لم يستطع أى كاتب زارنا حديثا أن يحرك دوائرنا الأدبية بهذا القدر". وقال جارلاند متذكرا جولة زانجويل لإلقاء محاضرات في أمريكا، إنها استولت على العناوين الرئيسية للصحف اليومية "وجعلت الحرب الأسبانية تبدو دراما تافهة فى ذلك الوقت"^{١٤}.

وقد كان أهم ظهور عام فى برنامج زيارة زانجويل هو مقابلة مع النادى اليهودى رفيع المستوى فى نيويورك فى يوم ٢٤ أكتوبر، ١٨٩٨، حيث كان مدعوا كضيف شرف. وقد بدأ زانجويل حديثه الذى قوبل بحرارة متحدثا عن "اليهودى الجديد" فى تنازل مرح. فقال "هناك من يعتقد أنه من الخطأ دائما أن يظهر الأديب بشخصه". "إن المظهر يكون عادة مخيبا للآمال. فعلى المؤلف أن يكون روحا بلا جسد". وكانت تلك هى اللحظة التى يعبر فيها زانجويل عن آماله فى "التقدم الأمريكى"، واليهودى الأمريكى الجديد الذى يجب أن يكشف عن "الانتشار المنعزل" لعقيدته فى أرض "خام وجديدة، تتوق فيها الأرواح المنقفة لروابط تاريخية". إن اليهود الأمريكيين قد منحت لهم فرصة — بل أكثر من ذلك، مسئولية — لإعادة المثل الأعلى لإسرائيل إلى موقعه الصحيح فى وسط المسرح العالمى". فإذا قبلوا حقيقة أن هناك "عصر أسمى سوف يأتى"، فإن اليهود الأمريكيين يحتلون موقعا يؤهلهم لبدء "تهضة ثقافية... لوضع الجوهرة على جبين المستقبل". وخلال العام التالى تمادى إلهام زانجويل إلى

درجة الإقرار بقوة القاهرة للتجديد للدينى، فقال "إن واشنطن هى صهيوننا"^{١٥}.

ومن بين الشعراء الأمريكيين الذى كان إسرائيل زانجويل يستمتع بقراءة شعرهم، كان هناك شاعر آخر أثّر لديه طوال حياته هو والت ويتمان (Walt Whitman)، الذى كان مثل زانجويل "يعمل على نطاق واسع جدا" ولديه "مواهب متعددة". وقد ظهرت عبارة "هل أناقض نفسى؟ حسنا، إننى أناقض نفسى" للمأخوذة من قصيدة "أغنية عن ذاتى"، وبها تعديل بسيط على أنها "هل أناقض نفسى حقا؟" على الورقة البيضاء المدرجة فى صدارة آخر كتب زانجويل، الذى نشر فى عام ١٩٢٥، قبل وفاته بعام. وقد نشر كتابه الشعرى الوحيد فى عام ١٩٠٣، *الأطفال المكفوفين*، وهو مجموعة متميزة من ذكريات الشباب، والتراتيم الروحية، والقصائد العاطفية الرومانسية، وترجمات لصلوات تعبر عن حبه للتناقض. وقد وجد زانجويل فى "تأرجح واندفاع الشعر" للنوع الصحيح للتوافق مع حبه لجانبى المجادلة كلما زاد الغوص فى شخصياته السياسية والفنية. وكتب فى قصيدة بعنوان "إسرائيل" "استمعى يا إسرائيل، إن يهوه (Jehovah) الله ربنا واحد"، ومعتزفا بالشيوخ فى موقفه من الصهيونية، "ولكننا، نحن شعب يهوه، مزدوجين ومن ثم فنحن هالكون". وفى قصيدة أخرى بعنوان فاتر هو "فلسفة عملية"، شجع نفسه بأصدقاء من شكسبير بأن "تتطرق بالكلمة التى يبدو لروحك أنها الحق/ واسلك طريقك مسترشدا بنور شخصى"، وانتهى إلى "أنها الأشعة المتناقضة هى التى تعطى اللون الأبيض".

وكانت هناك أيضا قصائد عن الحب متناثرة فى جميع أجزاء كتابه *الأطفال المكفوفين*، بعضها مرأتى مفعمة بالحزن، ولكن الغالبية منها احتفالية، إلى جانب أسطر عن "إعادة مولد الحياة فى الفجر المشرق"، أو "من أجلك، يا حبيبتي سوف أعد/ فى ساحتى فراشا من ذهب". وكان مصدر الإلهام بهذه الأشعار هو خطيبة زانجويل على مدى ثلاث سنوات، إديث إيرتون (Edith Ayrton) — غير اليهودية — البالغة من العمر ثمانية وعشرين عاما، ذات الشعر البنى والعينين البنيتين، "الرفيقة، والرشيقة، والمحبوبة، ذات الجمال السماوى". وكانت ابنة الأستاذ و.أ. إيرتون (W.E. Ayrton)، المهندس الكهربائى وعالم الطبيعة، وماتيلدا شابلن (Matilda Chaplin)، الطبيبة التى ماتت عندما كانت إديث فى الثامنة من عمرها، وقد كانت إديث كاتبة قصص موهوبة وخريجة كلية بدفورد. وكانت زوجة ولدها الثانية فيبي (هيرثا) ماركس (Phoebe (Hertha) Marks) يهودية ومن كبار المعجبين بقصص زانجويل القصيرة. وقد

تزوجا فى احتفال مدنى فى مكتب توثيق فى لندن فى ٢٦ نوفمبر، ١٩٠٣. ولم تكن العروس ترتدى رداء أبيض، وفضلت رداء مشغولا بلون الترا - كوتا مع قبة عريضة الحافة متمشية معه. وغاب أغلب زملاء زانجويل لليهود، المعارضين فى صمت على زواجه المختلط، عن حفل الاستقبال الذى أقامته أسرة بيرتون بعد قداس قصير^{١٦}.

وسرعان ما أصبحت إديث، بالاشتراك مع زوجة أبيها، مشغولة بأعمال الخير اليهودية، وبعد زواجها أصبحت نشيطة فى حركة معارضة العنف والحرب وشنت حملات محمومة من أجل منح حق الاقتراع للمرأة. وكانت لا تكل فى دعم المسيرة المهنية لزوجها، وتقلق من ميل إسرائيل للإسراف فى العمل إلى حد الإرهاق، وكانت تهتم دائما بصحته ومزاجه المتقلب. وكانت إديث تسجل بدقة إيصالات شبك التذاكر لمسرحياته وتفتح الباب عندما يحضر من يرغبون فى التمثيل والممثلين العاطلين إلى عتبة منزلها الريفى فى فار إند، على شاطئ البحر فى ساسكس. وكانت أما شديدة الاهتمام والمحبة لأطفال زانجويل الثلاثة - بيرتون، ومارجريت، وأوليفر - تعين المربيات ثم تطردهم فورا عندما يبدى الصغار أنى شكوى، وكانت تحتفظ بيوميات هزلية عن تعبيراتهم المحببة المتغيرة كلما تقدمت بهم السن^{١٧}.

وكان إسرائيل زانجويل يرفض الانتقادات الصريحة أو للضمنية التى يتلقاها بسبب زواجه من خارج العقيدة. إن الحاخامات "متشددون ومتعصبون بأكثر من اللازم. وعليهم أن يتوسعوا فى مبادئهم... إن زوجتى لديها نفس المثل العليا اليهودية التى تتسبونها إلى"، كما قال أثناء مقابلة صحفية فى سنوات متأخرة، مع ملاحظة لاذعة بأن "اليهودية روحية ويبدو أنكم تجعلونها عنصرية". وقد قالت إديث زانجويل لأحد أصدقاء العائلة بعد وفاة زوجها إن إسرائيل كان يؤكد لها دائما أن "نظرتى الدينية أقرب إلى نظرتة من أى يهودية أخرى سبق أن قابلها... إننى يهودية بالإيمان للراسخ"^{١٨}.

لقد حدثت هجمات متهورة وعنيفة على اليهود فى روسيا، أطلق عليها اسم المذابح المنظمة، على أثر اغتيال القيصر ألكسندر الثانى (Czar Alexander II) فى أول مارس، ١٨٨١، وامتدت خلال ولاية ألكسندر الثالث وابنه، نيكولاس الثانى (Nicholas II)، اللذين تعهدا كلاهما بالاستمرار فى الحكم الاستبدادى. وقد شجع عملاء وزير الداخلية فلاشيسلاف بليفى (Vlacheslav Plehve) عمليات الإثارة المعادية للسامية بين المسؤولين فى

إدارة بيسارابيا* الإقليمية بقيادة بيوتر كروشيفان (Piotr Krushevan)، الذي كان يوزع جريدة مليئة بالقذف والتشهير والتي أدت إلى اغتيال تسعة وأربعين يهوديا في عيد الفصح، ونهب مئات المنازل والأعمال في كيشينيف في الفترة من ٦-٧ أبريل ١٩٠٣. وقد انطلق للغوغاء في الحي اليهودي، بتواطؤ من رئيس الشرطة في المدينة، فلاديمير ليفيندال (Vladimir Levendal)، الذي اكتفى ضبطه بالوقوف وعدم للتدخل. وقد تم تخليد هذه المنبحة المنظمة في كيشينيف بقصيدة حليم ناحمان بيباليك (Hayyim Nahman Bialik) المؤلف من مدينة أوبيسا "مدينة الذبح" وأصبحت رمزا لاضطهاد لليهود في روسيا.

وبعد عامين حدثت، في الفترة من ١٩-٢٠ أكتوبر، ١٩٠٥، عريضة أسوأ من العنف الملكي مرة أخرى في كيشينيف وفي موجات في باقي أنحاء روسيا القيصرية. وبنهاية العقد الأول من القرن العشرين، كان أكثر من ثلث يهود أوروبا الشرقية قد استؤصلوا من جذورهم نتيجة لهذا الاضطهاد المرعب المستمر. أما للتئان الباقيان فقد تم تعميدهم أو تركهم يموتون جوعا. وبحلول ١٩٢٠ كان مليونان من التائهين من المستوطنات الروسية ومن النساء، ورومانيا، وجاليسيا أيضا، والذين يشكلون نصف سكان العالم من اليهود، يتجمعون في مدن الأرض الذهبية، أمريكا.

وقد قال زانجويل لماير سالزبرجر قبل توجهه إلى بازل لحضور المؤتمر الصهيوني السادس في صيف عام ١٩٠٣، "إن كيشينيف سوف تجعل للجميع صهيونيين". لقد أضافت المذابح للمنظمة إحساسا بالضرورة الملحة للشروع في العمل. وكان السؤال الرئيسي حينذاك هو إلى أين؟ وتساءل زانجويل عن "المكان الذي سيضئ فيه لليهود منارتهم على جبل صهيون؟" ما الذي يمكن عمله للعثور على ملجأ يؤوي لليهود الروس المعرضين للخطر الدائم؟ وتقابل وزير المستعمرات الإنجليزي جوزيف تشمبرلين (Joseph Chamberlain) مع تيودور هرتزل وعرض عليه جزءا كبيرا من كينيا لتكون مستوطنة يهودية مؤقتة تتمتع بالحكم الذاتي. وتعاون زانجويل مع هرتزل لتقنين "خطة أوغندا" إلى المندوبين في المؤتمر. وقال زانجويل "سوف أضع كل نقلي مع هذه للدولة"، فقد كان يتصور أن للرؤية الأوسع لما وراء الصهيونية "الكلاسيكية" سوف تؤتي ثمارها. "لنني أسمح للدين بأن يكون له مكان كبير وليس مكانا يتحكم منه.... فما لم تكن دولة حديثة تعطي وزنا أكبر للفردية، فسيكون من العبث إعادة إنشاؤها". وبعد مجادلة عنيدة بأن - "أوغندا ليست فلسطين ولن تكون أبدا

* في جنوب غرب روسيا - المترجم.

فلسطين" — تم تكليف لجنة لفحص المنطقة الأفريقية الشرقية شبه المدارية بمساحة خمسة آلاف ميل مربع تقرب من حجم ويلز، وتبعد ثلاثين ساعة بالقطار من ميناء ممباسا البحرى^{١٩}.

لقد مات هرتزل فجأة من شدة الإرهاق فى العام التالى فى فيينا. واعتبر زانجويل وفاة صديقه علامة لبدء "المرحلة الثانية" من للصهيونية. وكان مقتنعا بأنه لا الحكومة التركية، التى تتبعها فلسطين، ولا العرب، سوف يتنازلون عن موطنهم القديم أو أى منطقة فى ذلك الجوار من العالم. وقد التقط زانجويل العصا من رفيقه الذى سقط، وأخذ فى تجميع عزيمة قوية تدفعه إلى المؤتمر الصهيونى السابع فى ١٩٠٥، مقررا أن "الحصول على فلسطين فى خطوة واحدة يعتبر جهدا أكبر مما نستطيع للقيام به. وأنا أميل للتوجه إلى مكان آخر.... فأى أرض تكون يهودية، وتحت علم يهودى، سوف تنقذ جسم وروح اليهود". وبرغم رجائه الملح، فقد رفض المندوبون فكرة أوغندا. فانفجر زانجويل مندفعاً فى يوم حار عاصف فى شهر أغسطس، وأخبر المجتمعين بأنه أصبح لازماً عليه "أن ينشئ منظمة ثانية مؤقتة" لبحث بدائل غير فلسطينية للاستيطان اليهودى الكبير. وقال "إن منظمة أرض اليهود لا تتخذ موقفاً من الصهيونية". "ولكن لن نستبعد أى أرض من عملياتنا". وترك الاجتماع وعاد إلى لندن. وكان أول بيان له كرئيس للمنظمة من مقرها إن "كل الآليات القائمة للتعامل مع النهر الدافق من الهجرة اليهودية متقادمة وغير كافية"²⁰.

والحصول على تمويل للمنظمة الجديدة، دخل زانجويل فى مراسلات مطولة مع جاكوب هـ. شيف (Jacob H. Schiff)، المصرفى الأرسقراطى الألمانى اليهودى وصاحب الأعمال الخيرية. فقد كان شيف منذ ١٨٨٥ رئيساً لشركة استثمار كوهن (Kuhn)، ليب (Loeb) وشركاه فى نيويورك، والتى كانت تأتى فى المرتبة الثانية بعد هاوس أوف مورجان عند نهاية القرن. كان الرجلان قد تقابلا فى للنادى اليهودى خلال زيارة زانجويل لأمريكا، وبدأ حواراً يعتمد على الاحترام المتبادل، وإن انطوى على ضغائن أحياناً. وكان شيف يشارك زانجويل فى الشك فى مدى إمكان إقامة وطن قومى فى فلسطين إلى جانب قلقه من مصير زملائه فى العقيدة من اليهود المضطهدين فى روسيا، كما كان يرصد أزمة الهجرة فى أمريكا. فقد كان شيف يعلم، من مقابلات أجراها مؤخراً مع سلطات الهجرة، أن هناك تهديد وشيك بإصدار تشريعات تقضى بتحديد حصص للهجرة لأن الموانئ الشرقية أصبحت مزدحمة جداً. واقترح شيف على زانجويل فى خريف ١٩٠٦، أنه ربما يتعين تحويل اليهود

الروس بعيدا عن موانئ الأطلنطي الشمالية للمكتظة وتوجيههم "تحو موانئ الخليج حيث يمكن توزيعهم منها بسهولة في داخل البلاد... داخل البلاد الأمريكية... ولاشك أن تنفيذ هذا المشروع سوف يحقق الانفراج المطلوب حتما". وكان التحول يمثل "تعاطف شيف الفعال" ورغبته في اندماج لليهودية في أمريكا كلها، وبذلك تقترب "المشكلة اليهودية الكبرى من الحل". وأخبر زانجويل أنه على استعداد لتقديم نصف مليون دولار لتحقيق "خطة جالفستون" إذا أمكن جمع مبالغ مناظرة بمعرفة منظمة الأرض لليهودية في إنجلترا، وفرنسا، وألمانيا. وفي هذه الحالة سوف يعطى شيف، الذي طلب عدم ذكر اسمه، في هذه المنحة السخية، للمنظمة كل الفضل في بدء هذه الهجرة في أوروبا". وكان زانجويل يظن أنه إذا نجحت الخطة في جالفستون، فيمكن تكرارها في مجموعات ذات حكم ذاتي - "مستعمرات" في الولايات الجنوبية، نيفادا، أو جنوبى كاليفورنيا.

لقد كان هذا حلما نبيلًا، ولكنه فشل بسبب تضافر مقاومته داخل المجلس التنفيذي لمنظمة الأرض اليهودية، والتعقيدات اللوجستية في نقل المهاجرين الروس وإقناعهم بالانفصال عن مواطنيهم، وعجز لجان الإغاثة الأوروبية المتناحرة، وعدم رغبة شركات السفن البخارية المتنافسة في توجيه تدفق الجماعات بعيدا عن مدينة نيويورك، وحالات إعادة المهاجرين الفردية من قبل المفتشين الحكوميين غير المطلعين على التعليمات، إلى جانب كساد اقتصادى في الولايات. فقيما بين ١٩٠٧ و١٩١٣، كان أقل من عشرة آلاف مهاجر يهودى قد جعلوا من جالفستون، في تكساس، مقرا لهم، في حين أن أيوا وميزورى لم تستوعبا إلا ألف يهودى تقريبا²¹.

لقد زالت نظرة إسرائيل زانجويل المفعمة بالرجاء إلى أمريكا عمقا حتى عندما فشلت خطة جالفستون. ولم يعترف بأن الخطة لم تحقق وعداها. وكان فخورا بالعشرة آلاف يهودى الذين تم توطينهم، وقد تذكر زانجويل في يناير ١٩١٤ في نوبة من مراجعة التاريخ أن: "بوتقة الانصهار قد خرجت مباشرة من خبرة المؤلف الواقعية كرئيس لدائرة تنظيم الهجرة في منظمة الأرض لليهودية... التى أنشئت بعد المذابح الكبرى لليهود فى روسيا بوقت قصير". وللواقع أن بذور هذه المسرحية قد غرست قبل إنشاء منظمة الأرض اليهودية. فعندما تمكن ماير سالزبرجر من إغراء زميله من كيلبورن ولندرز سولومون ششتر فى أبريل ١٩٠٢ برئاسة الحلقة الدرامية للاهوتية فى نيويورك، أرسله زانجويل مع دعوات

الوداع إلى أمريكا، "ذلك البلد الذي — يضم حلقة دراسية عن أورشلیم — قد يكون مؤهلاً، عن طريق تلاحم لليهودية الغربية والرومية، لوضع معايير لليهودية للشتات الحديث". وعندما وصلت سرعة الهجرة إلى معدل تاريخي في الارتفاع خلال أول ستة أشهر من عام ١٩٠٧، وهي فترة زاد فيها من عبروا بولبات أمريكا على من غادروها على ٦٠٠ ألف، تزايدت بلاغة زانجويل بالتزامن مع ذلك "إن أمريكا هي أفضل الأراضي جميعاً للمهاجر اليهودي" الذي يجتذبه نور "مصبحا يحتقن بالبشر جميعاً بتألق عالم أفضل"²².

وفي أوائل ربيع ١٩٠٨، أخبر زانجويل منتجه الأمريكي، جورج كراوس تايلر (George Crouse Tyler)، المؤسس المشارك لتيودور ليبلر الابن في إنشاء شركة ليبلر في نيويورك، أنه يضع "الأساس" لفكرة مسرحية يسيطر عليها "بطل يهودي" سيكون لها "دوراً هاملاً". لقد كانت الشركة من كبار المعجبين بزانجويل، وكانت قد عرضت العديد من مسرحياته في برودواي، بما فيها وضع أطفال الجيتو في قالب مسرحي وعرضها في مسرح هيرالد سكوير في خريف عام ١٨٩٩، وتبعها مسرحية ميريلي ماري آن في جاردن (١٩٠٣) والجنى في كرايتيريون (١٩٠٥)²³.

كتب زانجويل في ١٨ أبريل خطاباً مثيراً إلى تايلر، الذي كان في مرسيليا وعلى وشك الاتجاه شمالاً في جولته الأوروبية السنوية لزيارة كتّاب المسرحيات وجمع مخطوطات جديدة واعدة لإحضارها معه عند عودته. قال زانجويل في خطابه "أفكر في أن أطلق على المسرحية 'أمريكا'، وجعلها ترمز إلى الدور الكبير الذي يجب على أمريكا أن تقوم به في تاريخ البشرية، إذا كانت ستستمر صادقة مع مبادئها الأساسية للحرية، والمساواة والإخاء...." واستمر زانجويل قائلاً "أمريكا" كما تراها جميع العيون المتطلعة للمضطهدين من جميع الأجناس... 'أمريكا'، باعتبارها أرض الميعاد التي ستجد فيها أفضل المثل الإنسانية العليا الحل في النهاية". وعندما وصل تايلر إلى منزل زانجويل في فار إند في شهر يوليو، بعد ثلاثة أشهر، كان عنوان المسرحية قد تعدل إلى البوتقة، وعندئذ أخبر المنتج للمشكك كاتب المسرحية إن "[لديه] بعض للشك فيما إذا كان الجمهور سوف يفهم هذه الكلمة". وفي شهر أغسطس، بعد نصف ساعة من وصول السفينة إلى نيويورك، سلم تايلر "المخطوط الثمين" الجديد إلى صديقه، الممثل ولكر هوليتسايد (Walker Whiteside)، الذي كان قد أسرع من منزله في هاستنجز أون — هدمون وكان منتظراً على رصيف الميناء. وكان عنوان النص بوتقة الانصهار (The Melting - Pot)²⁴.

كان قد مضى عشرون عاماً على للعاصفة التي أثارها في بروكواي الفتى البالغ من العمر تسعة عشر عاماً للقادم من لوجان سبورت، في إنديانا، بافتتاحية مثيرة كظاهرة شابة.... الفتى هاملت". وقد عمل ولكر هولايتسايد منذ ذلك الوقت وسافر بانتظام كممثل، ومنتج، ومخرج، وأسس شركته الخاصة في الوسط الغربي و "شق طريقاً ممتداً من بنسلفانيا الغربية إلى كانساس، وممتداً شمالاً من ميشيجن إلى ويسكونسن". ومن جنوره الرئيسية الممتدة من شكسبير، كان هولايتسايد يفضل دائماً الألوار الكبيرة التي وجدها في الألب الكلاسيكي. وقد قرأ مسرحية بوتقة الانصهار خلال الليل، وأدهشته القوة العاطفية للشخصية الرئيسية، دافيد كيخانو (David Quixano)، وهو عازف كمان مهاجر يهودي شاب يعيش في مسكن في مدينة نيويورك محاولاً التخلص من تكريات ماضيه المضطرب. وأصر هولايتسايد على مقابلة المؤلف بدون تأخير. وقد تكفل تايلر بمصاريف رحلة هولايتسايد على الباخرة وذهابه إلى إنجلترا. وقد حياه زانجويل قاتلاً، "إنكم أيها الأمريكيون تستعجلون كل شيء بطريقة هائلة". وأمضى كاتب المسرحية والممثل أسبوعاً منكبين على النص، مع تعديل بعض النقاط الصغيرة في الفصل الثالث، ثم قدا قراءة مرتجلة في قاعة "حقيرة" مستأجرة في ليتل هامبتون، وكان رسم الدخول شلن واحد. وكان للجمهور قليلاً ولكنه قدر قيمة العمل.

وسرعان ما تبع ذلك العرض في نيويورك، وبدأت البروفات هناك في أوائل سبتمبر تحت الإشراف الوثيق من زانجويل لانتظاراً لحفلة العرض الأول الأمريكي التي استضافها الرئيس تيودور روزفلت في مساء ٥ أكتوبر في مسرح كولومبيا في واشنطن العاصمة²⁵.

تبدأ مسرحية بوتقة الانصهار في غرفة المعيشة للرديئة في بيت المهاجر كيخانو، وهو منزل صغير "في ريتشموند أو الحى غير اليهودي في نيويورك". وعلم الولايات المتحدة "بنجومه وأشرطته" معلق على الباب الخارجى، وتتوء أرفف الكتب بالنصوص "العبرية المتربة الكبيرة"، وكتب نيتشه بجوار الكتاب المقدس. ويدخل دافيد كيخانو في عصر يوم شتوى وهو يغنى، "يا وطنى، هذا منك". وهو يعيش على تدريس الموسيقى في بيت إيواء بالنهار، ويعود في الليل لتأليف مقطوعته اللذة، سيمفونية "عالم جديد" تحية للأرض التي تبنته. ويأمل دافيد في أن تؤديها أوركسترا كاملة تحت قيادة المايسترو الألماني العم هر بابلمايستر (Herr Pappelmeister). ويقوم عم دافيد المحبوب مندل (Mendel) بإعطاء دروس في البيانو في المنزل ويحاول أن يحتفظ بما يشبه للتوازن، في حين تجلس الجدة كيخانو المتوحدة في مقعد حقير إلى جانب المدفأة وتتذكر للعالم القديم باللغة اليبدية. أما الخادمة ذات

اللسان اللاذع، كاثلين (Kathleen)، فهي تتجول إعداداً لعطلة يوم السبت، وتقدم تسليية هزلية، بتعليقاتها باللكنة الأيرلندية، عن "اليهود اللوثيين"، وقواعد وتنظيمات "السيدة للعجوز" الملتزمة بقواعد الديانة اليهودية.

وفي هذا الوضع المنعزل تدخل فيرا (Vera) الجميلة، وهي نوعية مختلفة من المهاجرين الروس. إنها مسيحية و "دخيلة"، وتقوم بأعمال اجتماعية في بيت الإيواء، حيث تقابلت مع دافيد وتعلقت به. ويصل والد فيرا وزوجة أبيها، البارون والبارونة ريفندال (Revendal)، في زيارة مفاجئة من روسيا، يصحبهما كوينسى دافينبورت (Quincy Davenport) الدعي، وهو شخصية سطحية من رواد النوادي الريفية يطلب الزواج من فيرا. وفي مواجهة حامية مع دافيد بشأن مشاعر فيرا، يقوم البارون — بوقاحة بالمجادلة في "المشكلة اليهودية" من خلال صخب قبيح، معاد للسامية — بالكشف عن سر رهيب. لقد كان رئيساً للشرطة في كيشينيف، خلال مذبحه عيد الفصح المنظمة الدموية.

هل يستطيع دافيد أن يتغلب على الصدمة المفاجئة بأن والد فيرا كان مسئولاً عن المذابح الرهيبة لكل أفراد أسرته في المقاطعة الروسية؟ هل يمكن أن تصل الرومانسية بين دافيد وفيرا إلى نهايتها في ظل هذه الظروف المؤلمة؟ يتواعد الاثنان نوى الحظ للتعيس في حديقة سطح بيت الإيواء عند الغروب أثناء أول عرض لسيمفونية دافيد في الرابع من يوليو. وفي قمة الدراما، يتعانق دافيد وفيرا، اليهودي والمسيحية، بينما يلعب مصباح تمثال الحرية عن بعد مثل النجم الهادي على المياه المظلمة. ويتفقان على أنه يمكن "في أمريكا فقط" أن تحل معضلة مثل ذلك الحب الذي يربط بينهما. وفي دورة كاملة ينزل الستار على أنغام "يا وطني، ذلك منك"، بينما يصبح دافيد، "نعم، الشرق والغرب، للشمال والجنوب، النخلة وشجرة الصنوبر، القطب وخط الاستواء، الهلال والصليب، كل ذلك يستطيع الكيمياء العظيم أن ينييه ويصهره في شعلته المطهرة! فهنا سوف يتحد الجميع لبناء جمهورية الإنسان ومملكة الله... السلام، السلام للملايين التي لم تولد بعد، وقدرها أن تملأ هذه القارة العملاقة".²⁶

إن أحداث بوتقة الانصهار الميلودرامية التي تقترب من الأوبرالية، هي تمثيل واضح للقضايا التي كانت تدور في مخيلة زانجويل لعقد أو أكثر من الزمان. وقد أكد زانجويل على المجاز الدافع في المسرحية — "رمزيتها الملموسة" — مع استمرار إدخال تعديلات على النص في نيويورك خلال الأسابيع السابقة للافتتاح في واشنطن. وتحدث ثورة دافيد في الفصل الأول عندما يتهم فيرا بأنها لا تفهم سبب إلهامه الفني المتسامي: يقول في

غضب، "أنت، التي تمثلين روح المأوى! ألا تفهمين أن أمريكا هي بوتقة الله، بوتقة الانصهار الكبرى حيث تذوب جميع أجناس أوروبا ثم يعاد تشكيلها! هذا هو مكان تواجدهم، أيها الناس الطيبين، هذا رأيي، كما سبق ورأيته في جزيرة إليس، هذا هو مكان تواجدهم". وقد أدخل زانجويل في النص بأحرف كبيرة كلمات "بوتقة الانصهار الكبرى" بالحبر الأسود، كما قوَّى ذكر كلمة "الانصهار" في المرة الثانية، وجعلها "الاندماج" وكتبها بالحبر الأسود، ثم أعادها لأصلها أثناء مراجعة أصول الصفحات للصيغة المنشورة في عام ١٩٠٩. لقد كان جمال الاستيعاب الأمريكي، بالنسبة لزانجويل، هو أن الناس من أصول مختلفة يشاركون في نفس التعلق بقيم المجتمع الحر، بصرف النظر عن طبيعة تلك الأصول. فاليهود لم يتوقفوا عن كونهم يهوداً عندما أصبحوا "مواطنين في هذه الجمهورية العلمانية... فأمريكا لا تحاول أن تدمج بالقوة الشعوب المختلفة التي تصل إلى شواطئها"، كما قال بعد عدة سنوات. لقد أكد ريب صموئيل الحكيم منذ زمن طويل في كتاب *أطفال الجيتو* أن "اليهودي لا يستطيع أن يخلع يهوديته. فقد حملت روحه قبل أن تولد نير التوراة في سيناء". ويحافظ "اليهودي الجديد" دافيد كيخانو على هذه العقيدة. فهو يستطيع أن يحترم السنن القديمة وهو يتطلع إلى مزيج المستقبل. كان زانجويل يعتقد أن المجتمع الأمريكي تأسس على التقاليد الموسوية للآباء المهاجرين... وأن البيوريتان هم يهود فعلاً. كما أن الحياة الاجتماعية في نيو إنجلاند هي على النمط العبري". وقال إن أمريكا الحديثة "متعددة بشكل لم يسبق في التاريخ" إلى درجة أن "جميع الخلافات العرقية وعداوات الثأر [سوف] تنصهر". ويستطيع أي إنسان — وليس اليهودي فقط — وإن كان اليهودي هو نقطة بداية زانجويل — أن يحتفظ بهويته في أمريكا في نفس الوقت الذي يتكامل فيه مع الثقافة في مجموعها، دون أن يخل من الحياة منفرداً — واحد بين كثيرين²⁷.

لقد امتلأت جميع المقاعد في ليلة الافتتاح. وقد دعى الرئيس روزفلت وزوجته إديث زانجويل لمشاركتها في مقصورتها مع سكرتير الرئيس ومستشاره المقرب وليام ليب (William Loeb) وأسرته. ومرّ الفصلان الأولان في صمت يشوبه الاحترام. وعند نهاية الفصل الثالث، مع "الذروة القوية" الهاتجة للجدال بين دافيد والبارون، قفز الجمهور كله واقفاً ومهلاً — مما تسبب في سرور وكر هويليتسايد، لأنه كان قد انتصر على زانجويل أثناء القراءة والبروفات في الصيف والخريف وفرض تجسيد نكريات دافيد عن مأساة كيشينيف

المرعبة. وخلال الترحيب الحماسي، انحنى الرئيس وهمس في أذن إديث "من المؤكد أنني مفتون... 'إني لست رجل برنارد شو ولا إيمس يا سيدة زانجويل. ولكن هذا هو ما يعجبني'". وتصاعدت صيحات "زانجويل! حتى صعد المؤلف إلى المسرح أمام الستارة لآخر تحية مع الممثلين. وصاح روزفلت "إن هذه مسرحية عظيمة يا سيد زانجويل، مسرحية عظيمة!" وتساءل زانجويل عما إذا كان الرئيس يسمح بإهداء أول طبعة إليه، ووافق روزفلت. وجاء في صفحة الإهداء "إلى تيودور روزفلت، اعترافاً ممزوجاً بالاحترام بكفاحه المير ضد القوى التي تهدد بإغراق سفينة الجمهورية العظيمة التي تحمل البشرية ومستقبلها"²⁸.

واستمر عرض مسرحية بوتقة الانصهار في مسرح كامل العدد لباقي الأسبوع ثم انتقلت إلى بالتيمور، حيث بيعت جميع تذكار العرض في المسرح الأكاديمي. وتبع ذلك عرض غير محدد المدة في دار أوبرا شيكاغو الكبرى، حيث كانت 'البوتقة' تغلى بصورة طيبة، كما جاء في تقرير جورج تايلر إلى السيدة زانجويل "[بعائد] يبلغ ما بين ستة آلاف إلى أحد عشر ألف دولار في الأسبوع. وقد جاب عرض بوتقة الانصهار طوال ربيع عام ١٩٠٩ الوسط الغربي قبل الافتتاح في مسرح كوميديا برودواي في ٦ سبتمبر، حيث عرضت ١٣٦ مرة وصولاً إلى الربيع التالي — ثم انتقلت إلى بروفدنس، وبوسطن، وبافالو، وأماكن أخرى حتى منتصف عام ١٩١١. وقد احتفظ واكر هوليتسايد بدور دافيد طوال الوقت. وبعد توقف دام ثلاث سنوات، افتتحت المسرحية في لندن، من تمثيل هوليتسايد أيضاً. وفي ٣٠ مايو، علم ١٩١٥، عرض الفيلم السينمائي في ميدان السباق في نيويورك، وكان أول فيلم صامت لشركة أفلام كورت، مثل فيه هوليتسايد أول دور له على الشاشة"²⁹.

لقد كان نجاح المسرحية غير محدود من ناحية الإيراد، ولكن رد الفعل المباشر كان متضارباً. فقد كان القادة اليهود والنقاد غير مرتاحين إلى ما اعتبروه رسالة خطيرة من دعوة زانجويل "للاستيعاب". وألقى الدكتور جودا ماجنس (Judah Magnes)، الحاخام المساعد في معبد إيمانو — إيل في نيويورك، موعظة جاء فيها أن "سيمفونية أمريكا" تتطلب من الجنسيات المختلفة "أن تحتفظ بشخصيتها المميزة". وحذر لويس ليفين (Louis Levin)، الصحفي من بالتيمور والناشط الاجتماعي من أن "الطراز الجديد من البشر" كما يراهم زانجويل ليس عليهم أن "يتخلصوا من مخلفات" كل ما كان يمثل الماضي"³⁰.

ولكن التيار الغالب في المؤسسة النقدية الأمريكية كان مبتهجاً. فقد كانت المسرحية، بالنسبة لناقذ الدراما بيرنز مانتل (Burns Mantle) في جريدة شيكاغو تريبيون، "عمل من

الأعمال العظيمة". وقال بيرسى هاموند (Percy Hammond) في نيويورك تريبيون إنها كانت "مخلصة، ومن القلب، وتفيض بالإقناع". وكتب أوجستس توماس (Augustus Thomas)، المؤلف المسرحي البارز والذي أصبح رئيساً للمعهد القومي للفنون والآداب، قائلاً إن "السيد زانجويل [يمتلك] تعاطفاً إنسانياً عريضاً مع الإحسان والحب". وأوضح هولبروك جاكسون (Holbrook Jackson) محرر مجلة نيو آج، أنه "لم يحدث منذ شاهنا مسرحية والت ويتمان أوراق العشب أن حصلنا على صورة ملهمة بهذا القدر. لأمريكا"³¹.

وقد هاجم النقاد الإنجليز بوتقة الانصهار في عام ١٩١٤ على أنها "تافهة... وعبارات رومانسية فارغة". ورد زانجويل على الهجوم ووصفهم بأنهم "كسالى شهوانيون" في "خاتمة" طبعة لندن. وقد احتفظ بآخر عبارات الشكر للأبطال المستيرين الذين رحبوا بمسرحيته على أنها "رؤية للتقاليد الأمريكية" في واشنطن، ومدينة نيويورك، وتجه شمالاً وغرباً "إلى جميع أنحاء الولايات"³².

عندما كتبت مسرحية بوتقة الانصهار كانت أمريكا تجيش بدفق ضخم متعدد الثقافات. ولو كان زانجويل قد نشر المسرحية قبل ستة وثلاثين سنة، لاتفق بدون شك مع تقييم مراقب أجنبي آخر، هو جونار ميردال (Gunnar Myrdal) (١٨٩٨-١٩٨٧)، عالم الاجتماع والاقتصاد السويدي، وعضو البرلمان الذي بحث "العقيدة الأمريكية" في دراسته، المعضلة الأمريكية (١٩٤٤). لقد كان ميردال يرى أن هذه الأمة مستودع لخمس قيم رئيسية: الحرية، والمساواة، والفردية، والشعبية، وحرية العمل — بلد يستطيع أن يرجع للوراء في ثقافته الفردية إلى البروتستانت الإنجليز من القرن السابع عشر. وفي رأى ميردال أن الأمريكيين الجدد عبارة عن شعب يعيد تشكيل نفسه في بلد "دائم البحث عن روحه"، ويسيطر عليه الوعي الذاتي بأنه يمكن أن يكونوا أفضل. وبصرف النظر عن اختلاف أصوله، فإن هذه القوة الدافعة في رأيه صفة مشتركة بينه³³.

وعلى العكس من ذلك، كان ميردال سيق مع زانجويل في أن "الاستيعاب" لا يتطلب تضحية كاملة بالنفس. فمع الانغماس في الطريقة الأمريكية للحياة، من الممكن، بل من الأفضل، الاحتفاظ بلوجه من ثقافة المرء الأصلية. إن بوتقة الانصهار ترياق رمزي للوباء الخاص بالثقافة الأصلية الذي ربط بين القرنين التاسع عشر والعشرين، مبيناً أن التحول يسير في اتجاهين. فعندما يختار المهاجر أمريكا ويعترف بأن الرحلة والتوافق لن يكونا بغير

صعوبات، فإنه يغير البلد إلى الأفضل؛ وباستيعابها للمهاجر، تستطيع أمريكا بدورها أن تغيره إلى الأفضل³⁴.

كانت شركة كارنيجي قد تعاقبت أصلاً مع ميردال لدراسة موضوع مشكلة الزواج والديمقراطية الحديثة. وكان هذا العنوان الفرعي لكتابه يكشف عن الجانب السلبي في الوجه الأمريكي الديناميكي الباعث على الاستقطاب الذي لم يتحدث زانجويل عنه. ورغم أن العقيدة الأمريكية وضعت المساواة على قمة النظام، ورغم أن كل مواطن مسموح له نظرياً بنفس نقطة البداية على الطريق، فإن للسود كانوا، على مدى ٢٥٠ عاماً، من العبيد، وقد عاشوا في القرن التالي ورزحوا تحت عبء قوانين جيم كراو (Jim Crow) (التي تسمح بالتفرقة على أساس اللون). لقد تبين ميردال أن العنصرية تسبب "انشقاقاً يضعف الشخصية الأخلاقية الأمريكية". سوف نتحول الآن إلى رجل مثالي قرر أن يحاول إصلاح هذا للخلل الكبير³⁵.



کارتز وودسون

الزنج في تاريخنا

لقد عمل كارتر وودسون بمثابة، عاماً بعد عام، على الدعوة لتاريخ أمريكي جديد ينبذ فكرة أن الزنجي ليس له تاريخ أو أنه يجب أن يعامل بطريقة خاصة. ولم يكن هناك نصير أقوى منه لفكرة ضرورة تكامل تاريخ الولايات المتحدة تماماً. كما لم يكن له مثيل في العمل من أجل الدعوة لتاريخ أمريكي جديد — تاريخ أمريكي ديمقراطي، يتسم بالمساواة — بالنسبة للمجموعات العرقية والجنسية.

— جون هوب فرانكلين، "التاريخ الأمريكي الجديد"،
نجلو دليجست (فبراير ١٩٦٧).

لقد ولد كارتر جودوين وودسون في ريف نيوكانتون، في مقاطعة باكنجهام، بفيرجينيا في ١٩ فبراير، ١٨٧٥، بعد التوقيع على إعلان تحرير العبيد بأثني عشرة سنة. وكان السابع بين تسعة أطفال لعبيد سابقين. وعندما كانت أمه، آن إليزا ريدل (Anne Eliza Riddle)، في الحادية عشرة من عمرها، شهدت بيع أمها وأخويها الأصغر منها. أما والد كارتر، جيمس هنري وودسون (James Henry Woodson)، فقد هرب من سيده في مقاطعة فلوفانا، بفيرجينيا، والتي تبعد خمسة وستين ميلاً شمال ريتشموند، بعد أن تلقى ضرباً وحشياً، وخدم في جيش الاتحاد تحت قيادة جورج أرمسترونج كاستر (George Armstrong Custer). وبعد انتهاء الحرب، عمل جيمس في حفر القنوات، وصناعة الأثاث، وصنع شباك صيد للأسماك، وعمل في السكك الحديدية، وأخيراً تمكن من تجميع ما يكفي من المال لشراء مزرعة تبغ مساحتها عشرة أفدنة على شاطئ نهر جيمس.

ولما كان الاخوة وودسون يقومون بالمساعدة في أعمال للحقل منذ صغرهم، فلم يكن لديهم الوقت للانتظام في الدراسة التي تستمر خمسة أشهر في مدرسة الحى ذات الغرفة

الواحدة والتي يقوم بتدريسها أخوالهما، جون مورتون (John Morton) وجيمس بوكاتان ريدل (James Buchanan Riddle). وكانت دروس الجغرافيا، والهجاء، والحساب، والتاريخ الأمريكي الأساسية التي تلقاها كارتر متفرقة وقصيرة. وكانت خبرته المبكرة في القراءة بتشجيع من أخواله المتعلمين. وكان يتعرف على حروف الهجاء من كتاب العائلة المقدس، ثم ينطق الكلمات. وكان والد الغلام يعطيه نسخاً من الجرائد القديمة، وكان كارتر يقرأ بصوت مرتفع في المساء لأبويه الأميين. وكان أكبر من سنه، ويحب الخلاء، ويسعد بالمشي حافياً للإمساك بالحشرات وصيد الأسماك. وكانت الأسرة فقيرة وفي حاجة إلى طعام. وفي أواخر الشتاء وأوائل الربيع، كان الأطفال غالباً يغادرون المائدة وهم جائعين ويتجولون في الأعراس لانتزاع ثمار البرسيمون من الأشجار والعشب المر من المروج. وكان كارتر يأوي إلى الفراش مبكراً في ليالي السبت حتى يتمكن أمه من غسل وكي مجموعته الوحيدة من الملابس ليكون نظيفاً ومرتباً في مدرسة الأحد.

وعندما بدأت سكك حديد C&O في مد خط لها من ثيرموند إلى دنلوب كريك في مقاطعة فاييت، بغرب ولاية وست فيرجينيا في أوائل التسعينيات من القرن التاسع عشر، أقنعه أخوه الأكبر روبرت بأن يتبعه عبر حدود الولاية للحصول على عمل أكثر عائداً. وبعد وقت قصير من العمل في صف القضبان، وجدا عملاً في منجم الفحم المزدهر في نوتالبرج. وكانت مقاطعة باكنجهام، في فيرجينيا، لا توجد بها مدارس ثانوية للسود، وعلى ذلك انتقلت بقية أسرة وولسون إلى هنتجتون، في وست فيرجينيا، في ١٨٩٣، حيث التحق أصغر طفلي، سوزي (Susie) وبيسى (Bessie)، بمدرسة فريدريك نوجلاس الثانوية الجديدة².

وأثناء الاستراحة من نوبات العمل تحت الأرض، استمر كارتر في القراءة، ويدرس بشجاعة أعمال شيشرون وفيرجيل. وبعد انتهاء نوبة العمل اليومية كان يتوجه إلى اجتماعات غير رسمية في كوخ زميله للمولود في ريتشموند عامل المناجم أوليفر جونز (Oliver Jones) الذي يؤدي وظيفة المفوض. وفي مقابل القراءة بصوت مرتفع لزملاء العمل المتحمسين، من جرائد الزنوج اليومية، مجلة ماونتير وبيونير، إلى جانب مجلات من أماكن بعيدة، تشمل بتسبرج تلغراف، وتوليدو بليد، وسنسناتي كومرشيال جازيت، كان جونز يقدم لكارتر الآيس كريم، والفواكه الطازجة، والبطيخ ليتناوله. وسريعاً ما انتقل من قراءة الأخبار اليومية إلى مقتطفات من كتب مثيرة للاهتمام... تقدم المنجزات الهامة للزنوج³. وكان كتاب بلاك فالانكس الذي أصدره جوزيف ت. ويلسون (Josheph T.

(Wilson) (١٨٨٨) "يلقى الضوء على أعمال للرجولة للنبيلة" للجنود للزواج في حرب الثورة، وحرب عام ١٨١٢، والحرب الأهلية. كما كان كتاب ولـيم جـ. سـيمونز (William J. Simons)، وهو ابن عبد آبق، عن الرجال الأعلام: البارزين، والتقدميين، والصاعدين (١٨٨٧)، معجماً لتاريخ حياة ويضم ١٧٧ مادة، حاول فيها المؤلف وهو قس معمداني ورئيس المعهد للعبادى واللاهوتى فى لويزفيل، فى كنتاكي، "أن يبين للشباب الذكى المتطلع فى كل مكان أن الجنس للزنجى مازال حياً، ويجب أن يكون لديه المزيد من الحيوية الفكرية أكثر من أى فئة أخرى من العائلة البشرية". وكانت حلقة للقراءة لعمال المناجم من الزواج نقطة تحول لكارتز وودسون وهو فى سن المراهقة، ومكاناً مرحباً به "يناقش فيه تاريخ الجنس للزنجى كثيراً"، وقد تذكر بعد خمسة عقود "وقد ازداد اهتمامى بالغوص فى تاريخ قومى عمقاً وكثافة"³.

وعندما بلغ كارتز سن العشرين، ترك المناجم للالتحاق بمدرسة فريدريك دوجلاس الثانوية واحتل فيها مراكز متقدمة. وقد أكمل العمل فى عام ونصف، ثم انتقل إلى كلية بيريا متعددة الأجناس والمختلطة فى كنتاكي، حيث أمضى ما يزيد قليلاً عن فصلاً دراسياً واحداً قبل أن ينتقل بمساعدة منحة دراسية إلى جامعة لنكولن فى بنسلفانيا. وكانت هذه المدرسة، التى أنشئت عام ١٨٥٤ تحت اسم معهد أشمون، مخصصة لتوفير التعليم للشباب للواعد من أصول أفريقية". ومن ١٨٩٨ إلى ١٩٠٠، درس كارتز فى المدرسة الثانوية فى وينونا فى وست فيرجينيا، قبل عودته إلى بيته منتصراً فى هنتجتون ليصبح رئيساً لمدرسته الثانوية التى تخرج منها، حيث عمل بكفاءة على مدى ثلاث سنوات حصل خلالها على مقررات بالمراسلة من جامعة شيكاغو حتى يستطيع للتقدم لدرجة البكالوريا فى الآداب من كلية بيريا، والتى حصل عليها فى يونيو ١٩٠٣. وفيما بعد فى ذلك الصيف، قبل طلبه المقدم إلى مكتب التعليم فى جزر الفلبين التى كانت تحتلها الولايات المتحدة لتعليم الإنجليزية بمرتب سنوى قدره ألف ومائتى دولار. وفى ٢٠ نوفمبر استقل الباخرة كوربا SS من سان فرانسيسكو. وبعد رحلة استمرت ستة وخمسين ساعة بالباخرة من هونج كونج، وصل كارتز وودسون إلى مانبلا فى عيد ميلاده الثامن والعشرين "بصجة ستة وعشرين مبشراً ليعملوا على اقتحام المشرق"⁴.

لقد عهد إلى وودسون أن يقيم ويدرس للفصول الابتدائية فى البلدة النائية سان إيزيدرو فى مقاطعة نوبا ليسيجا، والمكونة من بيوت مقفوها من القش تحيط بها حقول قطن

وتبغ خصبة. وبعد ترقيته للإشراف على مدارس في بلدتي أجنو وبناني في المقاطعة المجاورة بانجاسينان، عمل في تلقين وتدريب مدرسين جدد. ومما أثار دهشته أنه نظراً لعدم وجود مادة مناسبة للمقرر، فإن الأطفال كانوا يضطرون إلى استعمال كتاب مدرسي أمريكي شائع، بالنوين الابتدائي. وكان للكتاب يفتح برسومات لتفاح أحمر وديبة قطبية تلعب في الجليد، وأبيات شعرية وطنية بسيطة عن جورج واشنطن. وكانت هذه المراجع الثقافية الأجنبية بالنسبة لودسون "مثالاً صارخاً عن كيفية... عدم تعليم الناس". لاشك أنه كان من الأفضل أن يغني الأطفال "تعالى نهز شجرة اللومبوي" - وهي شجرة شائعة ذات رائحة طيبة ودائمة الخضرة ولها ثمرة كثيرة العصارة، مثل البرقوق - عن أن ينشدوا أغنية تعالى نهز شجرة التفاح". كما أنه من المؤكد أن الأفضل للأطفال أن يدرسوا حياة خوزيه ريزال (Jose Rizal) - البطل الثوري الفلبيني الشهيد، والطبيب، والشاعر، ورسول الوطنية، الذي أعدم في سن الخامسة والثلاثين أمام فرقة الإعدام في باجوميبيان في ١٨٩٦ - من دراسة مؤسس بلد بعيد، هو جورج واشنطن. وقد قال وودسون محذراً "تمسكوا بالحقائق الصحيحة للتاريخ كما هي، ولكن اكملوا مثل هذه المعلومات بدراسة تاريخ أجناس وشعوب تم تجاهلها عمداً"⁵.

وقد اضطر وودسون إلى ترك الفلبين في لؤلئ ١٩٠٧، بسبب مشاكل مزمنة بالمعدة. وقضى نصف عام يتسكع وهو في طريق العودة إلى دياره غرباً - لتحقيق هدف معين - وهو التوقف في سنغافوره مستعمرة التاج لمستوطنات المضائق (على شبه جزيرة الملايو وملاصقة لها) وفي قرى في الهند لدراسة نظم المدارس المحلية، ثم إلى مصر، وفلسطين، واليونان، وإيطاليا. وبقي في باريس عدة أشهر للدراسة في السوربون وأصبح يتحدث الفرنسية بطلاقة، بالإضافة إلى الأسبانية التي تعلمها بجهد الشخصي. وبعد الحصول على مؤهل جديد من جامعة شيكاغو، أثناء إقامته هناك، أكمل درجة البكالوريوس ودرجة الماجستير في نهاية صيف عام ١٩٠٨. وفي سبتمبر التحق بجامعة هارفرد كواحد من ستة وثلاثين طالباً في برنامج التاريخ لنيل درجة الدكتوراه.⁶

وكان معلم وودسون الرئيسي في هارفرد هو الأستاذ ماكليان (McLean) أستاذ التاريخ القديم والحديث، والشخصية الشامخة إدوارد تشاننج (Edward Channing)، ابن قسيس الكنيسة الموحدة الليبرالي والداعي لإلغاء الرق ولإيميليري تشاننج (William Ellery

(Channing). وكان إدوارد تشاننج، الأستاذ البارز في هارفرد من عام ١٨٨٣ حتى تقاعده في عام ١٩٢٩، "مؤرخاً علمياً"، يدعو إلى ضرورة التقييد في مصادرها الأولية دعماً لفضيلة الموضوعية. وكانت تحفته الفذة، *تاريخ الولايات المتحدة* قد نشرت في ستة أجزاء على مدى عشرين عاماً من ١٩٠٥ إلى ١٩٢٥. وقد حصل الجزء الأخير، عن الحرب الأهلية، على جائزة بولتزر في عام ١٩٢٦. وكان تشاننج، الذي يحظى بالاحترام في هارفرد، يعبر عن قصر نظر شائع في الاتجاه السائد في الأوساط الأكاديمية الأمريكية. وقد أشار تشاننج، خلال حلقة دراسية عن الثورة الأمريكية، بصورة فكاهية إلى كريستيان أتوكس (Crispus Attucks) — البحار المولد "الذي أسال أول دم" للحرب في مذبحة بوسطن — ساخراً بأن "الزنجي لا تاريخ له". وفي عبارة بين قوسين، رفض بعض الأعمال الكبرى مثل كتاب وليم ويلز براون (William Wells Brown) *الرجل الأسود: أسلافه، وعقريته، وإنجازاته* (١٨٦٣) والمجلد الكلاسيكي من جزئين لجورج واشنطن وليامز *تاريخ الجنس الزنجي في أمريكا* من ١٦١٩ إلى ١٨٨٠ (١٨٨٢)، الذي كتبه المؤلف "ليس كأطراء أعمى، ولا اعتذار منحاز، ولكن حباً في 'حقائق التاريخ'". ويبدو أن الأستاذ تشاننج كان قد نسي أيضاً "حفظ الأجناس" وهي محاضرة ألقاها أول أسود يحصل على درجة الدكتوراه من هارفرد، وهو و.إ.ب. دييوا (W.E.B. Du Bois)، في كنيسة لنكولن التذكارية في واشنطن في حفل افتتاح أكاديمية الزواج الأمريكية في صباح يوم الجمعة، ٥ مارس، ١٨٩٧ — أي بعد ١٢٧ عاماً من إعدام أتوكس أمام مبنى الجمارك في شارع كننج. وقد قال دييوا "إن من يتجاهل أو يحاول أن يتجاوز فكرة الأجناس في تاريخ البشرية، إنما يتجاهل ويتجاوز محور التفكير في التاريخ كله".^٧

وقد سارع وودسون بالرد على الأستاذ تشاننج قائلاً "لا يوجد قوم ليس لهم تاريخ". وكان وودسون يعتقد أن التقاليد التاريخية للزواج تمتلك قيمة جوهرية، "ترسانة من الحقائق" التي تحتاج للكشف عنها باعتبارها أكثر من مجرد "عمل دفاعي ضد... تشويهات العلماء". وبعد أن أكمل وودسون سنة في المقرر التعليمي المطلوب في هارفرد، شرع في العمل لإثبات هذه القضية. وقد حصل على وظيفة للتدريس في مدرسة للزواج في واشنطن العاصمة، حتى يكون قريباً من مكتبة الكونجرس ويبدأ البحث في رسالته، *تمزق فيرجينيا*.^٨

لقد انتقل وودسون إلى المنزل رقم ١٩٢٤ الذي يتم فيه تأجير الغرف في إيفنت ستريت شمال غرب واشنطن، وهو يرتدى "ملابس بسيطة" ولا يكاد يملك من "النقد ما يكفي لقص

شعره". وكانت الغرفة المجاورة يشغلها شاب طموح آخر، علم نفسه بنفسه، هو لويس ر. ميلنجر (Louis R. Mehlinger) البالغ من العمر سبعة وعشرين عاماً، ومن مواطني دونالدسون فيل، في لويزيانا، عن طريق مقاطعة بوليفار، في مسيسيبي، حيث كان أبوه يمتلك مخزناً زراعياً. وكان ميلنجر يحضر دروساً لنصف الوقت بالمدرسة التجارية، ويعمل كناسخ على الآلة الكاتبة مقابل ٦٦٠ دولار في السنة في وزارة الخزانة. وفي المساء كان ميلنجر يكتب ما يمليه عليه وودسون أثناء عمله في إعداد بحثه. وأصبح الاثنان صديقين مدى الحياة^٩.

وبعد أداء مهمة محددة في مدرسة تالايوس ستيفنز، استقر وودسون على مدى حوالي عقد من الزمان لتدريس اللغة الفرنسية — وكانت قصص بلزاك الاجتماعية الواقعية هي المفضلة لديه — والأسبانية، والإنجليزية، والتاريخ في مدرسة شارع M للطبقة الوسطى السوداء في واشنطن^{١٠}، والتي سميت فيما بعد مدرسة بول لورنس دنبار الثانوية. وكان وودسون، خلال فترة تغيير الحصص الدراسية، يقف أمام باب الفصل جامد الشعور للإشراف على الطلبة العابرين. إنه لم يكن طويل القامة — حوالي خمسة أقدام — ولكنه قوى ومعتدل القامة، مع صدر قوى من السنوات العديدة التي أمضاها في الأعمال الشاقة. وكانت تعبيرات وجهه صارمة، وتكاد تكون كالحة، وأسلوبه مرعياً. وكان وودسون يميل في الفصل الدراسي للحديث بجمل كاملة بدون الرجوع إلى مواد مكتوبة. وكان شديداً مع الطلبة، ويتوقع منهم أن يقدموا أفضل ما عندهم. وعندما كان مسئولاً عن حجرة الدرس والمطالعة، كان يستغل وقته للعمل في مشروعاته البحثية، جالساً في صرامة إلى مكتبه في مقدمة الغرفة. ولكن سلوكه الجاد في المناقشات الخاصة مع الشباب الذين يحبهم ويشجعهم، كان يتحول إلى عطف واضح، وقفشات مع لمعة في عينيه، وفي بعض الأحيان، ضحكات صاخبة^{١٠}.

وفي عام ١٩١١ تمنى تشارلز فيكتور رومان (Charles Victor Roman)، الحاصل على درجة الدكتوراه في الطب، وأول خريج أسود لمعهد هاملتون في أونتاريو وأحد مؤسسي الجمعية الطبية الوطنية، لو كان هناك مؤلف زنجي لتسجيل حياة رجالنا ونساءنا العظماء! إنني لا أقيد مجالات التعلم ولا أسلوب الأطفال البيض الفخر بأصولهم؛ ولكن أود أن أعظم الأطفال الزوج الأعمال المجيدة للرجال والنساء للزوج أولاً!

لقد استمع كارتر وودسون إلى هذه الكلمات واستوعبها. وأضاف محاضرة الدكتور رومان إلى مجموعته عن المتحدثين للزواج ولحديثهم (١٩٢٥). وقد حصل وودسون في عام ١٩١٢ على درجة الدكتوراه من هارفرد. وسار على خطوات دييوا، ودُعي للانضمام إلى أكاديمية الزواج الأمريكية في عام ١٩١٤، وقدم بحثاً عن تعليم الزواج قبل عام ١٨٦٠ في الاجتماع السنوي في ديسمبر من ذلك العام. وكان البحث مقدمة لأول كتب وودسون، تعليم الزواج قبل عام ١٨٦١، الذي نشر في أبريل للتالي بمعرفة ج.ب. بوتنام (G.P. Putnam) وأولاده، وأعلن المؤلف في التمهيد "أمل في إثارة اهتمام بعض العقول العظيمة الشابة في هذا العمل الكبير"^{١١}.

لقد سافر وودسون إلى شيكاغو في أوائل خريف ١٩١٥ للقيام بأبحاث في جامعتها. وحصل على غرفة في جمعية الشبان المسيحيين الجديدة في ثيرتي إيتث ستريت وطريق واباش في الجانب الجنوبي من المدينة. وفي مساء ٩ سبتمبر تقابل في مكتب السكرتير التنفيذي للجمعية، ألكسندر ل. جاكسون (Alexander L. Jackson)، وهو صديق قديم من واشنطن؛ مع الجراح جورج كليفلاند هال (George Cleveland Hall)، رئيس مجلس إدارة الجمعية ورئيس العاملين بمستشفى بروفنت في شيكاغو؛ وجيمس إ. ستامبس (James E. Stamps)، المدير التنفيذي للتأمين ومؤسس المجلس الوطني للخريجين التابع للصندوق الجامعي المتحد للزواج؛ وكذلك مع و.ب. هارتجروف (W.P. Hartgrove)، العالم والمدرس. وقد اجتمعت مجموعة الخمسة بهدف التفكير في خطط محددة لتنظيم جمعية مكرسة لدراسة الزواج... ولمعالجة موضوع الأجناس علمياً، ونشر النتائج على العالم. وولدت جمعية دراسة حياة وتاريخ الزواج (ASNLH). وقال كارتر وودسون لأصدقائه "مع مرور الوقت لن يقوم الإلهام الوارد في هذه المطبوعات والمنشورات، بدور هام في تغيير صورة الزواج فحسب، بل سيقوم بإيقاظ شبابنا للدراسة لتحقيق إنجازات، إننا لا نرغب في أن ننسخ مواد مثيرة للجدل". وقد كتب وودسون مبكراً، بروح من الاعتدال، لأب جيسى إ. مورلاند (Jesse E. Moorland)، أول أمين صندوق للجمعية، "يجب أن نتعامل مع الوضع العنصري بعيداً عن العواطف"^{١٢}.

لقد فوّض المجلس التنفيذي "الأعزب المدير والمقتصد" وودسون لتأجير مكتب في واشنطن مقابل ١٣,٥ دولار في الشهر وتعيين الأنسة أ. هـ. سميث (A.H. Smith)، لتعمل موظفة مكتب نصف الوقت بمرتب يبدأ من ١٠ دولارات في الأسبوع. وبدأ وودسون في

تخصيص ٤٠٠ دولار من مدخراته من وظيفته في التدريس في مدرسة شارع M لتمويل نشر أول عدد من مجلة تاريخ الزنوج في أول يناير ١٩١٦، وذلك بدون مشاور مع المجلس مما سبب ضيقاً للمجلس. وكان موضوع العدد الأول من المجلة هو "عقل الزنجى... وما الذى يفكر فيه... وموقف الزنجى الحر". وقد تأثر و.إب. دييوا بصورة إيجابية. فعند مثول المجلة للطبع كان دييوا قد نشر عملين كبيرين، روح للناس السود (١٩٠٣)، وهى مجموعة من المقالات تعرف "خط اللون" على أنه المشكلة الرئيسية فى القرن العشرين، وكتاب الزنوج (١٩١٥) وهو "دراسة اجتماعية للشتات الأفريقى". وكان قد ساهم فى إنشاء "حركة نياجارا" و"الجمعية الوطنية لتقدم الملونين"، كما كان يحرر الأزمة (The Crisis): سجل للأجناس السوداء، وهى مجلة للجمعية. ومن هذه الفرصة المواتية، أثنى دييوا على الدورية الجديدة وتنبأ بمضاعفة قائمة المشتركين عشر مرات على الأقل خلال اثنى عشر شهراً القادمة^{١٣}.

وقد وافق زملاء وودسون، بعد بعض التزم بشأن المسؤولية المالية، على قبول فكرة أن المجلة سوف تصبح منبراً لفلسفة المحرر العنيد و "الذئب المتوحد"، ولم يكن أمامهم خيار إلا منحه حرية العمل. وقد استغل وودسون مراجعة كتاب الزنوج فى الأدب والفن للمؤلف بنجامين براولى (Benjamin Brawley)، الشاعر، ورجل الدين، وعميد كلية مورهاوس فى أتلانتا، للتعليق على الأهمية "الكبرى" للاعتراف بعرقية الزنوج... فهناك بين الزنوج ثقافة متنامية يجب الاعتراف بها فى تفكير هذا البلد" كما ذكر وودسون قرائه فى العديد من المناسبات. وقد جاء للقبول على مضض من أوساط غير متوقعة. فقد كان الأستاذ تشاننج من جامعة هارفرد قد فكر ملياً فى هذا الأمر فى الجزء الخامس من تاريخه، الذى يتناول أول حركة لإلغاء الرق حتى عام ١٨٥٠. فقد سأل تشاننج تلميذه السابق بكل احترام "إذا كان لديك أى اقتراحات بشأن الحقائق لو معالجتها، فساكون شاكراً جداً"^{١٤}.

وبحلول عام ١٩١٠، أى بعد ما يقرب من نصف قرن من الحرب الأهلية، كان ٩٠ فى المائة من جميع السود فى أمريكا مازالوا يعيشون فى الجنوب. وبدءاً من منتصف العقد الثانى من القرن، أخذوا يفرون من فشل محصول مزارع القطن، وضعف عائد زراعة الأرض للمستأجرة، وانتهاك الحريات المدنية، وقوانين جيم كرو العقابية حسب التفرقة فى اللون،

والعنف العنصرى فى الجنوب الزراعى، بحثاً عن وظائف فى الصناعة و (ربما) حياة أفضل. وكمثال للوضع فى العديد من مدن الشمال السريعة الازدهار، تضاعف عدد السكان السود فى شيكاغو بحلول عام ١٩٢٠. وقد استغل وودسون اللحظة التاريخية التى حانت عند نهاية الحرب العالمية الأولى "عندما كانت هجرة السود فى ذروتها" وأصدر كتابه الهام الثانى *قرن من هجرة الزنوج* (١٩١٨)، متتبّعاً جذور هذه الظاهرة قبل سنوات من الهجرة بعد الحرب الأهلية الأمريكية "لإعادة التعمير". وقد تفكّر وودسون فى لب "مشكلة الزنوج" وكتب عن "الآمال فى الحرية التى فست" فى الجنوب — وللضرورة الدائمة للانتقال حتى من الريف إلى المدن فى الجنوب. وقال إنه برغم القلاقل فى المدن بسبب البحث عن الوظائف والمساكن، "فقد جاء من هذه [الهجرة للكبرى] بعض الزنوج النافعين جداً"، وهو مثال آخر على نية وودسون للخروج بدلائل إيجابية لمستقبل الزنوج مأخوذة من الدروس القاسية، والظالمة لماضيه^{١٥}.

وفى عام ١٩١٩ ترك وودسون مدرسة شارع M وحصل على وظيفة ناظر لمدرسة أرمسترونج للتدريب اليدوى. وكان ذلك المبنى الضخم على طراز عصر النهضة، ويقع على شارعى فيرست و P فى شمال غرب واشنطن، قد تم تخصيصه فى كلمة احتفالية من بوكير ت. واشنطن (Booker T. Washington) فى يوم الافتتاح، فى عام ١٩٠٢، كأول مدرسة ثانوية فى المدينة للسود. وفى الخريف التالى تم تعيين وودسون عميداً لمدرسة الفن الحر ورئيس هيئة التدريس فى جامعة هوارد. وقبل وصوله بعدة سنوات، كان الأساتذة الممتازون ألان لوك (Alain Locke) فى الفلسفة، وكيلى ميلر (Kelly Miller) فى علم الاجتماع، وتشارلز هـ. وزلى (Charles H. Wesley) فى التاريخ إلى جانب جيسى إ. مورلاتد عضو مجلس أمناء هوارد وجمعية دراسة حياة وتاريخ الزنوج، يلحون فى وضع مقرر رسمى للدراسات الزنوجية. وكان أول مقرر فى هذا الموضوع فى كلية هوارد للفنون والعلوم ينظمه مجلس الأمناء مقدم من كارتر وودسون عندما ترس مقرر ماجستير فى الآداب على مدى فترتين دراسيتين عن تاريخ الزنوج لخمسة من الطلبة استعداداً للعمل كمدرسين^{١٦}.

وقد وجه سؤالاً للطلبة فى أول يوم، بعد أن حذرهم من أن أى طالب لا يحصل على متوسط تقدير "جيد" سوف يترك الدراسة، لماذا ندرس تاريخ الزنوج؟ وقد بدأ وودسون بتتبع تطور الكلمة الإغريقية، *historia*، وهى تعنى "البحث للوصول للحقيقة". وأخبر الطلبة أنهم بحاجة لتوسيع مفهومهم عن التاريخ إلى ما وراء السجلات السياسية والعسكرية ليشمل

"الظروف الاجتماعية للمرحلة قيد الدراسة"، للعثور على "الخيوط المستمرة التي تربط" الأحداث، والأماكن، والتواريخ، لأنه إن لم يكن هناك تاريخ مسجل لأحد الأجناس، فسوف يصبح هذا الجنس عاملاً لا يذكر في فكر العالم". وقد أظهر وودسون مدى اتساع معرفته و"رومانسيته وطابعها الحريف" في محاضرة هامة في نهاية الفصل الأخير، بقراءة مقتطفات من عمل فريدريكا بريمر (Frederika Bremer)، الروائية السويدية والنشطة الاجتماعية التي سافرت في جميع أنحاء الولايات المتحدة في منتصف القرن التاسع عشر. وقد سجلت زيارتها في كتاب بعنوان مساكن العالم الجديد: انطباعات عن أمريكا (١٨٥٣)، لاحظت فيه أن "رؤية التاريخ الأمريكي هي مصير الزوج"^{١٧}.

وقد انتهت السنة التي أمضاها وودسون في هوارد بصورة فظة بسبب خلاف مع رئيسها ج. ستانلي دوركي (J. Stanley Durkee). وانتقل مرة أخرى ليصبح عييداً لمعهد وست فيرجينيا لطلاب الكليات والواقعة خارج مدينة شارلزتون. وقد نجح وودسون في إعادة تشكيل المقرر في المعهد مع الاستمرار في وضع برامج لجمعية حياة وتاريخ الزوج. وقد أنشأ كياناً عملياً له علاقة بنشاطه يسمى "لناشرين المتحدين"، وهي شركة خاصة كان له ٩٠ في المائة من أسهمها. وقد أتاحت له هذه المؤسسة الفرصة لنشر مزيد من الكتب لعلماء من الزوج إلى جانب "ما كان الآخرون يسمحون بنشره". وكان ذلك يشمل دراسته عن تاريخ الكنيسة الزنجية، ذلك الجهد "الرائد"، "النفسي والجغرافي" في مسعى "لتتبع ظهور وانتشار المسيحية المؤسسية بين الزوج الأمريكيين". وأخير وودسون الجمهور المتحمس في معهد هامبتون في فيرجينيا في ١٩٢١ "لأننا منعد إلى ذلك التاريخ الجميل الذي سوف يلهمنا العمل لتحقيق إنجازات أكبر. ولن يمضي وقت طويل قبل أن نستطيع أن نتغنى بالقصة للعالم الخارجي لإقناعه بقيمة تاريخنا".

وقد جاء الدعم الخيري لعمله الذي لا يهدأ في النهاية من المنح الكبيرة لسنوات متعددة من شركة كارنيجي والصندوق للتذكاري للورا سبلمان روكفلر. وكانت المنح كافية للسماح لوودسون بالتقاعد من التدريس وهو في سن السابعة والأربعين والعودة إلى واشنطن. وقد كان وودسون في تقدير و.إب. دييوا الذي يدعو للاحترام على استعداد "لربط الحزام، والتخلي عن العديد من الأشياء التي يتطلع إليها رجل في مثل سنه... ليختار عمل حياته، ولا يتحزح عنه مطلقاً"^{١٨}.

وفى

سبتمبر ١٩٢٢ وجد وودسون مقراً دائماً لجمعية دراسة حياة وتاريخ الزواج، وهو منزل من ثلاثة طوابق مبنى على الطراز للفكتورى لثمانينيات القرن ١٩ فى رقم ١٥٣٨ نينث ستريت فى وسط حى شو فى شمال غرب واشنطن. ودفع مقدم ١٠ دولارات من ثمن للشراء ويبلغ ٢٧٥٠ دولاراً. وفى ٢٤ نوفمبر، ٢٠٠٣، أقر مجلس الشيوخ الأمريكى قانون اعتبار منزل كارتر ج. وودسون كمقر تاريخى قومى (H.R. ١٠١٢)، والذى تبنته النائبة إليانور هولمز نورتون (Eleanor Holmes Norton)، وجعل المبنى، وثلاثة مباني مجاورة، مكاناً تاريخياً قومياً فى العاصمة. وخططت لإدارة المنتزهات الوطنية لتجديد المنزل، الذى كان مهدداً وفى حاجة ماسة للترميم والذى كان خالياً منذ السبعينيات من القرن العشرين وحولته إلى متحف تعليمى، ومركزاً للزائرين ومقراً إدارياً لجمعية دراسة حياة وتاريخ الأمريكيين الأفارقة^{١٩}.

وقد أقام وودسون فى الشقة المكونة من غرفتين فى الطابق الثالث وأخذ بأسلوب للحياة يتسم بالبساطة والاقتصاد والبعد عن الترف، وهذا الأسلوب لم يتغير إلا قليلاً خلال الثمانينيات والعشرين عاماً التالية من حياته. وكان يعتقد أن "خادم الناس [يجب] أن يعيش بينهم، ويعيش مثل حياتهم، ويفعل ما يفعلون... ويجب أن يكون أكثر تواضعاً من الذين يخدمهم". وعلى تلك البساطة، كان وودسون يستيقظ مبكراً، ويرتدى الحلة وربطة العنق، ويعد إفطاراً من عصير الفاكهة الطازج يشربه وهو جالس إلى منضدة مطلية بالمينا البيضاء فى المطبخ. وفى تمام الساعة التاسعة، ينزل فوراً إلى المكتب فى الطابق الثانى، متوقعاً أن يجد مساعده مستعداً ومنتظراً. وكان الشاعر لانجستون هيوز (Langston Hughes) عندما وصل إلى واشنطن فى سن الثالثة والعشرين "بعد عودته من أوروبا وهو مغمم بالنشاط ومفلس تماماً" ليعيش مع أمه العاطلة، يعانى من محاولات غير ناجحة للعمل فى مغسلة للتنظيف الجاف وحانة للمحار قبل أن يلتحق بالعمل لدى كارتر وودسون فى عام ١٩٢٥. وكان رئيسه صريحاً ولا يحب الكلام النافه. ولم يكن يحيى الشاب اللطيف بأكثر من "صباح الخير". وكان هيوز يكتس وينظف المكتب "البالى"، ويلف الكتب والمجلات قبل شحنها، ويقرأ تجارب صفحات الجورنال، وفى المساء يطفئ الموقد فى الدور السفلى، الذى كان يستخدم كمخزن لمنشورات الجمعية. وكان عمله الأساسى فى السكرتارية هو الترتيب الأبجدي لما يزيد على ثلاثين ألف اسم لتضمينها فى مشروع وودسون الضخم، تجميع لرؤساء عائلات الزواج الأحرار فى الولايات المتحدة فى عام ١٨٣٠. وبعد عدة أشهر من إجهاد شديد فى عينيه، وبرغم [أنه] كان يعرف

أهمية مساهمة دكتور وودسون للزواج وأمريكا"، للتحق هيزر للعمل مساعداً للنادل في فندق وارلمان بارك في طريق كونتيكيت. وفي مستهل عام ١٩٢٦، نشر أول كتاب شعر للانجستون هيزر، الأغاني الممتعة — يتغنى بنغمة ناعسة، يتأرجح جيئة وذهاباً مع غناء لطيف، /استمعت إلى زنجي وهو يعزف" — بمعرفة ألفريد أنوبف (Alfred A. Knopf) في مدينة نيويورك²⁰.

وبعد قضاء الصباح في مكاتبات للحصول على موارد مالية مع إملاء بدون انقطاع وهو يسير جيئة وذهاباً حول المكتب، ويداه متشابكتان خلف ظهره، كان وودسون يتناول بضع حبات من العنب للغذاء، ثم يعود للعمل. وكان يمنح نفسه استراحة بعد الظهر، إذا كان الجو لطيفاً، ويجلس في الخارج في الشرفة في الشمس ويضحك مع أطفال الجيران الذين يتوقفون عنده في طريق عودتهم من المدرسة. وكان، بعد ذلك، يسير متمهلاً ليسلم طرود اليوم لمكتب البريد. وكان وودسون يتردد على أحد مكائين لتناول العشاء في واشنطن التي يمارس فيها التمييز العنصري: محطة قطار يونيون، حيث كان يسمح للزواج بالدخول، أو، الأفضل، مقر فيليس وينتلي للنساء، على ناصية نينث ستريت عند طريق رود أيلاند. وقد كان هذا المبنى الذي أقيم في عام ١٩٢٠، ونظمه أعضاء نادي محبي الكتب، وأخذ اسمه من أول شاعر أسود تنشر أشعاره في أمريكا، أول مقر لجمعية الشابات المسيحيات (YWCA). وبعد العشاء، كان وودسون السيد المذهب الكامل — الذي لا يشرب الخمر ولا يدخن التبغ — يتخلف في البهو أثناء المساء، ويجلس ويتحدث مع صغار السيدات اللاتي يبقين هناك... [للاستمتاع] بمناقشته الثرية والمسلية. ويعود إلى بيته في وقت مناسب لوجبة تعكس الحنين للوطن مكونة من عيش للذرة والقشدة ثم يأوى إلى الفراش²¹.

ولما كان يملك طاقة غير عادية ويعيش الآن متفرغاً للقضية، كما كان يطلق عليها، فقد تمكن كارتر وودسون خلال العقد الأول من التفرغ الكامل للعمل بالجمعية، وإلى جانب كتل رؤساء عائلات الزنوج الأحرار، وبالتعاون مع الناشرين المتحدين من إصدار: ملاك العبيد من الزنوج الأحرار في الولايات المتحدة في ١٨٣٠: إلى جانب الملاك الغائبين للعبيد في الولايات المتحدة في ١٨٣٠؛ وخطباء الزنوج وخطبهم؛ عقلية الزنوج كما تعكسها خطابات كتبت خلال الأزمة (١٨٠٠-١٨٦٠)؛ وصانعي التاريخ من الزنوج؛ والأساطير الأفريقية: إلى جانب الأمثال؛ للزنوج كرجال أعمال (مع جون هـ. هارمون الابن John H. Harmon Jr. وأرنت ج. لندساي Arnett G. Lindsay، تلميذه للتأليه في العام الدراسي ١٩١٩-١٩٢٠ في

هوارد)؛ والزواج الأجراء (مع مريد آخر هو لورنزو جرين (Lorenzo Greene))، والزواج الريفين.

وفي عام ١٩٣٣ تظهر مجادلة وودسون التي حظيت بشعبية جارفة، سوء تعليم الزواج. وكانت وجهة نظر الكتاب من بدليته إلى نهايته متسقة تماماً. وكان وودسون يجادل بأن جميع أشكال التعليم الأمريكية - من المدارس العادية إلى مدارس اللاهوت ومدارس إدارة الأعمال إلى مدارس الصحافة ومدارس التجارة - كان الزوجي يعطونه فيها بوابل من الرسائل المتضاربة. فهو، من جهة، جزء من الأمة الأمريكية ولكنه من جهة أخرى أمر بدوام تذكر "أن يلزم حدوده". وكان الزوجي المتعلم "تعليماً عالياً" موضع عطف، ومودة بنية حسنة، وأعمال التبشير. والواقع أنه لم يتعلم ولن يتعلم - إلا إذا، فقط إلا إذا، استرد اتصاله بجماهير شعبه، وتفاخر بالتقاليد التاريخية التي يتقاسمونها، والأهم من ذلك أن يملك زمام اتجاه تفكيره. وما زال كتاب سوء تعليم الزواج يطبع في القرن الحادي والعشرين وباع ما يزيد على الأربعمئة ألف نسخة على مدى سبعين عاماً، ويحتل بصورة منتظمة قمة أكثر الكتب ورقية الغلاف مبيعاً في قائمة مجلة *اينس*، أو قريباً من القمة²².

ومن فيض كتبه الجوهرية، والشاملة (وفي بعض الأحيان، التي تشق طريقها بصعوبة) يمتاز كتاب الزواج في تاريخنا (١٩٢٢) بأنه يؤكد الالتزام وودسون بتصحيح "للتشويه الثنائي المتوحش للرواية الأمريكية". ويمثل الكتاب محاولة وودسون المنتظمة، مستخدماً الطريقة العلمية القوية "لزوجي متدرب علمياً"، لمهاجمة الخط من قدر "الجنس الزوجي واستبعادهم إلى حد كبير من أعمال المؤرخين التقدميين من أمثال فريدريك جاكسون تيرنر (Frederick Jackson Turner)، وف.ل. بارنجتون (V.L. Parrington)، وتشارلز وماري بيرد. ويصف جون هوب فرانكلين (John Hope Franklin)، أكبر رجل دولة من المؤرخين الأمريكيين السود ومؤلف كتاب *من الرق إلى الحرية*، وودسون بأنه "الشخصية الغالبة"، ويصف كتاب الزواج في تاريخنا بأنه حامل اللواء، وأهم مرجع للجيل الثاني من المؤرخين الزواج - الذين يستحقون خلافة جورج واشنطن وليامز في ١٨٨٢ وبوكر ت. واشنطن في ١٩٠٩²³.

وكان مساعد وودسون في البحث لكتاب الزواج في تاريخنا، هو ألروثيوس أمبوش تيلور (Alrutheus Ambush Taylor)، الحاصل على درجة الدكتوراه من جامعة هارفرد

مع خبرة واسعة بفترة التعمير. وكان عنوان وظيفته "باحث مساعد". وقد لاحظ تيلور أن منهج أستاذه يتجنب المواجهة. ولما كان وودسون مصمماً على تقديم رواية قوية كأساس لكتابه الدراسي الذي يقع في ٥٢٥ صفحة ويبيع بسعر ٣,١٥ دولار وموجه "للقارئ المتوسط في الجامعة"، فإنه قال إن تحسين أحوال الجنس الزنجي لا يتم عن طريق "الدعاية أو الإثارة الداعية للشقاق". وفي مقال، "بعض الأشياء التي يجب على الزوج أن يعملوها" (... إذا أرادوا أن يستمتعوا بنعم الديمقراطية الحقيقية، إذا قدر لها أن تأتي) والذي نشر في مجلة *العامل الجنوبي* قبل أقل من شهرين من نشر الطبعة الأولى من كتاب *الزوج في تاريخنا*، بين وودسون أنه برغم من أنه لم يعد يقف في قاعات الدراسة كل يوم، فإنه مازال معلماً متخصصاً. وقال "يجب أن يكون لدينا استقلال تعليمي، لأن الرجل يتعلم عندما يستطيع أن يعمل بدون معلم، وعندما يستطيع أن يتعلم ويتطور وينمو بدون حفز من التعليم... فأنت ستقرأ تاريخ أفريقيا، تاريخ أجدادنا - قوم يجب أن تكون فخوراً بهم"، واستمر مخاطباً الجيل الجديد مباشرة ويوجه المسيرة إلى فصول الكتاب الافتتاحية.

وقد كتب مراجع مبكر متحمس في مجلة *أمريكا* "إنها قصة رائعة، فمن الواجب عليك أن تعود إلى العالم القديم لتستعيد تأثير الملكة المصرية نفرتاري (Nefertari)، وعروشها المصنوعة من العاج، وجلود الفهد... أو الشاعر الزنجي نصيب (Nossayeb) من دمشق... فجميع أنواع المغامرات تجدها هناك". وقد أثبتت مجلة *المرجع التاريخي الأمريكي* وقالت إنه "قيم جداً" كما أقرت مجلة *مسييسبي فالي هسثوريكال ريفيو* على استخدام وودسون "لمبادئ البحث التاريخي التي تحافظ على الدقة، والتناسب، وإصدار الحكم السليم"²⁴.

ويستكشف الكتاب، بأسلوب وودسون المتأنى والمنظم، "الأصل الأفريقي غير المعروف [حتى الآن] للزنجي، مع وصف توضيحي للطقوس والطرق المركبة المميزة للحياة القبلية، كاشفاً تغلغل الثقافات الأخرى المتقنة داخل القارة الشاسعة وما وراءها. ويتم تصوير الزنجي منذ بداية الكتاب كجنس أصيل مبدع مؤثر، مقوضاً بذلك أساس للتقليد المتعارف عليه في أمريكا التي تتحدث عن خضوعه واستسلامه. وتوسع وودسون في مناقشة شيوع الرق في الأزمنة الاستعمارية، وللممر الأوسط للرحلة الطويلة التي أحضرت شحنات العبيد من غرب أفريقيا إلى أمريكا الشمالية، وأمريكا الجنوبية، والكاريبى. ورفض خرافة "الزنجي الجاهل"، مبيناً في كل صفحة تقريباً صور لأعضاء بارزين من الجنس الزنجي الذي يقدمه كجنس

متساوى من جميع الأوجه مع الممتازين من "الرجال الممثلين" للتاريخ فى تعبير إيمرسون. إن نزع الآدمية عن الزواج عن طريق "المؤسسة الغربية للرق" قد تم التخلص منها تماماً بالإصرار المتكرر على تأكيد ميزاته الثابتة. وقد قدم وودسون الرق على أنه المحك الأخلاقى الذى تسبب فى نهاية الأمر فى "النزاع المسلح الذى لا يمكن السيطرة عليه" للحرب الأهلية. وكتب قائلاً "لقد أصبح الجنس الزوجى، فى ظل هذا النظام الاستغلالي، عنصراً لا يتعامل معه البيض معاملة رجل لرجل". وكان مبعث السخرية فى "النظام الاجتماعى الجديد" المفترض فى فترة التعمير بعد الحرب الأهلية، كما أكد وودسون فى مرارة، هو أنه تسبب فى "اختصار عاصف" وكارثى "لحقوق الزواج" فى الجنوب المقاوم للإصلاح الاجتماعى²⁵.

لقد نشرت الطبعة الأولى ذات الألف نسخة، فى مارس ١٩٢٢، وكانت تحمل رسماً ملفتاً للنظر للغلاف لجيمس ليزنس ويلز (James Lesense Wells). وكان التقييم النقدى من زميل وودسون المحترم، الفيلسوف ألان ليروى لوك (Alain LeRoy Locke)، وهو عالم للثقافة العالمية المتعددة الصور والجامع المتحمس للفن الأفريقى، بمثابة نبوءة. كان لوك يشارك وودسون فى إعجابه بأسلوب ويلز الحديث بمضائه القوى والأصلى والمهيب. كما وافق وودسون على أن تعليم الزواج يجب أن يستهدف أهدافاً "إيجابية وتعويضية... [وإذا] ذاك يكون السجل قد توازن فى نهاية الأمر"، وقد أنهى لوك نظريته النقدية المنطقية لكتاب الزواج فى تاريخنا قائلاً "إن دور هذا الكتاب، باعتباره ركيزة للحركة جميعها سوف يصبح واضحاً، وعندئذ سوف نعتزف بأنه ينتمى إلى الطبقة المختارة من الكتب التى أحدثت ثورة فكرية".

وبحلول نهاية شهر يونيه لعام ١٩٢٣، كان كتاب الزواج فى تاريخنا قد اعتمد ككتاب دراسى فى أكثر من عشرين مدرسة وكلية، كما تم وضع كتاب يوميات التاريخ الزوجى فى مئات الكليات والمكتبات العامة. وقد تبع ذلك، أحد عشرة طبعة، لما يزيد على خمسين ألف نسخة. وجرى توسيع الكتاب بعد عام ١٩٥٠، نتيجة لجهود اثنين من المؤرخين، تشارلز هاريس ويلزى (Charles Harris Wesley)، أول رئيس لجامعة ويلبرفورس فى أوهايو وصديق وودسون منذ عام ١٩١٦، ورايفورد ويتنجهام لوجان (Rayford Whittingham Logan)، مؤلف كتاب الزواج فى الحياة والفكر الأمريكى: النظر، ١٨٧٧-١٩٠١، ومساعد وودسون فى الأبحاث فى أوائل الثلاثينيات من القرن العشرين. وفى

طبعاته الأخيرة اقرب كتاب الزنوج في تاريخنا من تسعمائة صفحة وأصبح يشمل مساهمات من لورين هانسبرى (Lorraine Hansberry)، وجيمس بالدوين (James Baldwin)، وليروى جونز (LeRoi Jones) (قبل أن يصبح اسمه أميرى بركه)، وتراث تشريعات الحقوق المدنية لليندون جونسون²⁶.

لقد شعر وودسون بالسعادة وهو يقرر أن السنوات التى تحققت فيها القدرة على الوفاء بالالتزامات المالية فى أوائل العشرينيات من القرن العشرين كانت "أزهى السنوات فى تاريخ الجمعية". ولتوضيح هذا البيان، نجد أن إجمالى ميزانية التشغيل السنوية للجمعية لدراسة حياة وتاريخ الزنوج منذ ٣٠ يونيو ١٩٢٤، كانت ٢٠٦٥٣,٤٩ دولار، شاملة مرتب المدير للتنفيذى البالغ ١٨٣٣,٣٥ دولار. ولما كان وودسون مدعوا إلى "أن يشجع مدرسة أو نادياً للقيام بالمزيد لدراسة حياة وتاريخ الزنوج" فقد وجد صعوبة فى المحافظة على روتين حياته الصارم. وكان "عمله الميدانى" فى الجنوب والغرب يهدف "إلى زيادة دخل الجمعية" عن طريق تشجيع قاعدة مجموعات الأصدقاء العاديين للتبرع بأموال متواضعة.

وقد وصلت به واحدة من هذه الرحلات إلى مدرسة ستانتون، التى أنشأها مكتب فريدمن (Freedmen) فى جاكسون فيل، بفلوريدا، كإول مدرسة للأطفال السود فى الولاية. وكان وودسون كعائته حسن الهندام فى حلة من للتويد "ويتجول مثل ملاكم ماهر، لا يتعجل، ولا يتعثر، متحركاً بمهارة، وموجهاً ضرباته بإتقان"، وعندما كان يتحدث فى المدرج أمام المجموعة لعدة دقائق، لاحظ أن أحد الأطفال كان نائماً. وأشار وودسون إلى الغلام، ثائراً، وارتفع صوته وهو يقول، "ليقلطوه، ليقلطوا هذا النائم!" ثم استدار، متحدثاً للمستمعين، وصاح "إن هذا هو ما كنا نفعله على مدى عقود: للنوم، تنام عن حقوقنا!" وكان التأثير "شديداً" جداً على طفل فى الصف السادس؛ بحيث لم ينس ذلك اليوم على الإطلاق. لقد التحق لورنس دنبار ريديك بجامعة فيميك وجامعة شيكاغو. ولاحظ، فى مقال بعنوان "تفسير جديد لتاريخ الزنوج" (١٩٣٧)، ضرورة "إيقاظ وتعليم" جنسه. وفى عام ١٩٣٨، وهو فى سن الثامنة والعشرين، خلف ريديك المدير الأسطورى آرثر ألفونسو شومبرج (Arthur Alfonso Schomburg) كمدير لقسم أدب وتاريخ والمنشورات الخاصة بالزنوج، فى مكتبة نيويورك العامة فى وان هانترد ثيرتى فيفت ستريت²⁷.

وكانت الدعوة للإيقاظ والعمل أحد المثل العليا المفضلة لدى وودسون، وكثيراً ما عبّر عنها بطرق مختلفة — فالزنجي المهمش في "دائرته المنعزلة" يحتاج إلى أن "يستيقظ" ليفهم موقفه ويبدل جهداً شاقاً لتصحيحه بأن "يعمل لذاته" من أجل "الارتقاء" بذاته. وأشار، في سوء تعليم الزنوج وهو يلمح إلى اليقظة الفكرية، إلى أنه "إذا استيقظ الزنجي فسيكون قادراً على أن يعمل ما يسمى بالمستحيل". وكثيراً ما كان وودسون يقتبس عبارات مطولة من زعيم حركة إلغاء الرق العظيم والخطيب المفوه في حقوق الإنسان، فريدريك دوجلاس. وقد كتب دوجلاس في عام ١٨٥٢ "من العيب أن نتحدث عن أننا رجال، إذا لم نعمل للرجال". "يجب أن تكون لنا قيمة بالنسبة للمجتمع في أقسام أخرى للصناعة غير أعمال الخدمة التي نستبعد عنها بسرعة. يجب أن نبين أننا نستطيع أن نعمل مثلهم". وهناك مبالغة في تقدير تاريخ الثقافة المنتمى إلى أوروبا في أمريكا، بينما يتم بخس قيمة التاريخ الأفريقي. ولكن وودسون كان على يقين أنه، بوعي قوى وثرى بتاريخ للزنوج، "يجب أن يتغير الاتجاه إلى أعلى"²⁸.

لم يكن تخصيص "أسبوع تاريخ الزنوج" نتاجاً مباشراً لنجاح كتاب الزنوج في تاريخنا ولا لجولات وودسون لإلقاء خطب في جميع أنحاء البلاد. لقد كانت الفكرة تتجمع في ذهنه على مدى عدة سنوات. وفي فبراير ١٩٢٠، ألقى وودسون محاضرة في قسم ناشفيل من أخوة أوميغا بساي فاي (Omega Psi Phi fraternity)، التي أنشئت في ١٩١١ في جامعة هوارد. وقد شجع إخوانه أن يكونوا أكثر نشاطاً في رفع الوعي بتاريخ وثقافة الزنوج. وعلى مدى ست سنوات وحتى عام ١٩٢٦، كان "أسبوع تاريخ وآداب الزنوج" يتم كبرنامج لأوميغا بساي فاي إلى أن قرر وودسون قيام جمعية حياة وتاريخ الزنوج بتنظيم هذا الأسبوع. وقد اختار الأسبوع الثاني من شهر فبراير ليتوافق مع يوم مولد كلاً من أبراهام لنكولن وفريدريك دوجلاس. وبعد عشر سنوات، وفي الاجتماع السنوي لجمعية حياة وتاريخ الزنوج، أخبر وودسون جون هوب فرانكلين البالغ من العمر واحداً وعشرين عاماً أنه "يتطلع إلى وقت لا يكون فيه من الضروري تخصيص 'أسبوع' للدعوة للانتباه إلى مساهمات الزنوج، وأن تاريخ الأمريكيين الأفارقة سيصبح قريباً جزءاً متكاملًا مع التاريخ الأمريكي... وأن أسبوع تاريخ الزنوج سيفقد أهميته.... فما نريده"، كما قال وودسون، "ليس تاريخ أجناس أو شعوب مختارة، ولكن تاريخ للعالم، بدون تحيز وطني وكرهية الجنس والانحياز الديني".

وعند الإعداد لاقتتاح أسبوع تاريخ الزنوج، أرسل وودسون بالبريد نشرة من أربع صفحات "بيان رسالة" للقاعدة الشعبية إلى الكنائس، والكليات، والمدارس، والمراكز الاجتماعية، ومجالس التعليم، والمكتبات، واتحادات العمال، والجمعيات الأدبية، لتشجيع عرض الكتب، وإلقاء المحاضرات، والحلقات الدراسية و"الأمثلة الأخرى الحية لإنجازات الزنوج... والحفاظ على سجلات الزنوج مثل الجرائد القديمة... والوصايا وغير ذلك"، كما كتب وودسون في النشرة الإعلانية مشجعاً احترام الماضي الموثق. "اجعلوا للمواطنين الممتازين في مجتمعكم يوافقون... على أن يصل الاحتفال لجميع المجموعات. شجعوا راعي إيرثبيتكم على توجيه رسالة يوم الأحد الذي يبدأ فيه الاحتفال. وخصصوا يوماً لصندوق للكتب والصورة... وحثوا مكتبكم العامة على شراء هذه الأشياء... شجعوا الدراسة الفعلية للزنوج في نادى أو مدرسة... إرووا لأطفالكم بطريقة ذكية في المدارس والكنائس قصصاً مثيرة للاهتمام عن الزنوج الممتازين الذين حققوا أشياء تستحق الذكر". وقد تم التوسع في النشرة لتصبح "طقماً" لمواجهة الطلبات التي تتلقاها الجمعية وتقوم بتوزيعها. ثم تطور هذا اللطم بدوره إلى إنشاء قسم للدراسات المحلية والتي قدمت الجمعية عن طريقه مقررات بالمراسلة إلى المدرسين، والباحثين الاجتماعيين، ورجال الدين، ورجال الأعمال الراغبين في إثراء معلوماتهم عن تاريخ الزنوج. ويستطيع هؤلاء المهنيون أن يسجلوا أسماءهم للحصول على مجموعة المقررات التي يدرسها العلماء المشهورون وتشمل "مشكلة الأجناس"، و"الأنثروبولوجيا العامة"، و"تاريخ الاقتصاد الزنجي"، و"الزنوج في الآداب الحديثة"²⁹.

كتب و.أ.ب دييوا بحماس، في الفصل الرائع بعنوان "دعاية التاريخ" الذي لخص فيه كتاب إعادة بناء السود في أمريكا (١٩٣٥)، بحماس عن القمع الفاسد لذاكرة التاريخ الأمريكية وعن أهمية إعادة تقييم تاريخ السود، ولاسيما الفترة المظلمة بين نهاية الحرب الأهلية وبداية الحرب العالمية الأولى. وقد عبر عن تقديره لكارتر وودسون كقائد للمدرسة الجديدة من المؤرخين وذكر كتابي الزنوج في تاريخنا وخطباء الزنوج وخطبهم كعملين معياريين في "ببليوجرافيا" محددة للنصوص المقبولة. وبعد خمس سنوات استطرد دييوا في كتابه غسق التفجر: مقال نحو سيرة ذاتية لمفهوم الجنس، قائلاً إن اختراع "أسبوع تاريخ الزنوج" هو "أكبر إنجاز مفرد للحركة الفنية بين الزنوج". وأشار دييوا، بعد وفاة وودسون بوقت قصير، إلى أن أسبوع تاريخ الزنوج هو "الإنجاز الأسمى لكارتر وودسون.... ولا أعرف شخصاً واحداً استطاع خلال حياته، وبدون مساعدة

من أحد، إقامة مثل هذا الاحتفال القومى". وأثناء احتفال الشعب الأمريكى بمرور قرنين على الاستقلال، تم، بأمر من الرئيس جيمى كارتر (Jimmy Carter)، تمديد "الأسبوع" ليشمل شهر فبراير كله، ونشأ شهر تاريخ الزواج³⁰.

ولم يكن من قبيل المصادفة أن أسبوع تاريخ الزواج قد ظهر فى ذروة نهضة هارلم - التى كانت حركة خلاقة مزدهرة فى أدب، وموسيقى، وفنون أمريكا السوداء. وقد كتب ألان لوك فى عرضه الشامل للحركة فى مقامة كتابه *الزنجى الجديد* (١٩٢٥) عن حياة للزنجى "الذى وجد روحاً جديدة... هناك متجدد لروح جنس يبدو بكل فخر ووعى منفرداً". لقد كان يتحدث عن معالم المشهد الثقافى الذى شكلته "التحولات فى الحياة الداخلية... لعقل وروح الزواج". ولتمجيد المنجزات الفنية للسود كتب ألان لوك بحثه للحصول على درجة للدكتوراه من جامعة هارفرد تحت إشراف جوشيا رويس (Josiah Royce) (١٨٥٥-١٩١٦)، الفيلسوف الأمريكى المثالى الأول فى زمانه. وقد كتب رويس "إن التزامنا الأبى هو للنظام الأخلاقى، ويتخذ شكل الولاء للمجتمع الكبير من قبل جميع الأفراد". وكانت مشاعر لوك تعكس منهج كارتر وودسون فى كتابه *الجديد عقل الزواج كما ينعكس فى خطابات كتبت أثناء الأزمة، ١٨٠٠-١٨٦٠*، والذى أكد فيه على "سيكولوجية للزنجى، التى يجب أخذها فى الاعتبار كعامل هام فى دراسة التاريخ... وفهم التاريخ". وقد قدم وودسون كمؤرخ وثائق بيانات من الزواج، رجالاً ونساء، لإرشاد الطلبة الحاليين نحو منظور أكثر عدلاً، مذكراً قرائه "بما كان للزنجى الحر [فى القرن التاسع عشر] يفكر فيه ويشعر به"³¹.

وفى مؤتمر الجمعية الوطنية لتقدم الملونين الذى عقد فى يونيو ١٩٢٦ فى شيكاغو، أهدى جون هينز هولمز (John Haynes Holmes)، المصلح الاجتماعى النشط والقس فى كنيسة الموحدين وأحد المؤسسين الأصليين للجمعية فى ١٩٠٩، إلى كارتر وودسون أعلى وسام للمنظمة، ميدالية سبنجارن الذهبية. وفى ملاحظاته للتهنيدية، لاحظ القس هولمز أن "عشية الذكرى الخمسين بعد المائة لتوقيع إعلان الاستقلال" لحظة مناسبة لتكريم الدكتور وودسون كأحد المحركين الرئيسيين فى "التحرر الروحى للزنجى الحديث". وقد احتفى هولمز بوودسون المتلقى الثانى عشر للميدالية - الذى لفتى أثر الخطوات الممتازة لآخرين، من بينهم جورج واشنطن كارفر (George Washington Carver)، وو.أب. ديبوا، وجيمس ولدون جونسون (James Weldon Johnson) وأرشيبالد جريمكى (Archibald Grimké)، الرئيس الثالث لأكاديمية الزواج الأمريكية - لأنه "عالم يعمل عاماً بعد عام فى عزلة معمله الهائلة،

بدون بحث عن شعبية، وغير مهتم بإعجاب الرجال، وغير مبال بأي مكافأة بخلاف الاستحسان من قلبه شخصياً وفرحة الاكتشاف والمعرفة الجديدة³².

وقد قلوب وودسون انضمام جمعية دراسة حياة وتاريخ الزوج لتبعية مؤسسة للتعليم العالي، رافضاً اقتراحات من جامعة أتلانتا، ومعهد تاسكيجي، وجامعة هوارد، وتمسك بعناد بطريق الاستقلال. ولما كان وودسون يخشى من "الخيوط المرتبطة" بالمساعدات الخيرية المؤسسية، فقد حث الأفراد المانحين على استمرار عمل الجمعية. وقد أبعد بعض داعميه الأصليين وكما قال بأسلوبه اللاذع "منتهكى" الزوج، وبحلول أوائل الثلاثينيات من القرن العشرين، كان الكثير من الدعم للتأسيس للجمعية قد تبخر. وقد رفض ابن العبيد وعامل المناجم السابق الذي تعلم في هارفرد، واحتفظ باستقلاله، أن ينضم إلى أي حزب سياسي وكان ينتابه الشك في برامج الإصلاح الاجتماعي للسود في الخطّة الجديدة (New Deal). ولكنه وافق على العمل كمستشار لمشروع إدارة تقدم الأعمال الذي امتد لمدة عامين لتصوير ومقابلة عبيد سابقين في الجنوب. وقد نظم مع الجهود الرامية للوصول للمجتمعات المحلية، رحلات بحثية صيفية إلى أوروبا، وإصدار سلسلة منظمة من المنشورات بما فيها للرجل المهني الزوجي (١٩٣٤)، وإعادة رواية قصة الزوج (١٩٣٥)، والأبطال والبطلات الأفريقيين (١٩٣٩)، وطبعة من أعمال أخى أرشيبالد جريمكي الأصغر، فرانسيس جريمكي (Francis Grimké)، راعي كنيسة فيفثينث ستريت المشيخية في واشنطن العاصمة على مدى ستين عاماً.

وقد حصل وودسون على درجة دكتوراه فخرية في القانون من كلية ولاية وست فيرجينيا في عام ١٩٤١، وبدأ بعد الحرب العالمية الثانية في الاعتدال في نظراته المتشددة. وفي عقد الإنتاج الغزير قبل وفاته في ٣ أبريل ١٩٥٠، وهو في سن الرابعة والسبعين، كتب أكثر من خمسين مقالاً في مجلة تاريخ الزوج، وأكثر من مائتي عرض للكتب لصحيفة تاريخ الزوج الأثرية لديه³³.

إن المثل العليا لكارتر وودسون ومنازعاته مستمرة في ثقافتنا. وكان مثله الأعلى كمثقف شعبي أن يوضح قصة الشعب الأسود في أمريكا. وكان نزاعه هو عن كيفية وضع قصة المحرومين في الإطار الغالب لأمريكا للبيضاء. وفي أوقات الشدة والغضب كان يقدم القصة بعبارات مؤلمة ومخيفة، شاكياً من أن الخط للفاصل قد شوّهته قرون من التحامل والتحيز. أما

فى أوقات النجاح فقد كانت أبحاث وخطب وودسون تحت السود — ولاسيما الشباب — على أن يعملوا عملاً أفضل، وأن يعيشوا حياة أفضل، والأهم من ذلك أن يفكروا بطريقة أفضل. وكان وودسون يعرف أن المسألة العنصرية هى آخر عار وطنى لبلاده، ولكنه لم يستسلم له أبداً. فلم يكن يخشى من وضع عبء الإجابة على لكتاف البيض إلى جانب السود. وقد قال مارتن لوثر كنج الابن "غير السلوك وسيتبع ذلك تغير القلب". وبعد ثمانين عاماً من نشر الزواج فى تاريخنا، مازال الجانبان يبحثان عن الحل³⁴.



جورج س. مارشال

خطة مارشال

إن التساؤل عما إذا كانت الولايات المتحدة مستحق، على مدى نصف القرن القادم، توازناً أكثر استقراراً وفاعلية بين مصالحها الذاتية وبين المبادئ الأدبية والأخلاقية الشاملة التي اعتنقتها تقليدياً، سوف يعتمد في النهاية على طبيعة الشعب الأمريكي.... لقد أظهر القدرة على الإلمام بالحقائق الأساسية لقيادة العالم مع الاحتفاظ بالحماس الأدبي الذي ترعرع خلال فترة العزلة والبراءة. ليس هناك شعب تقدمت به السن بهذه السرعة. إن الأمة مازالت في مرحلة تحول.

— روبرت إنديكوت أوزجود، Robert Endicott Osgood

المبادئ العليا والمصلحة الذاتية في علاقات أمريكا الخارجية (١٩٥٣)

إن الأمن القومي الحقيقي لا يتحقق بالقوة العسكرية فقط — رغم ضرورتها وإن كان يوسف لها — ولكن باتخاذ إجراءات تقال من عدد أعدائنا المحتملين، وتضيف إلى عدد وقوة أصدقائنا.

— هنري كابوت لودج (Henry Cabot Lodge)، مقدمة،

خطة مارشال، ١٩٤٧-١٩٥١ لتيودور أ. ويلسون (Theodore A. Wilson) (١٩٧٧)

كان رئيس الجمهورية على ثقة من أن وزير الخارجية الجديد الذي يحظى باحترام وشعبية سوف يلقي الخطاب الصحيح بالنبرة الصحيحة، التي تبعث على الاطمئنان في وقت للقلق الوطني. وكان الوزير قد أفصح علناً في الأشهر الأخيرة عن قلقه من أن

الولايات المتحدة قد "تنزلق إلى حالة من الضعف غير المبالى" وتفشل في حمل مسؤولياتها الاقتصادية في عالم يمرته الحرب. وقد أشار المؤرخون العسكريون إلى أن وزير الخارجية الممتاز، وهو جنرال عسكري يحمل العديد من الأوسمة تم استدعاؤه من التقاعد من قبل قائده الأعلى المعجب به، يمتلك موهبة "رؤية للزمن كنهر متدفق"، ويطبق خبرة المعارك الحربية على المتطلبات السياسية للوقت الحاضر¹.

بدأ وزير الخارجية بصوته الرقيق الذي لا تتغير نبرته حديثه لمدة ثماني دقائق عن ملاحظات سياسية غير متوقعة مسبقاً أمام مجموعة صامئة في عصر يوم رائع من أيام الربيع قائلاً "أيها السادة، لست في حاجة لأن أخبركم أن وضع العالم خطير جداً، وهذا أمر لا بد أن يكون واضحاً لجميع المتمتعين بالذكاء. وأظن أن أحد الصعوبات هي أن المشكلة معقدة جداً إلى حد أن حجم الحقائق التي تقدمها الصحافة للناس تجعل من الصعب على رجل الشارع أن يصل إلى تقييم واضح للوضع.... ومن المنطقي أن تقوم الولايات المتحدة بكل ما تستطيع القيام به للمساعدة في عودة الإنعاش الاقتصادي الطبيعي للعالم، والذي يستحيل بدونه أن يتحقق الاستقرار السياسي ولا السلام المؤكد.... ويجب ألا يكون للأهواء والتحيزات السياسية دور في هذا الجهد. فبالترحيب من جانب أمتنا بمواجهة المسؤوليات الجسيمة التي وضعها التاريخ بوضوح على بلدنا، يمكن التغلب على الصعوبات الكبرى المرتقبة، بل سوف يتم التغلب عليها"².

كان رئيس الجمهورية هو هاري س. ترومان (Harry S. Truman). وكان المؤرخان هما ريتشارد نيوستاد (Richard Neustadt) وإرنست ر. ماي (Ernest R. May). أما وزير الخارجية البالغ من العمر سبعة وستين عاماً فهو جورج مارشال، وهو من المحاربين القدامى في حربين عالميتين. وكان حديثه في هارفرد في عصر يوم ٥ يونيو، ١٩٤٧، انطلاقاً "لبرنامج إنعاش أوروبا". وبعد ست سنوات، وفي ١٠ ديسمبر، ١٩٥٣، أصبح رجل الدولة كبير السن الذي ينكر ذاته أول جندي محترف يحصل على جائزة نوبل للسلام. وقد قبل مارشال الجائزة في أوسلو بتواضعه للمعهود، ليس لذاته ولكن كتمثل للشعب الأمريكي، الذي ساهمت جهوده وأمواله في نجاح البرنامج". وقد قال هنري لويس ستيمسون (Henry Lewis Stimson)، وزير دفاع الرئيس فرانكلين د. روزفلت (Franklin D. Roosevelt)، إن مارشال كان "أفضل جندي قابلته في حياتي.... وفي وجوده يطوى اللطموح خيمته"³.

إن قصة النهاية في رحلتنا عبر ثلاثة قرون تعكس المنظور الجغرافي. فقد تتبعنا أولاً

رحلة التجدد التي قام بها جون وينثروب بالاتجاه غرباً إلى شواطئ أجنبية. أما الآن فنحن نتحول لمواجهة أوروبا، المحطمة عشية حرب مدمرة، وشتاء مريع، وصيف جاف، ومحصول هزيل. لقد امتدت يد المساعدة الأمريكية إلى "أصدقائنا المرهقين" بأكبر تحويل تطوعي للموارد الاقتصادية في التاريخ، ليس مجرد مليارات الدولارات كقروض للتنمية إلى جانب منح لا ترد، ولكن آلات ومواد خام وغذاء — ولاسيما الحبوب والوقود — والفحم بصفة خاصة. وجهت المعونة الأجنبية للمساعدة في إعادة تشكيل العالم القديم على غرار العالم الجديد. وقد كانت خطة مارشال مزيجاً قوياً في منتصف القرن، ووضعت بنور حلف الناتو والاتحاد الأوروبي، وربطت وعود الرخاء الاقتصادي بهدف توسيع دائرة النفوذ الأمريكي ووقف تقدم الشيوعية السوفيتية.

لقد ولد جورج كاتلت مارشال في ٣١ ديسمبر ١٨٨٠، وكان أصغر ثلاثة أطفال للورا برادفورد (Laura Bradford) وجورج س. مارشال الأب، وكلاهما من أوجستا في كنتاكي. وكانت ولادة جورج مارشال الابن في منزل من الطوب مكون من طابقين في طريق يونيونتاون، بمقاطعة فاييت في بنسلفانيا، على بعد أربعين ميلاً جنوب شرق بتسبرج. وكانت والدته وهي سيدة اجتماعية هائلة الطبع تعزف على البيانو وتغني في كل مساء، متمسكة بتعاليم الكنيسة الأبرشية البروتستانتية. وكان والده صاحب مصنع يعمل بالفحم ناجح، ومغرمًا بالتاريخ المحلي والأنساب، قد غرس في الغلام، الذي كان يُلقب "صاحب الومضات الخاطفة" (Flicker)، اهتماماً صاحبه طوال حياته بالقنص وصيد الأسماك والبستنة.

ولم يتمكن جورج، بعد تعليم مبكر غير رسمي، من الالتحاق بكلية ويست بوينت وعلى ذلك التحق بمعهد فيرجينيا العسكري في لكسنجتون. وقد ازدهر في أوضاع الانضباط، وتخرج في عام ١٩٠١ كأول الطلبة العسكريين بدرجة في الهندسة المدنية. وفي العام التالي تزوج من إليزابيث كارتر كولز (Elizabeth Carter Coles)؛ وأمضيا شهر العسل في فندق ويلارد الجديد في واشنطن. وبعد أن أدى للخدمة في مندورو بالفلبين، وفي منطقة أوكلاهوما، وفي فورت كلارك على الحدود بين تكساس والمكسيك، تخرج مارشال بمرتبة الشرف من مدرسة الفرسان في فورت ليفنورث في كانساس، وتمت ترقيته إلى ملازم أول في ١٩٠٧. وقد أثبت امتيازاً، خلال العقد التالي، في مناصب مختلفة في أماكن متعددة من البلاد، وعاد إلى الفلبين لمدة ثلاث سنوات، ثم ساعد في خطة التعبئة للحرب. وقد أبحر على ظهر تينابوريس

في ١٤ يونيو، ١٩١٧، كقبطان ومساعد رئيس الأركان لقوة الحملة الأمريكية التي نزلت في سانت نازير مع أول كتائب تخدم في فرنسا. ولم يحصل مارشال على منصب قتالي لأنه كان يحظى بتقدير لنبوغه الاستراتيجي وخبرته اللوجستية. وقد تم الاحتفاظ به في الفرقة الأولى وهيئة التخطيط في مقر القيادة العامة طوال فترة الحرب، ثم انطوى تحت جناح جنرال الجيوش جون ج. بيرشنج (John J. Pershing) (بلاك جاك). وقد بقي مع بيرشنج مدة خمس سنوات كواحد من ثلاثة ضباط معاونين، وترقى إلى رتبة كولونيل، ثم أبحر إلى تيانسين في الصين، حيث خدم حتى صيف عام ١٩٢٧ مع كتيبة المشاة الخامسة عشرة، لحراسة خطوط السكك الحديدية لتموين بكين. وقد توفيت زوجته المحبوبة إليزابيث (إيلي) في ذلك الخريف. وخلال السنوات الخمس التالية، كان مارشال مساعد قائد مدرسة المشاة في فورت بيننج، بولاية جورجيا. وخلال توليه هذا المنصب "مرّ به مائتان من جنرالات المستقبل كمدرسين أو طلبة" وتأثروا بتأكيده على فضائل "الإيجاز والبساطة" في القيادة. وكان يقول للرجال "ركزوا التفكير في الضروريات. ويؤكد على توضيح الصعوبات الحقيقية، وتجنب الهراء، والتعقيدات والأشياء المملة".

وفي خريف عام ١٩٣٠، تزوج مارشال مرة أخرى. وكانت زوجته الجديدة كاثرين بويس توبر براون (Katherine Boyce Tupper Brown) أرملة لديها ثلاثة أطفال صغار. وتوجه إلى شيكاغو لتحديث وإصلاح الحرس الوطني لإلينوى. وفي عام ١٩٣٦ أصبح جنرالاً وقائداً للكتيبة الخامسة من الفرقة الثالثة في واشنطن. وفي ربيع عام ١٩٣٩، بعد أن أمضى أقل من عام في قسم الخطط الحربية في وزارة الدفاع، اختاره الرئيس روزفلت ليصبح الرئيس التالي لأركان جيش الولايات المتحدة. وأقسم اليمين في الأول من سبتمبر ١٩٣٩، بعد ساعات من وصول أخبار غزو ألمانيا لبولندا إلى واشنطن^٤.

وفي مواجهة نقاعس أولى من الكونجرس وتحفظ رئيس الجمهورية، كان مارشال يرى دوره غير الحزبي خلال العامين التاليين، كداعية للاستعداد: "إذا اشتعلت أوروبا، فيجب أن نرتب بيتنا"، كما قال في شهادة تكررت ثمان وأربعين مرة أمام لجان مختلفة في مجلس الشيوخ والنواب، وكان يرتدى ملابس مدنية بدلاً من الزي العسكري، ويتحدث بصوت هادئ ومنطقي عن ضرورة وجود قوى عسكرية تتصف "بالكفاءة"، مع حرصه على عدم الإكثار من "التلويع بأعلام الحرب". وقد سمح لنفسه بالتخلي عن هدوئه في مقابلات خاصة مع روزفلت، الذي كان يفضل في البداية تقوية القوات للبحرية والجوية أكثر من القوات البرية.

وقد تمكن مارشال فى النهاية من الارتقاء بميزانية الجيش وزيادة مستوى الأفراد سبع مرات حتى أصبح أكبر قوة عسكرية فى التاريخ الأمريكى. وكانت ضغوط مارشال المستمرة تسيير بالتوازى مع هجمات جيش هتلر بقوة ضد بريطانيا ثم تحوله شرقاً ضد روسيا. وفى خريف عام ١٩٤١ كانت التوترات العالمية قد وصلت إلى مستوى غير مسبوق، فاقم منه عدم الاستقرار فى الشرق الأقصى. وبتسارع زيادة القوة الأمريكية فى الفلبين، تدهورت العلاقات الدبلوماسية بين الولايات المتحدة واليابان. وقدم روزفلت معونات مادية لبريطانيا وروسيا لاعتقاده الحذر بأنه ربما لايزال من الممكن تقادى "الحرب الشاملة". ثم جاء الهجوم على بيرل هاربور فى صباح ٧ ديسمبر، ١٩٤١، ودخلت الولايات المتحدة الحرب^٥.

كان مارشال راسخ الإيمان على نحو يبعث الثقة فى المؤتمرات الاستراتيجية الكبرى للحرب العالمية الثانية — أركاديا، والدار البيضاء، وواشنطن، وكويك، والقاهرة، وبالتا، وبوتسدام. وبرغم مهام منصبه التى تتطلب دوام التنقل، فإن مارشال كان دائم الإعلان بأنه "ليس دبلوماسياً"، مفضلاً تقديم نفسه كمفكر صريح ومخطط عملى. وكانت كوابح وتوازنات الذهن المتوقد تختفى خلف قناع السلطة الذى يضعه عمداً القائد المتجهم الذى يصل إلى مكتبه فى الساعة والنصف صباحاً ويتوقع من هيئة أركانه أن يحنوا حنوه. وحتى عندما يكون منشغلاً بمجادلات مع روزفلت وتشروشل ويتتبع المتطلبات دائمة التغير لأرض معركة عالمية شاسعة مع جبهات فى المحيط الباسيفيكي، والبحر المتوسط، وشمال أفريقيا، وأوروبا، وروسيا، لم يتخلى مارشال عن أولوية التحالف الإنجليزى الأمريكى، ولم يحد عن منهج "ألمانيا أولاً"، داعياً إلى عبور إجهاضى للقتال الإنجليزى فى فترة مبكرة من النزاع، قبل أكثر من عامين على "العملية الكبرى". وعندما حان ذلك اليوم الفاصل فى ربيع ١٩٤٤، كان مارشال قد أصبح — فى عيون الرئيس — وسيطاً لا غنى عنه يربط الجهد الحربى كله معاً. بل إن روزفلت كان على استعداد لترشيح مارشال "كرجل العام" فى مجلة تايم، بصفته القائد الأعلى لقوات الحلفاء إذا طلب مارشال ذلك. وبرغم أن تشروشل، وستالين، وكل مجلس وزراء روزفلت، وحتى الجمهور الأمريكى كانوا يفترضون أن مارشال سوف يتحمل المسئولية الميدانية فى مسرح العمليات الأوروبى، فإن الجنرال لم يكن مرتاح الضمير للتعبير عن رغبته التى طالما شعر بها. إنه لم يكن يريد أن "يخرج الرئيس بطريقة أو بأخرى" بتقديم مشاعره المهنية على مصلحة الوطن. فالقائد العام يجب "أن يتعامل مع هذا الأمر بحرية مطلقة.... سوف أذهب إلى أى مكان يريدنى أن أذهب إليه"، كما قال مارشال بعد اثنتى

عشرة سنة بدون أى إحساس بالمرارة.

وقد اعترف له روزفلت "إننى أشعر بعدم القدرة على النوم براحتى إذا كنت أنت خارج واشنطن"، وعين شخصاً أثيراً لدى مارشال، الجنرال دوايت د. أيزنهاور (Dwight D. Eisenhower) لذلك المنصب. وفى نهاية صيف ١٩٤٤، كانت فرنسا قد تحررت وترنحت قوى المحور. وقد استسلمت ألمانيا بدون قيد أو شرط بعد وفاة فرانكلين د. روزفلت بعدة أسابيع فى الربيع التالى. وقد عهدت إليانور روزفلت (Eleanor Roosevelt) إلى مارشال، أول جنرال فى الجيش يحمل خمسة نجوم وأقرب مستشارى زوجها فى النهاية، ليكون مسئولاً عن ترتيبات الجنازة والدفن فى هايد بارك. وقد أبدى مارشال اهتماماً متزايداً لوضع سياسة الاحتلال بعد الحرب ولآمال كبيرة فى إقامة منظمة جديدة، وهى الأمم المتحدة. وفى صيف ١٩٤٥، بعد أن كان عضواً فى لجنة الإشراف المشتركة على الدراسات الذرية من علماء بريطانيين وأمريكيين، انضم مارشال إلى الرئيس ترومان فى الموافقة غير المشروطة على استخدام القنابل فى هيروشيما وناجازاكي لتقصير أمد الحرب وإحداث خفض كبير فى الخسائر الأمريكية: "لقد أذرناهم بالقنبلة [إنذار نهائى رسمى]"، كما قال مارشال صراحة. "لم يختاروا تصديق ذلك الأمر. لقد كانوا فقط فى حاجة إلى إجراء صانم، وقد حصلوا عليه".

وقد قال رئيس الأركان مارشال فى خطاب وداع للتقاعد فى البنتاجون فى ٢٦ نوفمبر، ١٩٤٥، "أغلبكم يعرف مدى إختلاف أمريكا وحسن حظها بالمقارنة بباقى العالم. إن العالم الذى يضم شعوباً تشعر بالمعاناة، ينظر إلينا للقيام بمثل هذه القيادة". وكانت كارثة الحرب التى انتهت أخيراً — إلى جانب الصراع العالمى من ١٩١٤-١٩١٨ الذى كان مازال ماثلاً فى الأذهان — قد أقتعت مارشال بأن وقت العمل المنفرد قد انتهى. ويجب وضع المنظور الأخلاقى الأمريكى على ساحة العالم. "وإلى جانب المشكلة الكبرى للحفاظ على السلام يجب علينا أن نحل مشكلة الحاجة إلى الغذاء، والكساء، والفحم، والمساكن.... إنها مرتبطة جميعاً مع بعضها البعض". وكان ذلك اعتراف متعاطف بالمسؤولية الدولية جاء من الرجل الذى ترأس أكبر حشد عسكرى على مر الزمن. "لا يمكن حل أى من هذه المشاكل على حدة"، كما قال مارشال، مؤكداً على أن التحرير يجب أن يتخذ شكلاً ملموساً إذا أريد كسر حلقات الكساد الاقتصادى الأوروبى والإحباط السياسى الذى شاع فى العقود الثلاثة الأخيرة^٧.

ورغم أن كاثرين مارشال كانت تتطلع لتفرغ زوجها لحياته العائلية، فإن تقاعده لم يحدث. فى اليوم التالى لاحتفال البنتاجون، تلقى اتصالاً من رئيس الجمهورية، والذى كان أكثر إعجاباً

به من روزفلت. وقد كتب هارى ترومان قائلًا، إنه قبل أن يقابل الجنرال، كان يتساءل عما إذا كان 'العصر الحديث' يستطيع أن يقدم رجلاً عظيماً كهذا... وكلمات تكررت رؤيتى وحديثى معه، ازددت اقتناعاً بأنه عظيم هذا العصر". "ومن المؤكد أننى سعيد الحظ بفوزى بصداقته ومساندته". وقد طلب من مارشال أن يذهب إلى الصين كمبعوث من الرئاسة بدرجة سفير من أجل وقف الحرب الأهلية المتزايدة بين حكومة الكومنتانج الوطنية والشيوعيين⁸.

وفى خضم تقديم مارشال شهادته أمام جلسات الاستماع فى الكونجرس التى كانت تستمر طوال اليوم بشأن الهجوم على بيرل هاربر، فإنه لم يكن لديه وقت للإعداد للسفر. ومع ذلك فقد أجاب بأنه "غير منزعج ومصمم"، بنشاطه المعهود وكلماته القليلة. وقد تم التوصل إلى وقف أولى لإطلاق النار فى الصين، ولكنه لم يستمر طويلاً. وقد تم تمديد مدة مهمة مارشال عدة مرات؛ ولكنه فى ديسمبر ١٩٤٦، تولد لديه إحساس واضح بالإحباط نتيجة لاحتمال نشوب نزاع شامل، واستدعاه ترومان، الذى رشحه فى ٧ يناير ١٩٤٧، ليصبح وزيراً للخارجية. وفى نهاية ذلك اليوم وافقت على ذلك لجنة الشؤون الخارجية بمجلس الشيوخ برئاسة آرثر فاندنبرج (Arthur Vandenberg)، عضو الشيوخ الجمهورى المقدم عن ميشيجين. وبعد أسبوعين أقسم مارشال اليمين⁹.

توقف القطار القادم من شيكاغو على محطة يونيون فى واشنطن. وخرج منه الجنرال وزوجته. وكان مارشال وهو واقف فى البرد الشديد العاصف يرتدى معطفاً من وبر الجمل. وكان كتفاه منحنين قليلاً، وطوله أقل قليلاً من ستة أقدام، ويبدو فى صحة جيدة بعد أجازة قصيرة فى هاواي. وكانت عيناه زرقاوتين، وشعره الأبيض مصففاً. وقبل أن يتوجه إلى حفل أداء اليمين فى البيت الأبيض، ألقى بياناً قصيراً لحشد صاخب من المراسلين، للقضاء نهائياً على إشاعة معينة - جورج مارشال مرشح للرئاسة؟ وقال فى صوت خفيض منقطع أجبر سامعيه على الميل تجاهه "أظن أن هذا وقت مناسب لوقف التوقعات السياسية بالنسبة لى، فأنا أفترض أن منصب وزير الخارجية، وفى ظل الظروف الراهنة على الأقل، منصب غير سياسى وسوف أتصرف طبقاً لذلك. ولن أشارك فى أى أمور سياسية ولذلك لا يمكن التفكير فى ترشيحى لأى منصب سياسى"¹⁰.

وكان أول عمل قام به مارشال كوزير للخارجية هو المرور بدون إخطار مسبق على مكتب وكيل وزارة الخارجية دين جودرهام أتشيسون (Dean Gooderham Acheson) وطلب

منه أن يبقى كرئيس لهيئة العاملين في علاقة اتصال مباشر معه، وكتب أنتيسون، "سأحضر إليه عندما أريد أي مساعدة، وكانت نظرتة تدل على أنه من الأفضل ألا يحدث ذلك كثيراً". كان أنتيسون رقيقاً وأنيقاً على نحو يخلو من الخطأ وله شاربان كبيران، تخرج من جروتون، وبييل ومدرسة القانون في هارفرد، وعمل سكرتيراً للقاضي لويس برانديس (Louis Brandeis) في المحكمة العليا ثم أصبح شريكاً في الشركة المحترمة كوفنجتون وبيرنج، في واشنطن قبل أن يلتحق بوزارة الخارجية في ١٩٤١. وكان الرجلان قد عملاً معاً بالفعل عن قرب من قبل. فعندما كان مارشال في الصين، عمل أنتيسون كمساعد له، وأصبح الشخص الوحيد في المقر للرئيس الذي يعتمد عليه. وقد قال مارشال عند بداية علاقتهم الجديدة "أتوقع منك الصراحة التامة، وبخاصة فيما يتعلق بي. إنني ليس لدى مشاعر إلا تلك التي احتفظ بها للسيدة مارشال". وكان دين أنتيسون في رأي صديقه وزميله السير أوليفر فرانكس (Oliver Franks)، السفير البريطاني في واشنطن "توعاً أمريكياً خالصاً من فصيلة نادرة... نصل من الصلب". وكباحث في الظروف البشرية، كان الوجه المغاير المثالي لجورج مارشال^{١١}.

وكان أول تحدى للسياسة الخارجية يواجهه مارشال هو "المشكلة البريطانية" متعددة الأوجه التي تعتبر من أعراض مرض أوروبا الشائع. كانت الإمبراطورية البريطانية تتفكك، واقتصادها "يقيق" في فوضى، والبطالة تتزايد، والمواصلات متهرئة، وقروض ما بعد الحرب تستهلك بمعدل سريع جداً. وفي ٢١ فبراير أخبرت وزارة الخارجية البريطانية الخارجية الأمريكية أن المملكة المتحدة لم تعد تستطيع تمويل وجود قوات الاحتلال الموجودة في اليونان منذ الانسحاب الألماني في أكتوبر ١٩٤٤. وأن بريطانيا ستقوم، بنهاية الشهر التالي، بالانسحاب من تلك الأراضي المضطربة، حيث كانت حرب العصابات مستعرة بين جيش التحرير الشعبي الوطني للشيوخيين المتمردين وحكومة الملكيين الحاكمة في أثينا. وتساءلت مجلة تايم "هل الولايات المتحدة على استعداد لشغل مكان بريطانيا؟"^{١٢}

كان مارشال قد علم بقرار بريطانيا قبل أن يلقي أول كلمة له كوزير للخارجية في احتفال برنسيون بالمتوية الثانية للجامعة في يوم عيد ميلاد جورج واشنطن، ٢٢ فبراير ١٩٤٧. وكانت مشاعره المنذرة بالسوء التي عبر عنها في لجنة العلاقات الخارجية في مجلس الشيوخ في الأسبوع السابق، تردداً لكلمة اللوداع التي ألقاها في البنتاجون عند نهاية الحرب. وقال مارشال للطلبة "لقد كانت سنوات الحرب حاسمة، وكانت كذلك بشكل مخيف في بعض الأوقات، ونحن نعيش اليوم في فترة أشد صعوبة. إن المشاكل مختلفة [الآن] ولكنها

ليست أقل أهمية بالنسبة للأمن القومي من المشاكل التي واجهناها خلال الأعمال الحربية.... إن هناك ميلاً طبيعياً للاسترخاء والعودة للأعمال المعتادة، والسياسة المعتادة، والمتعة المعتادة، وهو الطريق للخطأ. وقال، بشكل لثر في المستمعين الشباب، إنه من المحتم أكثر من أى وقت مضى أن "يستخلص طلبة جميع الجامعات، والكليات، والمدارس الثانوية فى الولايات المتحدة" من التاريخ وعياً بالتزامات وضع وطنهم الجديد فى العالم - جغرافياً، ومالياً، وعسكرياً، وعلمياً. وقال مارشال "أعتقد أنه يجب من أجل أن تساهموا مساهمة كاملة فى الحياة التى تنتظركم، أن تعيشوا الماضى من جديد بحيث تعودون إلى الحاضر بمعتقدات وفهم عميقين عن تصرف هذه البلاد التى ضحت أجيال كثيرة بأرواحها من أجلها"¹³.

أهم بند فى جدول أعمال مؤتمر موسكو لوزراء الخارجية، المقرر عقده فى منتصف شهر مارس، هو مستقبل ألمانيا وشرق أوروبا، حيث كان الجيش الروسى مازال يقيم منذ انتهاء الحرب، وهو ما كان يسبب قلق القوات الغربية للمتحالفة الأخرى. وقد سافر مارشال لحضور المؤتمر فى صباح يوم ٥ مارس.

وفى نفس اليوم، كان عضو آخر موثوق به من مجموعته المقربة متجهاً فى الاتجاه المعاكس، لينأى بنفسه عن الجو الضاغط فى واشنطن فى مزرعة بالقرب من تكسون بولاية أريزونا، بهدف "إتاحة الفرصة لذهنه لاستعراض المشاكل الكبرى" التى تواجه البلاد - من زاوية مختلفة عن توجه أتشيسون. كان وليم ل. (ويل) كلايتون (William L. "Will" Clayton) قد ولد فى مسيسيبي وتوقف عن الدراسة فى المدرسة الثانوية، وكان خبيراً فى مضاربات القطن ومليونيراً عصامياً يمثل فى نهاية الحرب العالمية الأولى الديمقراطى "المتواضع" أمام الجمهوريين من أصحاب الشركات. وكان أصدقاءه المقربون يطلقون عليه لقب "الساحر المتواضع"، وقد استدعاه الرئيس روزفلت من هيوستون، بولاية تكساس، للدخول فى خدمة الحكومة كمستشار اقتصادى مقابل "تولار فى العام". وبعد تعيينه كمساعد لوزير الخارجية فى عام ١٩٤٤، تمت ترقيته فى عهد للرئيس ترومان إلى منصب وكيل وزارة الشؤون الاقتصادية. وكان كلايتون يدعو، كرجل أعمال عملى، للأعمال الحرة وخفض قيود التجارة كأفضل إجراء لتصحيح "صورة العالم المضطربة.... إن الحفاظ على السلام العالمى يعتمد أولاً على الحفاظ على سلامة أراضي واستقلال الأمم ذات السيادة"، كما كتب فى مذكرة قال عنها جريجورى فوسيدل (Gregory Fossedal) مؤرخ حياة كلايتون أنه سألها على شكل

"نقاط للمناقشة" إلى أنشيسون مباشرة. ويجب ضمان تلك الميادة، ليس عن طريق المعونة العسكرية فقط، ولكن بضخ أموال ضخمة يحظى بإعلام جيد بدلاً من الملايين التي تقدم "منفردة" هنا وهناك منذ نهاية الحرب. والأمر يتطلب خمسة مليارات دولار على الأقل معونة أجنبية، "إلى جانب المساعدات التقنية والإدارية"^{١٤}.

وعندما هبط مارشال في باريس قبل الذهاب إلى برلين، تلقى نص كلمة مثيرة، تستغرق ثمانى عشرة دقيقة يعتزم الرئيس قراءتها أمام جلسة مشتركة للكونجرس في الأسبوع التالي. وقد لخص الرئيس فيما أصبح يعرف باسم "مبدأ ترومان" الوضع اليائس في اليونان وفي تركيا، بالتبعية. وكان ترومان يخشى من توالى أحداث "الارتباك والفوضى" على مستوى العالم إذا سقطت تلك الحكومات ضحية "لأسلوب آخر للحياة" يعتمد "على الإرهاب والاضطهاد". ولم يذكر "القائمين بالتحدى غير المرحب بهم" بالاسم. وطلب الرئيس حزمة تبلغ قيمتها أربعمئة مليون دولار "للمساعدة في تحرير الشعوب التي تقاوم محاولة إخضاعها بأقليات مسلحة أو ضغوط خارجية"^{١٥}.

وقد قرأ مارشال الخطاب — مشجب عليه خطاطيف كثيرة يمكن أن يستوعب مجموعة مختلفة من السياسات العالمية — ولم يسر بقراءته. فلم يذكر الاتحاد السوفيتى صراحة، ولكن كان يبدو لمارشال "أنه يوجد عدااء مستعر بأكثر مما يجب للشيوعية". وكان مارشال فى هذا النقد قد استشار على نحو وثيق تشارلز "تشيب" بوهلن (Charles "Chip" Bohlen)، مساعده الخاص للشئون السوفيتية وصاحب الشخصية الكاريزمية الذى كان يصاحبه فى هذه المهمة. كان مارشال معجباً جداً بمهارة بوهلن المهنية وعمق معرفته باللغة والثقافة الروسية مما جعله يعمل على ترقيته إلى مستشار لوزارة الخارجية، وهو منصب يتطلب موافقة الكونجرس. وكان بوهلن، خريج هارفرد، يعمل بوزارة الخارجية منذ ١٩٣٠. وقد خدم مع جورج كينان (George Kennan) فى السفارة فى موسكو وفى قسم شرق أوروبا بوزارة الخارجية. وقد نقل إلى طوكيو فى ١٩٤٠، وكان هناك عندما حدث الهجوم على بيرل هاربور. ثم أصبح مساعداً لرئيس الإدارة الروسية فى وزارة الخارجية. وعمل بوهلن مترجماً لروزفلت فى يالتا، ولترومان فى بوتسدام. وقد وافق مارشال على أن ترومان يسرف فى استخدام العبارات البلاغية. ولم يسعد مارشال بقرعة الرئيس للسلاح فى هذه اللحظة غير المناسبة والقريبة جداً من وصوله إلى موسكو. وقد استمع مارشال إلى بوهلن بطريقته الحريصة المعتادة، وأرسل برقية إلى واشنطن عبر فيها عن قلقه الدبلوماسى، ومطالباً "بتخفيف" نسبة

الخطبة الهجومية. وكان الرد أنه "من رأى السلطة التنفيذية بما فيها الرئيس، أن مجلس الشيوخ لن يوافق على المبدأ بدون التأكيد على الخطر السوفيتي"^{١٦}.

وتبع ذلك ستة أسابيع محبطة من المشاورات في موسكو بين وزير الخارجية مارشال؛ وإرنست بيفن (Ernest Bevin) وزير الخارجية البريطانية؛ وجورج بيدو (Georges Bidault)، وزير خارجية فرنسا؛ والوزير السوفيتي ياشيسلاف مولوتوف (Vyacheslav Molotov). وانقضى ما بقى من شهر مارس في محاولة "الأربعة الكبار" لصياغة اتفاقية سلام متوازنة مع ألمانيا والنمسا. وقد تعثرت المناقشات الخاصة بالتعويضات الاقتصادية، والتخلي عن أراضي تم الاستيلاء عليها في الحرب، والتركيبة المقترحة لحكومة مركزية ألمانية، بسبب الأمور التقنية و"المجادلات" بين القوى المحتلة. وجرت زيارة مجاملة استمرت تسعين دقيقة للقائد العام ستالين في العاشرة من مساء ١٨ أبريل وأشاعت جواً من الارتباك مع الأمل. وعندما حذر مارشال القائد السوفيتي من خطورة ترك ألمانيا في وضع غير مستقر، كان ستالين يعبث بقلم أحمر في وضع لامبالاة وانعزال مدروس. وقال لمارشال "لا تقلق...."، وهو يضع يده على كتفه تعبيراً عن الصداقة، "قد نتفق في المرة التالية، وإذا لم يحدث ذلك ففي المرة التي تأتي بعدها". وكان يبدو أن ستالين يعتقد أنه إذا حدث انهيار اقتصادي في ألمانيا، فلا بأس من ذلك^{١٧}.

وقد انتهى مارشال على مضض إلى أن الاتحاد السوفيتي لا يتفاوض بنية خالصة وأنه سيكون من الصعب حثه للتعاون في تحقيق إنعاش أوروبي. "ولما كان قد انزعج من تبيين خطورة المحنة الملحة في أوروبا الغربية"، فقد أعد مسودة خطاب وهو في الطائرة أثناء عودته إلى واشنطن، ليلقيه في الإذاعة الأمريكية. وقد أخبر الشعب الأمريكي "بصوت بطئ وجاد" أن "إنعاش أوروبي سيكون أبطأ بكثير من المتوقع... إن المريض يغرق بينما يتجادل الأطباء. لذلك فإنني أعتقد أنه لا يمكن انتظار الوصول إلى حل وسط عن طريق الاستنزاف"^{١٨}.

وفي صباح اليوم التالي، ٢٩ أبريل، استأنف مارشال خطته المحددة لإعادة تنظيم "الإدارات" المتناثرة في وزارة الخارجية إلى تقسيم متماسك للعمل. لقد أراد أن ينشئ هيئة محدودة موضع ثقة لتخطيط السياسات، مسئولة عن "النظر للمستقبل... متجاوزة دخان وأزمات المعركة الحالية" — على حد تعبير أنشيسون. وقد عين مارشال على رأس هذه المجموعة الأساسية الدبلوماسية للامع جورج فروست كينان، وخصص له مكتباً مجاوراً لمكتبه، بعد أن انتزعه من وظيفته الجديدة كأول نائب مدني لقائد الكلية الحربية الوطنية. وقد

انضم كينان إلى وزارة الخارجية بعد تخرجه من برنستون مباشرة في عام ١٩٢٦، وعين في أول سفارة للولايات المتحدة في موسكو فيما بين عامي ١٩٣٣ إلى ١٩٣٧ مع السفير وليسم بوليت (William Bullitt) وكان في برلين عندما أعلنت الولايات المتحدة الحرب على ألمانيا النازية. وقد عاد إلى موسكو في عام ١٩٤٥ كقائم بالأعمال للسفير أفريل هاريمان (Averill Harriman). وفي فبراير ١٩٤٦، واستجابة لطلب من وزارة الخارجية للحصول على تحليل مبنى على معلومات لنوايا السوفيت، أرسل كينان "برقية طويلة" من ثمانية آلاف كلمة، تم صقلها في العام التالي كمذكرة لوزير البحرية جيمس فورستال (James Forrestal)، وقد نشر فحواها في عدد يولييه ١٩٤٧ من مجلة فورين آفيرز بعنوان "مصادر السلوك السوفيتي". وقد حذر كينان بكل جدية من أن نهج الحزب الشيوعي "كأيديولوجية للخلاص" هو رد فعل ضد التهديد المحسوس "لاحتواء الرأسمالي". وقال كينان إن أفضل طريقة لاحتواء التوسع السوفيتي هي التطبيق البارع واليقظ لقوى مضادة على سلسلة من نقاط سياسية وجغرافية دائمة التغير". ولإحداث توازن في الصيغة المتشددة للمذكرة، انتهى كينان إلى أن مشكلة عداة السوفيت يجب تناولها "بهذوء وبنية طيبة... بشجاعة، وبدون انحياز وموضوعية، وتصميم". وللتخفيف من تأثيرها، قال كينان بعد نصف قرن أن "[المذكرة]، لسبب ما، قد قرعت هذا الجرس المتجاوب جداً في واشنطن وتم توزيعها في كل مكان".

وقد اختار مارشال كينان عضواً في مجموعة خبراء التخطيط والاستراتيجية في وزارة الخارجية قائلاً "لنني لا أريد تجميع أي أشخاص عاديين: وأفضل أن يكون لدى رجل واحد ممتاز عن وجود خمسة رجال عاديين". لقد كان الجنرال متعجلاً للحصول على بعض النتائج. وقال مارشال لكينان "وهو ينظر إليه نظرة فاحصة من فوق حافة نظارته" مع رفع حاجبيه "بطريقة تخيف رجلاً أفضل منه" كما قال كينان، "أنه يريد أن يعرف خلال أسبوعين أو ثلاثة أسابيع على الأكثر... ما الذي يجب أن تفعله هذه الحكومة لأوروبا". وعند انتهاء المقابلة أضاف مارشال - تجنب التوافق^{١٩}.

وخلال شهر حافل بالمناورات للسياسة الخارجية، ادعى دين أتشيسون أنه كان أول من "تخطى" بوابة بداية السباق. وبموافقة الرئيس، الذي كان قد التزم بالحضور ولكنه لم يتمكن من ذلك، ألقى أتشيسون خطاباً رئيسياً في ٨ مايو أمام اجتماع لمزارعي القطن في الجيمنازيوم شديد الحرارة لكلية المعلمين في كليفلاند، بولاية ميسيسيبي، وكان الخطاب قد كتبه أساساً جوزيف ماريون جونز (Joseph Marion Jones) من مكتب العلاقات العامة في وزارة

الخارجية، والذي كان قد شارك في الصيغ الأولية "مبدأ" ترومان. وكان أنشيسون قد أخبر جونز بأنه يريد جميع "الحقائق الرهيبة" عن أوروبا. وكان جونز من جانبه يشعر بأن "الأسلوب السيكولوجي السليم" مطلوب. "لننا نكسب كثيراً إذا أقنعنا العالم أن لدينا أشياء إيجابية وجذابة يمكن أن نقدمها، وليس مجرد معاداة للشيوعية".

وقال أنشيسون "إن إنعاش أوروبا لا يمكن أن يكون كاملاً إلا أن تعمل الأجزاء المختلفة للاقتصاد الأوروبي معاً كمجموعة متناغمة"، مؤكداً الارتباط بين ازدهار أوروبا وسلامة أمريكا. "وهذا ضروري إذا أردنا الحفاظ على حريتنا ومؤسساتنا الديمقراطية". وكان الخطاب خطوة هامة نحو تجميع برنامج إنعاش أوروبا، لأنه كان أول إعلان عام يوافق عليه لدعم التماس ترومان المقدم إلى الكونجرس. وكان رد فعل نيو ريبليك إلى جانب منشورات أخرى مؤيداً: "لقد حدث تغير كبير في مواضع التركيز في استراتيجية وزارة الخارجية نحو روسيا". وتم الترحيب بكلمات أنشيسون في الخارج بنفس القدر. فقد أشار ونستون تشرشل بعد أسبوع بضرورة الوصول إلى "حل أوروبي للمشاكل الأوروبية"²⁰.

وقد جاءت الموافقة التالية من ويل كلايتون، الذي كان للرئيس ترومان قد أرسله إلى جنيف لتمثيل الولايات المتحدة في أول اجتماع لمجلس الاقتصاد الأوروبي التابع للأمم المتحدة و "للنظر إليها عن كثب". وبعد أن وجه كلايتون كلمة إلى المؤتمر في ٢ مايو، بدأ جولة في عواصم أوروبا الغربية سببت له "صدمة" وانزعاجاً. وفي رحلته الجوية عائداً إلى واشنطن في منتصف مايو، أعد تقريراً كتبه بغضب "لمارشال وأنشيسون، وتم توزيعه ومناقشته على مستوى موسع في وزارة الخارجية فيما بين ١٩ و ٢٧ مايو. وأخبر كلايتون زملاءه في ألم "لننا نفهم التدمير المادي، ولكننا فشلنا في التقدير الكامل لتأثيرات الخلل الاقتصادي على الإنتاج". وقد تقابل بول نيتزه (Paul Nitze)، نائب مدير مكتب سياسة التجارة الدولية في وزارة الخارجية، مع كلايتون في نادي متروبوليتان لتناول الغداء وتبادل المعلومات وقال كلايتون إنه وجد صديقه "منزعجاً حقاً من أن أوروبا على حافة كارثة.... ويجب عمل شيء للخروج من المأزق [في أوروبا]، لجعل الصناعة والزراعة تعود للإنتاج.... وسوف يكون من الضروري أن يقوم رئيس الجمهورية ووزير الخارجية بتوجيه نداء روحى قوى للشعب الأمريكى"²¹.

وكان آخر عنصر مساهم لهذا الثلاثي هو إعداد مذكرة تخطيط السياسة التى وضعها جورج كينان وهيئة العاملين معه — جوزيف إ. جونسون (Joseph E. Johnson) وكولونيل تشارلز هاتويل بونستيل الثالث (Col. Charles Hatwell Bonesteel III) وجاك راينشتاين

(Jacques Reinstein)، ووير آدمز (Ware Adams) وكارلتون سافيدج (Carleton Savage). ولما كان كينان قد تلقى من مارشال في آخر أبريل أمراً "بتجنب التوافه"، فإنه قدم في ٢٣ مايو ورقة صرح بأنها أعدت على عجل بعنوان "لوجه معينة من مشكلة إنعاش أوروبا من وجهة نظر الولايات المتحدة". وقد جاءت توصيات كينان للمدى القريب والمدى البعيد. وبالنسبة للمدى القريب يتعين إجراء إصلاح سريع للوقود الصناعي للمساعدة في رفع مستوى الإنتاج الأوروبي للفحم؛ وبالنسبة للمدى البعيد - ربما كان أكثر النقاط تأثيراً في فكر كينان تتعلق بالتحليل النهائي لمارشال - أكدت مجموعة السياسات على ضرورة "التفرقة الواضحة بين برنامج إحياء أوروبا اقتصادياً من جهة وبرنامج الدعم الأمريكي لهذا الإنعاش من جانب آخر..." وكتبت مجموعة كينان "إن البرنامج المطلوب من هذا البلد دعمه يجب أن يكون برنامجاً مشتركاً... وليس سلسلة من إجراءات منعزلة ومنفردة". وقالوا إن الفكرة هي تجنب النزعة القومية الباعثة على الانقسام، والاتجاه نحو ما هو أفضل للقارة كلها. وعلى ضوء هذا الاتجاه والاعتراف بالتقدير الحالي للأمم المتحدة "ودورها الغالب في شئون العالم"، اقترح كينان أن تشارك اللجنة الاقتصادية لأوروبا في إدارة المعونة الأمريكية. ولما كان كينان مقتنعاً بأن الروس يجب حتماً أن يساهموا في الأمر، فقد اتخذ موقفاً أكثر اعتدالاً من موقفه في "البرقية المطولة" مفضلاً الدعوة إلى منهج يعمل على "خلق قوة في الغرب وليس تدمير قوة روسيا". وأضاف إلى ذلك أن الدعم الأمريكي يجب ألا يكون بلا حدود. فأى ميزانية توضع يجب أن تكون محددة المدة: "إن مبدأ ترومان ليس شيكاً على بياض"²².

وفي صباح ٢٨ مايو، عقد مارشال اجتماعاً في مكتبه حضره أتشيسون، وكلايتون، وكينان، وبوهلن، وبنجامين كوهين (Benjamin Cohen)، المستشار القانوني لوزارة الخارجية. وطرحت منكرة كلايتون وتقرير كينان على مائدة الاجتماع. وطلب مارشال من الحاضرين تقديم تعليقات عامة. واستمع بمجاملة وبدون تعبير، وشكر المجموعة، وأنهى الاجتماع. وفي وقت متأخر من عصر ذلك اليوم، واستجابة لطلب كارل هاملساين (Carl Hummelsine)، مدير السكرتارية التنفيذية، الحريص على تثبيت الجدول الزمني للترلمات مارشال الوشيكة، أكد مارشال على قبوله مؤقتاً دعوة رئيس جامعة هارفرد جيمس ب. كونانت (James B. Conant) لإلقاء ملاحظات مختصرة في اجتماع الخريجين في عصر يوم ٥ يونيو في كمبريدج، والذي يعقد بعد حفل التخرج للذي وافق مارشال على منحه فيه درجة فخرية، بعد ممانعة مبدئية. وبعد يومين قرر أن تتخذ ملاحظاته في هارفرد شكل خطاب رسمي. وطلب

مارشال من مساعده الخاص الجنرال مارشال كارتر (Marshall Carter)، أن يبحث عن شخص يفكر في المقترحات المختلفة للخطب التي يمكن أن ألقها ويعد مسودة لكلمة تستغرق أقل من عشر دقائق لإلقائها على الخريجين في هارفرد....²³ وكتب قائلاً "من الهام جداً أن يفهم شعبنا الوضع في أوروبا، ومعاونة الناس هناك... وبصفة خاصة السمة الغالبة للعوامل الاقتصادية...." وحذر مارشال من أن "الإثارة والعاطفة يجب ألا يكون لها دور في الموضوع". وكان كارتر قد صاحب مارشال وتشيب بوهلن في رحلة وزراء الخارجية إلى موسكو، وكان يعرف أن الجنرال يفضل أسلوب بوهلن في الكتابة. وأرسل إلى بوهلن أوراق كلايتون وكينان، وطلب من بوهلن، كمساعد خاص للمثون السوفيتية، أن يعد الخطاب نيابة عن مارشال مع أوامر مشددة سرية بالألا تكون هناك دعاية مسبقة ولا يطلب إرشاداً من أى شخص آخر. لقد كانت العجلات تدور بسرعة. وأعد بوهلن المسودة في ٢ يونيو²³.

لقد كانت جميع عناصر المشكلة تدور في ذهنه إلى أن أصبح قادراً على اتخاذ القرار. إن هذا هو لب وأسلوب — أو بالأصح فن — الحكم في أعلى صورته. وقد أثنى دين أنتيسون على جورج س. مارشال لأنه "لا يمتلك فقط اتخاذ قرار عسكري، ولكن اتخاذ قرارات في الأمور الكبرى للدولة، والتي تتطلب الإلمام بمعلومات محددة وتقييم ما يصعب وزنه.... فعندما يتعمق شيئاً، يغوص فيه — ثم ينطلق". ووافق تشيب بوهلن على ذلك قائلاً، "إنه يستمع بدقة إلى جميع جوانب السؤال، ثم يتخذ قراره. وبمجرد اتخاذ القرار، لا يكون هناك مجال للرجوع فيه"²⁴.

وكان رأى مارشال أن المسودة التي تلقاها من بوهلن "غير تامة على الإطلاق". وقام بتحرير النص منفرداً في رحلته بالطائرة إلى بوسطن في ٤ يونيو. وفكر فيها أيضاً في مساء ذلك اليوم في منزل جيمس كونانت. وكانت هناك نقطة هامة فيما كتبه بوهلن من أن "السياسة الأمريكية ليست موجهة ضد أى بلد أو مذهب، وليس ضد الشيوعية بصفة خاصة". وقد ألغى مارشال الإشارة التي تبدو دفاعاً عن "الشيوعية". وقرر أيضاً تقديم العون "لأوروبا كلها، بما فيها الاتحاد السوفيتي والبلدان التي تدور في فلكه"، وهو ما اعتبره بوهلن "مغامرة كبرى... فإذا دخل الروس... فلن يكون هناك أى أمل في إجراء من قبل الكونجرس [أى، الموافقة على الميزانية]". ولكن مارشال كان "مصمماً". لقد أراد أن يضع لاحتمال تقديم المساعدة وإعطاء السوفيت فرصة أخرى للانضمام إلى المجتمع الدولي. كما أصر مارشال أيضاً على أن تقوم

البلدان الأوروبية بأداء دورها "وتتقدم بخطة عملية للإنعاش مبنية على المتطلبات الحقيقية، وليس على ما يعتقدون أن الولايات المتحدة سوف تقدمه". وقد شعر ويل كلايتون بأن قدراً من المشاورة والنصيحة قد تكون مناسبة، ولكن مارشال كان "عسكرياً ومتعسفاً تقريباً" مصراً على الالتزام بهذا "الأمر". ولم يكن أحد من العاملين بوزارة الخارجية على علم بالكلمة فسي شكلها النهائي، كما لم يعد مختصر للصحف. ولم يتم التشاور مع القوى الأوروبية قبل إلقاء مارشال لكلمته. كما لم يكن السناتور فاندنبرج رئيس لجنة الشؤون الخارجية محيطاً بالأمر، رغم أنه سوف يصبح حليفاً قيماً جداً.

وفي صباح ٥ يونيو حصل مارشال على الدكتوراه الفخرية في القانون بحضور عالم الطبيعة الذرية ج. روبرت أوبنهايمر (J. Robert Oppenheimer)، والناقد الأدبي أ. ريتشاردز I.A. Richards، والشاعر ت. س. إليوت (T.S. Eliot) وثمانية آخرون. وقبل أن يتقدم مارشال إلى المنصة في الساعة الثانية مساءً، أمام أكبر مجموعة اجتمعت من خريجي هارفرد، تبين مارشال مدى احتفاظه بسريته عمله أثناء إعداده في الأيام العديدة السابقة: "لم أطلع ترومان عليها" أيضاً²⁵.

وبينما يلعب بنظارة القراءة ويحملك في المخطوط، عالج مارشال باختصار سلسلة المواضيع الاقتصادية والسياسية التي ناقشها مع هيئة العاملين معه خلال خمسة أشهر منذ تولى منصبه كوزير للخارجية. وكانت لغة الكلمة تعكس جهود عدة أيدي متضافرة مع بعضها البعض وتصور صورة حية ومؤلمة لأوروبا في معاناتها، والحاجة الملحة للتغيير، والاعتقاد بأن الولايات المتحدة يجب أن تواجه "الجوع، والفقر، واليأس، والفوضى" وتساعد في تشكيل اقتصاد جديد لتجنب المشاكل التي أصابت الغرب بين الحربين العالميتين. وكان هناك إنذار مقنع "لأي حكومة تتاور لتعوق انتعاش دول أخرى". وكانت هناك حاجة واضحة "لمبادرات" أوروبية تسكت أي ادعاء بالأحادية الأمريكية. وبينت الكلمات المرتجلة البليغة التي كتبها مارشال بخط يده أن "عالم المستقبل كله معلق بالقرار المناسب. ومعلق، في رأيي، إلى حد بعيد بإدراك الشعب الأمريكي"²⁶.

وقد أنهى حديثه بمهارة بسلسلة من الأسئلة الموجهة التي تهدف لدعوة تتجاوز المستمعين الحاضرين للتمسك بالمعايير الأخلاقية والوطنية للمجتمع الأمريكي. "ما هي ردود أفعال الناس؟ وما هي مبررات ردود الأفعال هذه؟ ما هي أوجه المعاناة؟ ما الذي نحتاج إليه؟ ما هو أفضل ما يمكن عمله؟ ما الذي يجب عمله؟" ودعى إلى تطبيق تلك المعايير عندما نشهد

الحاجة إليها — إلى اللحظة الحالية للتوتر الدولي. وفي ربطه لمصالح أمريكا بمصالح الدول الأخرى، والتواصل بين أمريكا والمجتمع الدولي، وإسناده الرخاء الأمريكى إلى الرخاء العالمى، أظهر وزير الخارجية مارشال ذاته كشخص مثالى — مثالى عملى — يفهم أنه لا يوجد برنامج خيرى يمكن أن يستمر إذا بدى أنه مناقض للرأى العام. "إن التغيرات الكبرى فى طريقة تفكير وعمل الأمة تأتى مثل مد البحر.... فلكول مرة منذ أصبحت الأمة قوة دولية"، كما كتب المؤرخ روبرت إنديكوت أوزجود (Robert Endicott Osgood) فى دراسته الرائدة فى عام ١٩٥٣، *المثل العليا والمصلحة الذاتية فى علاقات أمريكا الخارجية*، "فإن الأغلبية العظمى للشعب الأمريكى كانت تفهم أن حياتهم اليومية تتأثر بصورة خطيرة بما يحدث وراء البحار"²⁷.

وعندما انتهى مارشال من كلمته، كان التصفيق هائلاً، ولكن التغطية الصحفية للخطاب الذى لم يكن له عنوان كانت ضعيفة. وفى اليوم التالى كانت هناك قصة قصيرة فى جريدة *نيويورك تايمز* بعنوان "تلميحات للسيد مارشال". ولم ينشر النص الكامل للخطاب إلا بعد عدة أيام. وكان صانعو القرار فى وزارة الخارجية فى ورطة مؤقتة — "خطة" مارشال، كما كتب كينان. "ليس لدينا خطة". وأضاف المساعد الاقتصادى بن مور (Ben Moore) "إن 'خطة' مارشال، شبيهة بالأطباق الطائرة — لا يدرى أحد كيف يبدو شكلها، ومدى حجمها، وفى أى اتجاه تتحرك، أو ما إذا كانت توجد أصلاً". وقال كلارك كليفورد (Clark Clifford) مستشار رئيس الجمهورية إن "الخطة" يجب أن ينسب إليه، ولكن ترومان كان أكثر نكاه من ذلك. وأجاب إيجل لسمها يتعلق "بأعظم أمريكى على قيد الحياة". حتى إن الجنرال أشار إلى كلمته فى هارفرد بقوله "ما يسمى بخطة مارشال"، لإحساسه بأنه من غير الملائم أن يدعى الفضل لنفسه لمشروع جماعى. وقد أصاب والتر ليبمان (Walter Lippmann) كبد الحقيقة فى تحديد أهداف الجنرال فى عموده فى جريدة *نيويورك هيرالد تريبيون* بعنوان "الوقت والمد" أثناء رده على مقال جورج كينان "عن الاحتواء" فى *الشئون الخارجية*. وقال ليبمان أن خطاب هارفرد قوة رافعة متقنة، مقصود منها إظهار أن أمريكا تقدر استقلال الحكومات الأوروبية، وأنها تفهم أيضاً اعتماد الحكومات على بعضها البعض، وأنها تختبر قدرات الأمم المختلفة فى التعاون معاً ووضع واستتباط طريقة شاملة لرسم خريطة إعادة التأهيل. وبصرف النظر عن عدم وجود عنوان ملائم، أو فروق الفهم الدقيقة، فإن التحدى على مدى لثنى عشر شهراً التالية كان واضحاً بالنسبة لمارشال — "الانتهاء من هذا الأمر"²⁸.

وقد أصدر إرنست بيغن وجورج بيدو، وزيراً خارجية بريطانيا وفرنسا، بلاغاً عاماً رداً على مارشال يتضمن دعوة شعوب أوروبا لإرسال مندوبين إلى جراند باليه في باريس لبدء العمل في تحديد خطة تحقيق الاستقرار تحت مظلة منظمة جديدة، لجنة التعاون الاقتصادي الأوروبي (CEEC). وكان رئيس اللجنة زميل دين أنشيسون، السير أوليفر فرانكس، قد قال أنه سوف تطلب قروض أمريكية ومنح مناظرة للاستثمار، وإعادة التعمير، والتحديث، شاملة نقل التكنولوجيا. وسوف تقدم أمريكا "الشحم للآلة - وليس الوقود - بما يسمح لها بأن تدور بدلاً من أن تتعثر وتتوقف". وقد نظر تشيب بوهلن إلى دور أمريكا على أنه بيولوجي "إحيائي" أكثر منه ميكانيكي - "حقن قليل من الدم الاقتصادي في نظام توقف عن العمل".

وقد وصل ياشسلاف مولوتوف إلى باريس في ٢٦ يونيو بصحبة أكثر من مائة مندوب، مما أثار آمالا كاذبة بالتوسع في موقف روسيا المؤيد للانفراج في العلاقات الدولية. ولكن الاجتماعات اتخذت اتجاهاً سلبياً فور ذلك عندما تمسك مولوتوف المتجه "الفظ" بما يتفق مع سمعته على أنه "السيد لا"، بموقف متشكك وغير متساهل. وقد رفض تقديم البيانات الاستثمارية والمالية السوفيتية السرية للولايات المتحدة وبريطانيا، وفرنسا كمطلب ضروري لتحديد خط الأساس للدعم المستقبلي؛ وعارض انضمام ألمانيا للخطة ما لم تتم دفع تعويضات لروسيا أولاً.

لقد ربط ويل كلايتون السلام بالتححر الاقتصادي: "إن الأعداء في السوق لا يمكن أن يكونوا أصدقاء على مائدة المفاوضات". وقد غادر مولوتوف الاجتماعات. وأعلنت وكالة الأنباء السوفيتية تاس، في أوائل يوليو أن الدول التي تدور في فلك الاتحاد السوفيتي، وهي بولندا، ويوغوسلافيا، ورومانيا لن تحضر المؤتمر الموسع في باريس. وتبعته بلغاريا، وتشيكوسلوفاكيا، والمجر، وألبانيا، وفنلندا. وتم، في الخريف، إنشاء "الكومنفورم"، مكتب استعلامات الأحزاب الشيوعية والعمالية في بلغراد كمظلة رسمية لتنسيق الأعمال في ظل توجيه سوفيتي بين جميع الأحزاب الشيوعية المحلية. وفي موقف الكومنفورم المعارض للإمبريالية الأمريكية، نشر القول الفصل الذي وافق عليه ستالين وصاغه عضو المكتب السياسي وزعيم حزب لينينجراد أندريه زدانوف (Andrei Zhdanov)، أن مبدأ ترومان وخطة مارشال دليل على جهود أمريكا للمخربة للبدء للسيطرة الاقتصادية بزعم أسلوب الحكم الخير

لشئون الدول، ومكافأة قادة أوروبا لليبراليين وزعماء الوسط و"ثيق أوروبا إلى معسكرين"²⁹. وفي ٢١ سبتمبر أرسلت لجنة التعاون الاقتصادي الأوروبي تقريراً مربوطاً بشريط أحمر إلى وزارة الخارجية الأمريكية. وكان يتضمن أهدافاً طموحة للزراعة، والتصنيع، والشحن، والتعدين، وتصنيع المعادن، وإنتاج الكهرباء بتكلفة تبلغ ١٩,٢ مليار دولار على مدى أربع سنوات. وبدأ مارشال وفريق عمله في بذل جهود مضنية لنقل مفهوم "برنامج الإنعاش الأوروبي" للأمم وتشجيع المناقشة العامة على نطاق واسع. وكان "بيع برنامج الإنعاش الأوروبي للشعب الأمريكي بالنسبة للجنرال عملاً مرهقاً جداً". وقد اتخذت "الحملة" صفة عسكرية. وتذكر مارشال أنه "لا يوجد ما هو أعمق من منطق الأشياء". "أما تنفيذها فهو أمر آخر.... لقد سافرت بالطائرة آلاف الأميال كل أسبوع.... كأنما كنت مرشحاً لمنصب". وكان مارشال هو أعظم مكسب للبرنامج، والداعية الحي له. وكان اسمه وصورته التي توحى بإعادة الطمأنينة فيما يتعلق باستقامة الرأي قد هيمنت على الصفحات الأولى منذ عودته من موسكو في الربيع السابق. وقد ساعد رجل البنوك الاستثمارية الجمهوري روبرت م. لوفيت (Robert M. Lovett)، الذي خلف دين أتشيسون بعد تقاعده كوكيل لوزارة الخارجية، وويل كلايتون، والنائب العام توم كلارك، ووزير الخزانة كلينتون أندرسون (Clinton Anderson)، ونسيب بوهلن، الذي عهد إليه بالعلاقات العامة، وأعضاء هيئة العاملين بوزارة الخارجية، ساعدوا جميعاً في الدعوة للبرنامج في أمريكا، وانتشروا لإلقاء خطب أمام ما يقرب من ألف من المستمعين المختلفين.

وقد أنشئت "لجنة المواطنين لخطة مارشال" ومقرها في مدينة نيويورك وذلك بتشجيع من وزير الخارجية المتقاعد، هنري ل. ستيمسون. وقد كتب رجل الدولة الكبير "يجب أن يفهم الأمريكيون الآن أن الولايات المتحدة قد أصبحت، سواء كان ذلك خيراً أم شراً، عضواً ملتزماً في المجتمع العالمي". وأصدرت لجنة المواطنين المشكلة أساساً من مديري الشركات وقادة المجتمع نشرات أخبار وأقلام وثائقية إعلامية، ووزعت ملايين من منشورات تحسوي على معلومات، وأصدرت إعلانات على صفحات كاملة في الصحف الكبرى مؤكدة على البعد الإنساني للبرنامج³⁰.

وعلى الجبهة التشريعية، بذل مارشال جهوداً لا تهن ولا تكل لاستمالة صانعي القانون في جلسات استماع في كابيتول هيل، وقام بالرد على الأسئلة على مدى ساعات في جلسات مفتوحة ومغلقة. وتقابل مارشال كثيراً وفي فترات مبكرة، بصحبة لوفيت، مع جوزيف مارتن

(Joseph Martin)، رئيس مجلس النول وهيئة العاملين معه. وقد قام مارتن بسدور نشيط، وأنشأ وفوداً لتقصي الحقائق للسفر للخارج، "والوقوف بين الحطام" والتحدث مع "الأمهات والأطفال شديدي الهزال". كما أنشأ للمجلس لجنة مختارة للمعونة الأجنبية لإكساب جهوده في تقييم البرنامج صفة مؤسسية. وكان العامل الحاسم لدعم الإنعاش الأوروبي، في رأي مارشال ولتيسون، يكمن في "الشراكة الكاملة" و"الاعتقاد الأصيل" من جانب داعية الدواية وعدم الحزبية ومؤسس التوافق في الرأي، عضو للشيوخ أرثر هـ. فاندنبرج: "ما كنا نستطيع تحقيق الكثير ما لم نتعاون معاً"، كما قال مارشال. وقد تقابل الرجلان كثيراً في بليرهاوس. "لقد كان من الرائع للعمل معه ومن حسن الحظ أنه كان يبادلني نفس الشعور.... لقد كان يدي اليمنى وكنت في بعض الأحيان يده اليمنى.... لقد كان يقوم بالعرض الكامل عندما وصلنا إلى الحركة الفعلية [لبرنامج]".³¹

وقد تبين فاندنبرج، قبل وقت طويل من تقدم الرئيس ترومان بالطلب الرسمي لبرنامج الإنعاش الأوروبي في ١٩ ديسمبر، ١٩٤٧، أن "صديقنا مارشال سيمر بأوقات عصيبة" في مواجهته لكونجرس جمهوري حريص على خفض الضرائب والحد من مصروفات الحكومة. وقد عمل عضو للشيوخ بالتعاون مع هيئة العاملين بوزارة الخارجية للتأكد من أن البرنامج سوف يلقي استماعاً عادلاً. وقد أشار فاندنبرج إلى "ما يسمى 'خطة مارشال'" في خطاب إلى مالكولم و. بنجاي (Malcolm W. Bingay)، كاتب العمود في بيثرويت فرى بريس كتأكد "لمفهومنا عن الرجال الأحرار، والحكومة الحرة، واقتصاد دولي يتمتع بحرية نسبية." وفي الفترة ما بين ٨ يناير إلى ٥ فبراير ١٩٤٨، استمعت لجنة العلاقات الخارجية بمجلس للشيوخ التي كان يرأسها فاندنبرج إلى أكثر من تسعين شاهداً وتلقت ستة وسبعين بياناً مكتوباً لصالح البرنامج. وخلال تلك الفترة حدث انقلاب شيوعي في تشيكوسلوفاكيا، مما أضاف صفة للعجلة للمناقشة، بحيث أنه عندما بدأ زملاء فاندنبرج في الحديث عن خفض مخصصات الموازنة للإثني عشر شهراً الأولى، حذرهم قتلًا، "عندما يتعرض رجل للغرق على بعد عشرين قدماً، فمن الخطأ أن تلقى إليه بحبل طوله خمسة عشر قدماً.... إن السلام في التحليل النهائي أقل تكلفة من الحرب". وقد وقف في أول مارس أمام مجلس امتلأت قاعته بالأعضاء للدعوة إلى إقرار قانون التعاون الاقتصادي لعام ١٩٤٨. وكان فاندنبرج قد أعد كلمته على مدى أسابيع عديدة، "وقام بتحسينها بنسبة ألف في المائة على آله للكتابة" ثم كتبها سبع مرات من أولها إلى آخرها بعد بعض المساعدة من روبرت لوفيت. وقال فاندنبرج "سيدى الرئيس، إن هذا القانون

قد يصبح سرلجاً في ليل العالم المظلم، ولكن إذا أريد إشعال السراج، فيجب إشعاله قبل فوات الأوان.... إن أعظم لمة في العالم عليها أن تثبت أهليتها أو تنزل عن قيادتها. علينا أن نختار". وبعد منتصف ليل ١٤ مارس بخمس دقائق، وافق مجلس الشيوخ بأغلبية ٦٩ ضد ١٧. وبعد ذلك بقليل، وافق مجلس النواب على الأجزاء الكبرى من القانون بأغلبية ٣٢٩ ضد ٧١، وقد تم تسوية خلافات قليلة في اجتماع مشترك، ووقع ترومان على القانون في ٣ أبريل، الذي أنشأ إدارة التعاون الاقتصادي (ECA) تحت رئاسة بول ج. هوفمان (Paul G. Hoffman)، الرئيس السابق لشركة ستوديكر³².

وخلال السنوات الأربع التالية تم صرف ١٣,٣ مليار دولار وهو ما يعادل ما بين واحد واثنين في المائة من إجمالي الناتج القومي في هذه الفترة وأكثر من ١٠٠ مليار دولار بأسعار اليوم، كمعونة لأكثر من ٢٧٠ مليون شخص في ستة عشر بلداً في أوروبا الغربية. وقد توجه الجزء الأكبر من القروض والمنح خلال الثلاث سنوات الأولى - وهو ما يزيد على ٧٠ في المائة - لاستعادة التجارة عبر الأطلنطي ووقف التضخم. وكانت البضائع يتم شراؤها بمعرفة المديرين الأوروبيين من الموردين الأمريكيين، الذين كانوا يتلقون الثمن بالدولار خصماً من نسبة التمويل المخصصة لكل بلد. وبحلول العام الرابع، وكما قال مساعد مدير إدارة التعاون الاقتصادي وليم س. فومستر (William C. Foster) "خلعت للخطوة رداء العمال وارتدت ملابس المعركة" استجابة لاندلاع الحرب الكورية، وتحولت للمصاريف إلى الدفاع تحت شعار "قوة لعالم حر". وكتب الرئيس منتصراً؛ "على مدى تاريخ العالم، نحن أول لمة عظيمة تطعم وتدعم المهزومين"³³.

كانت رحلة الثمانية أيام على متن الباخرة *أندريا دوريا* للمتجهة من نيويورك عن طريق المسار الجنوبي إلى نابلي في نوفمبر ١٩٥٣ باردة ومتقلبة. وكان جورج س. مارشال الذي كان قد غادر مستشفى والتر ريد حيث كان يعالج من نزلة برد، ينوي أن يكتب ملاحظاته على جائزة نوبل وهو في عرض البحر. وعندما وصل إلى باريس لم يكن قد كتب سطرًا واحداً وكان ما يزال يعاني من مضاعفات في الجهاز التنفسي. وقد وصل مجهداً إلى مقر إقامة الجنرال ألفريد ب. جرونتر (Alfred B. Gruenther)، القائد الأعلى للحلفاء في أوروبا، وذهب مباشرة إلى الفراش. وقد تم تعيين الكولونيل أندرو ج. جودباستر (Andrew J. Goodpaster)، المساعد في هيئة الناتو لمساعدة مارشال في تجميع أفكاره من سلسلة من

بطاقات المذكرات وساعة ونصف من الإملاء.

وفى الاحتفال فى لوسلو يوم ١٠ ديسمبر كان خطاب مارشال بقبول الجائزة مليوناً بالأمل.

يجب أن نقدم للديمقراطية كقوة تمسك فى دخلها ببذور التقدم غير المحدود للجنس البشرى. ويجب أن نوضح بأعمالنا أن الديمقراطية وسيلة إلى طريق أفضل للحياة، إلى جانب تفاهم أفضل بين الأمم. ويجب حتماً أن يتراجع للطغيان أمام القوة الأخلاقية الهائلة لإتجيل الحرية واحترام الذات لكل فرد.... إن لدينا فى أمريكا عقيدة جاءت إلينا من جذور الماضى العميقة. وهى تتبع من عقيدة الرجال والنساء الذين أسسوا هذه الأمة وجعلوها عظيمة.... أنا لا ألمح إلى أننا يجب أن نحاول إغراء الشعوب الأخرى باتخاذ شكل الحكومة الخاص بنا. وإنما أشير هنا بصفة خاصة إلى تلك اللقيم الأساسية التى تعتمد عليها حكومتنا، شأنها شأن العديد من الديمقراطيات الأخرى. إن هذه، فى اعتقادى، عقيدة سرمدية وتصلح لجميع البشر. وهذه فى اعتقادى ستشعل الخيال وتوقظ الروح³⁴.

إن كلمات مارشال لها أصداء مثيرة للمشاعر. فيها هو رجل تدرج عبر عدة عقود فى مراتب الثقافة العسكرية الأمريكية، وأصبح مسئولاً عن السلطة العليا لجيشها المحارب، ووافق على استخدام السلاح الأصلى للدمار الشامل. ثم دعى إلى تحويل هذا الميراث للضخم إلى مجال مختلف تماماً. وباستخدام درجة لا تخطر على البال لقوة الإدارة الأخلاقية، أصبح المحارب العالمى خلال أعظم حرب اشتعلت فى القرن الماضى، استراتيجياً عالمياً للإنسانية. فقد كان هدفه الأوحى كوزير للخارجية أن يبنى لا أن يهزم.

قد كان تحول مارشال مشروعاً، لأنه ربط استخدام القوة الأمريكية بالتزام الأمة المترامن بالمسئولية الدولية. وكان آخر من يتصور نفسه أنه فيلسوف فى مجال منعزل مسن الفكر. لقد كان ناشطاً يرى أن رسالة وزارة الخارجية — من داخل هيكل الحكومة الأمريكية إلى خارجه — كأداة متعددة الجوانب يمكن عن طريقها تصدير الفوائد الكبرى للديمقراطية كهدية ملموسة، وليس كأيديولوجية خييلة.

لقد قال أليستار كوك (Alistair Cooke) فى خطبه الأسبوعى فى هيئة الإذاعة البريطانية خطاب من أمريكا فى ٩ ديسمبر ٢٠٠٢، "لا أظن أنه يوجد تمثال للجنرال مارشال فى أوروبا، إن وجوده واجب للتذكير بالهدف الأمريكى لاستعادة نسيج الحياة الأوروبية"³⁵.

كلمة أخيرة: إحساس بالتاريخ

إن أصعب جزء في عملي كمؤرخ، عندما تحيط بي حرقاً الحقائق والحكايات من كل جانب عن الماضي ولا أستطيع رؤية أرضية غرفة مكتبي المغطاة بالكتب والأوراق، هو عملية الاختيار لدعم قضيتي. وكلما اقتربت من معلومات ووسائل إعلام العصر الحاضر، زادت صعوبة هذه الخيارات. لقد توقف كتاب "القيم الأمريكية" عند الخمسينيات من القرن العشرين، لأنني أردت أن أترك فسحة من الوقت توضح العلاقة بين موضوعي وتخيلي. كانت الخمسينيات تمثل لي فترة نائية بصورة مريحة وموضوعية. إنها تقع في ذهني عند النقطة التي تنتهي فيها الصحافة ويبدأ التاريخ، وقت لازلت أستطيع فيه أن أتذكر مشاهدة بعض الشخصيات القائمة بالألوار في التلفزيون غير الملون، وسماع أصواتهم في الراديو خلال نشرة الأخبار المسائية، وقراءة أسماء أشخاص آخرين بعنوانين كبيرة على الصفحات الأولى من الجرائد.

علينا أن نتذكر أن هذه عشرة مثل عليا — وليست المثل العليا العشر — التي شكلت وطننا، تم اختيارها لتكوين صورة مجمعة لأمريكا كمكان للبدء من جديد، تجربة ديمقراطية مستتيرة، وساحة يجب أن يقوم فيها كل فرد باحترام المجموعة وخدمتها، أمة يدفعها للأمام نشاط متوسع مع التزام بالحفاظ على الروابط التي تضمها معاً، وإيضاً مع المجتمعات الأخرى. لقد كان الهدف من هذا الكتاب إعداد صورة صادقة، ولذلك فهو كتاب لم تجر له عملية تجميل. وكلما تعمقت في حياة الأشخاص للعشرة الذين اخترت أن أكتب عنهم، أصبحت أكثر اقتناعاً باتساق آرائهم — ونقاء المقاصد الأصلية التي كانت تحركهم. لقد كانت حياة كل فرد مقدمة درامية تؤدي إلى اللحظة التي ظهر فيها المثل الأعلى في ثقافة عصره.

وقد كتب آرثر م. شليسنجر الابن مؤخراً في مذكراته أن "التاريخ تسيطر عليه دائماً أزمات ومشاكل العصر الذي يكتب فيه". إن الموضوعية التاريخية، بصرف النظر عن مدى

الرغبة في هذا المعيار، تخففها وتحورها بطرق بارعة مشاعر المؤرخ لأنه في نهاية الأمر بشر. فهو يريد أن يربط أفكاره بجميع العصور، حتى وإن كان عليه أن يتقبل في النهاية أنه مقيد بلحظة تاريخية. إن هذا الكتاب يظهر في ظروف مضطربة بشكل استثنائي، ولكن عندما ننظر إلى الوراء، يبدو وكأنه كانت هناك دائماً لوقات غير عادية في أمريكا.

ما هو المصير؟ لقد انشغلت على مدى عدة سنوات في وضع سيرة مجمعة لحياة أمريكا الحديثة. وقد ذكرت في كتب سابقة للقصص الممتعة لأربع شخصيات مركبة ومرموقة من الذين ساهموا في حياتنا المعاصرة. فقد كانت كتبي عن وليم كارلوس وليامز (William Carlos Williams)، ومان راي (Man Ray)، وتوماس إديسون (Thomas Edison)، وهنري فورد (Henry Ford) عن أدب وفن، واختراعات ومشاريع تكنولوجية نمت محلياً. ومازالت أعتقد أننا يجب أن يكون لدينا قبضة محكمة على الماضي قبل أن نتحرك بسرعة إلى الأمام. إن الفهم الأكبر لقيمة التاريخ المشترك يمكننا من مواجهة المستقبل بنكاء.

إن شعوري الذي أختتم به هو الأمل — في أن نهاية هذا الكتاب ليست نهاية القصة ولكن بداية الروى التي نحتاج الآن إليها لكي نعيد دأخل أنفسنا بناء صورة نستعيد بها أمريكا — لأمريكا التي نستحقها.

شكر وتقدير

سوف أبدأ، كعائتي دائماً، بتوجيه الشكر إلى أمناء المكتبات والمحفوظات الذين يحملون مفتاح مجالات عديدة ومختلفة وسمحوا لي بالوصول إلى مجموعاتهم بكرم وسماحة. ففي مكتبة نيويورك العامة، التي أمضيت بها أيام وساعات لا تحصى في البحث على مدى الثلاث سنوات الماضية، أشكر بول لي كليرك (Paul LeClerc)، رئيس المكتبة؛ وبث ديفندورف (Beth Diefendorf)، رئيس قسم البحوث العامة؛ ومايكل تيري (Michael Terry)، كبير أمناء مكتبة دوروت، وروbertا سالتزمان (Roberta Saltzman)، بالقسم اليهودي؛ ووليم ستينجون (William Stingone)، مدير المخطوطات، وميلاني أ. يوليس (Melanie A. Yolles)، بقسم المخطوطات والمحفوظات؛ ووين فورمان (Wayne Furman)، بالمجموعات الخاصة؛ وهيئة المراجع لمركز أبحاث الفنون التطبيقية، ومجموعة شومبرج للبحث في ثقافة السود، ومكتبات العلوم، والصناعة، والأعمال.

وأوجه أيضاً بعض الشكر إلى لي أرنولد (Lee Arnold)، مدير مكتبة جمعية بنسلفانيا التاريخية؛ وإنديا أرتيس (India Artis)، بمجلة كرايزس بالجمعية الوطنية لتقديم الملونين؛ وجين هيلي (Jan Hilley) وبيكي أماتو (Becky Amato)، بقسم المخطوطات، وهيئة المكتبة في جمعية نيويورك التاريخية؛ وهيلين بيكرت (Helen Beckert) في مكتبة جلين ريدج العامة؛ ووندي إ. شميلووسكي (Wendy E. Chmielewski)، مدير مجموعة السلام في كلية سوارثمور؛ وجون ي. كول (John Y. Cole)، مدير مركز الكتاب في مكتبة الكونجرس؛ وبريان لي دانجان (Brian Leigh Dunnigan)، مدير الخرائط في مكتبة وليام ل. كليمنتس (William L. Clements)، بجامعة ميشيجن في آن آربر؛ وماري هوث (Mary Huth)، بمكتبة راش ريز التذكارية، بجامعة روتشستر؛ وكورنيليا س. كنج (Cornelia S. King) وفيليب لابسانسكي (Philip Lapsansky)، بقسم المراجع بمكتبة شركة فيلادلفيا؛ وهيئة العاملين بمكتبة هاري أ. سبراج، بجامعة مونت كلير؛ وتيموثي د. موراي

(Timothy D. Murray) ، رئيس المجموعات الخاصة في مكتبة جامعة ديلاوير؛ وأنجليك سبايت (Angelique Speight) ، من الجمعية الطبية الوطنية؛ وسوزى ووترز (Suzi Waters) ، مدير الصحف في مطبعة جامعة نورث كارولينا.

وأشكر ديبورا بارد (Debra Bard) للنصيحة والمشورة العملية، وللصداقة والتعاون فى أوجه أخرى أقدرها كل تقدير؛ ولارى أ. بلاند (Larry I. Bland)، مدير مؤسسة جورج س. مارشال؛ وفكتوريا بيسل براون (Victoria Bissell Brown)؛ وو. بول كوتس (W. Paul Coates)، مدير مطبعة كلاسيكيات السود؛ وستيلا كونيل (Stella Connell)؛ وجيويا ديليبيرتو (Gioia Diliberto)؛ وروب إيرب (Rob Earp)، بشركة كتب إنجرام؛ وجيسيكا هيجدورن (Jessica Hagedorn)، ووالتر إيزاكسون (Walter Isaacson)، ودافيد ليفرنج لويس (David Levering Lewis)، وويل ليبينكوت (Will Lippincott)؛ ووالتر موزلى (Walter Mosley)؛ وباربرا نوفاك (Barbara Novak)؛ وناثانييل فيلبريك (Nathaniel Philbrick)؛ ورائدال روزنبرج (Randall Rothenberg)؛ وإيلين رايدر (Ellen Ryder) وماثيو فينسون (Mathew Venzon)؛ وكينيث سيلفرمان (Kenneth Silverman)؛ ودومنا س. ستانتون (Domna C. Stanton)؛ ورونالد ستيل (Ronald Steel)؛ وألبرتو أ. فيتال (Alberto A. Vitale)؛ ومايكل ر. ونستون (Michael R. Winston)، رئيس مؤسسة ألفريد هاركورت.

والشكر لمجموعة فريق إعلام تريننت لتمثيلهم المهني: روبرت جوتليب (Robert Gottlieb) لحماسة ومثابرة الفريدة؛ وجون و. سيلبرساك (John W. Silbersack) وكيلي الجاد المخلص، والمشجع، والذي يستحق الثناء لعدم نفاد صبره. والشكر لمساعدة جون للمثابرة، كيت شيرلر (Kate Scherler)؛ وأيضاً إلى كمبرلى أ. والين (Kimberly A. Whalen)، وميليسا فلاشمان (Melissa Flashman)، وألكس جلاس (Alex Glass)، وأدريان جوزويك (Adrienne Jozwick). وقد استعانت محررتى فى مطبعة سانت مارتن، ديان ريفيراند (Diane Reverand)، بمعلوماتها الغزيرة لجعل هذا الكتاب فى صورة أفضل، منذ اللحظة الأولى التى بدأنا فيها أول مناقشاتنا أثناء الغداء، حتى ظهور آخر مراجعات إلى أن توصلت إلى أعلى مستوى من الرضاء عن العمل. والشكر أيضاً لمساعدة ديان، ريجينا سكاربا (Regina Scarpa)، وللقاتمة بالإعلام إليزابيث كوكس (Elizabeth Coxe).

ومازالت زوجتى، روبرتا (Roberta)، وهى القارئ الأول لجميع كتبى، هى أشد النقاد — وهى مهمة لا تُلغى للشكر، ولكنى مع ذلك أتعلمها بسرور.

الملاحظات

1. CITY ON A HILL

1. Dunn, "Winthrop's Journal," 185–86, 211.
2. Dunn, "Winthrop's Journal," 192.
3. I have used today's place names to clarify the seventeenth-century geography of New England. "Winthrop's Journal" 13–31; Bremer, 169, 188; Morison, ix, 79; Baritz, 8; Morgan, *Visible Saints*, 119–20. In my discussion of the Puritan world view, I have depended upon the writings of Samuel Eliot Morison, Edmund S. Morgan, and Perry Miller.
4. muweb.Millersville.edu/Winthrop/index.html; Dr. Francis J. Bremer, editor of the Winthrop Papers project (1929ff) of the Massachusetts Historical Society, is the author of the passionate scholarly biography, *John Winthrop: America's Forgotten Founding Father* (2003), of great help in shaping this chapter. See also Moseley, 3, 156; Dunn, "Winthrop's Journal," 188; Morison, 60–61.
5. Morison 52; Morgan, *Dilemma*, 5; Bremer, 79, n. 407.
6. Dunn, "Winthrop's Journal," 189.
7. Schweninger, 16–18; Morison, 60; Dunn and Yaendle, ixff.; Miller, *American Puritans*, 84–85, 230.
8. Miller, *American Puritans*, 265; Dunn and Yaendle, ix; Gray, 703–5; Morgan, *Dilemma*, 12; Atkins, 4, citing John Cotton, *Christ the Fountaine of Life*. On the Puritan insistence upon "balance between religious tradition and civic order," see Michael Knox Beran, "Sacred Texts, Used and Abused," *Wall Street Journal*, August 18, 2003.
9. Weber, 105; Gray, 693, 700; Bremer, xviii.
10. Miller, *American Puritans*, 1; Weber, 83–84.
11. Rutman, 51; Morgan, *Visible Saints*, 11, 14, 23 citing the works of Henry Barrow (1590) and John Field (1588); Morgan, *Dilemma*, 71; Elwood Johnson, 6ff; Morison, 58.

12. Bremer, 103–21.
13. Bozeman, "Errand," 245–46.
14. Bremer, 138; Dunn and Yaendle, ix; Miller, *Puritans*, 36; Morgan, *Dilemma*, 40ff; Baritz, 7–8; Rutman, 23, 34, 41, 87; Morison, 65.
15. Rutman, 30, 32; Morgan, *Visible Saints*, 33, 63–64; Baritz, 39; Miller, *Puritans*, 3; Bremer, 199, and n. 437, citing Winthrop essay, "Reformation Without Separation."
16. Moseley, 34–35; Miller, *Errand*, 114; Rutman, 15, 41, 88.
17. Bremer, 155, 164; Miller, *Errand*, 4; Rutman, 43, 51, 52; Dean and Yeandle, x.
18. Miller, *Puritans*, 36.
19. Dunn, "Winthrop's Journal," 190; Bremer, 163–164.
20. Morgan, *Dilemma*, 40ff; Bremer, 169.
21. *An Early Puritan Commentary by John Cotton*, (Harvard Library 1584–1652), www.hds.harvard.edu/library/exhibit.html; Miller, *Prose and Poetry*, 171; Dawson, 225, citing note in *Winthrop Papers*, 2:240; Schweninger, 41; Miller, *American Puritans*, 171; Cressy, "Vast and Furious Ocean," 516–17, 528–30.
22. Gray, 699; Bercovitch, 9; Johnson, 196; Bremer 175; Morison, 71–72.
23. Text of "The Humble Request" with accompanying editorial commentary by John Beardsley, www.winthropsociety.org/doc_humble.php; Bremer, 188; Dawson, 224, 227; Dunn and Yaendle, 15–16, citing "Winthrop's Journal"; Miller, *Errand*, 9.
24. Morgan, "Modell," 145, and note 10, 150–151; Dunn and Yaendle, ix; Dawson, 219; Miller, *American Puritans*, 78–79. The definitive dating of the composition and delivery of "A Model of Christian Charity" is Hugh Dawson (1991), 219ff.; see also Dunn and Yaendle, x; Miller, *ibid.*; Morgan, "'Modell'" (1987); Miller, *Responsibility of Mind*, 145; and Schweninger, 44. My explanation of the sermon refers to the authoritative text edited by Dunn and Yaendle (1996), 1–11.
25. Johnson, "Economic Ideas," 244.
26. Gray, "Political Thought of JW," *New England Quarterly*, 689–91; Bozeman, "Errand," 239.
27. Bremer, 176, 385; Schweninger, 42–46; Baritz, 25; Gray, 681, 685, 694; Morgan, "'Modell'" 145–50; Johnson, 37, 62; Johnson, "Economic Ideas," 247, 249.
28. Miller, *Errand*, 5; also, *ibid.*, 137, with his reference to "my friend Richard Niebuhr," for which see Niebuhr's 1954 essay, "The Idea of Covenant and American Democracy," 129–30. The essay was originally read as a lecture before the American Studies section of the American Historical Association in Chicago on December 28, 1953; Dunn and Yaendle, *op.cit.*, 3–9; Johnson, 37.
29. Johnson, 37–40; Morgan, *Dilemma*, 70, 82; Miller, *Errand*, 90; Niebuhr, 134–35.
30. www.mindprod.com/kjv/Matthew/5.html; bibletools.org/index.cfm; Dunn and Yaendle, *op. cit.*, 9–11; Miller, *Errand*, 5, 11–12; Morgan, *Dilemma*, 12; Baritz, 17; Bercovitch, 39; Bozeman, "Errand," 233.
31. Baritz, 17; John Milton (1643) cited in Bercovitch, 39; Dunn and Yaendle, *ibid.*, 10.
32. www.Antioch.com.sg/gi-bin/bible.pl; Bercovitch, 40; Weber, 112; Moseley, 44; Schweninger, 46; Baritz, 31; Miller, *Errand*, 113.

2. COMMON SENSE

1. Conway, 338–39, 347; Keane, 40, 98, 156, 371, 467; Williamson, 48.
2. For the biographical facts of Thomas Paine's life from birth through arrival in Lewes, I am indebted to the chronologies and accounts provided by Conway (1892, 1977), Kramnick, (1976), Foner, *Collected Writings* (1995), and Keane (1995).
3. *The Life of Thomas Paine*, by Francis Oldys (pseud. George Chalmers, 1791), cited in Hawke, *Paine*, 13, 231–232, and notes, 408, 439.
4. Contemporary account of Headstrong Club activities: Paine's friend and early nineteenth-century biographer, the poet Thomas "Clio" Rickman, cited in Conway, 10; and Williamson, 20, 40, quoting Rickman's interview with "a Mr. Lee, who was often present" at the White Hart. William Lee was publisher of the town's weekly newspaper, *Lewes Journal*, per Keane, 67; Gordon S. Wood, 27ff.
5. Dyck, 50; Ayer, 5; Williamson, 50; Keane, 73 and fn 550.
6. Kramnick, 26–27; Foner, 834–35; Conway, 13–15; Keane, 77; Williamson, 50–56.
7. Paine, Letter to the Hon. Henry Laurens, January 14, 1779; Williamson, 62. For the details here and through the rest of this chapter regarding the gradual build-up of tensions between England and America in the decade leading to the Declaration of Independence, I am grateful for the scholarship of Bernard Bailyn, Gordon S. Wood, and Edmund S. Morgan.
8. Franklin, note, 205.
9. Wood, 48–51.
10. Franklin correspondence referenced from the ten-volume *Writings* VI, ed. Albert Henry Smyth (1905–7), in Van Doren, 479–484, and notes, 785, 798–99; also, Morgan, Foreword (2003) to Franklin, *Autobiography*, 3, 5, 6.
11. Van Doren, notes, 810, 828; Conway, 16; Hawke, 25. The chronology of Franklin's difficult final year in London is derived from Franklin, *Autobiography*, 309ff.
12. Paine, *The American Crisis*, no. 7 (November 11, 1778), also "The Forester's Letter," III (April 22, 1776); Letter to Hon. Henry Laurens, January 14, 1779; Letter to Benjamin Franklin, March 4, 1775; Conway, 330.
13. Paine, *The American Crisis*, no. I, (December 19, 1776); Morgan, Foreword citing Franklin, *Autobiography*, 3; and *Chronology*, 308; Bailyn, 149.
14. Foner, 68–69; Bridenbaugh, 29; Bailyn, 1; Wood, 131; McCullough, *John Adams*, 81; Conway, 19; Keane, 92.
15. Bridenbaugh, 79, 126; Conway, 17; Hawke, 26.
16. Italics are Paine's. Text of essay: www.thomaspaine.org/archive/mag.html.
17. Keane, 23, 95; on increased magazine circulation, Hawke, 29–30 and note 410, letter from Thomas Paine to Benjamin Franklin, March 4, 1775; Kramnick, Editor's Introduction, 28.
18. Paine, *The American Crisis*, no. 2, (January 13, 1777); Szmyd, 218; Hawke, 403; Conway, 17; Williamson, 13, 52; Dyck, 3.
19. Dyck, 26; description of Washington in John Adams letter to Abigail Adams, June 17, 1775, cited in Hawke, 37.
20. Wilson, 13, 14; Wood, 52ff; Foner, 73–74.

21. Hawke, 41; Williamson, 78; Paine, *The American Crisis*, no. 3 (April 19, 1777); Letter from Paine to Laurens, op. cit., January 14, 1779; Aldridge, 35; Conway, 27, citing letter from Benjamin Rush to James Cheetham, ca. 1809.
22. Conway, 27–28, citing Robert Bell's laudatory description of himself in a "contemporary leaflet" Kramnick, 28; Keane, note 57, 555, led me to a summary of Thomas Reid's common sense school of philosophy, his reliance upon ordinary language, and the role of causation and free will in defining human nature: *The Stanford Encyclopedia of Philosophy*, www.plato.Stanford.edu/entries/reid. For the "inevitability" in *Common Sense*, see Joseph Ellis, *Founding Brothers*, 5.
23. Conway, 27, citing Paine, *Pennsylvania Journal*, April 10, 1776.
24. Williamson, 36, 40; Conway, 24.
25. Conway, 25; Paine to Laurens, January 14, 1779. My analysis below of *Common Sense* refers to the text in Kramnick, ed. (1976, 1986), 61–128; Paine's critical references to the king's speech: Appendix to *Common Sense*: Kramnick, 113.
26. Williamson, 284; Paine to Laurens, *ibid.*; Conway, 27; Hawke, 45.
27. Williamson, 9, 284; Kramnick, 122.
28. Wilson, 128; Kramnick, 63.
29. Parrington, Vol. I, 335–36; Bailyn, 285; Szmyd, 220; see also Paine, "The Forester's Letter," III (April 22, 1776).
30. Williamson, 40; Ayer, 187; Kramnick, 82–87, 92, 99, 120.
31. Ayer, 187; Kramnick, 122; Bailyn, 142–43; Parrington, Vol. I, 346; Foner, 75; see also Paine's draft of the "Rules for the Philadelphia Philosophical Society," February 1787, in Conway, 92, note 2.
32. For the tenor of the Second Continental Congress, see especially Bailyn, *Ideological Origins*, 142ff; Paine to Laurens, *ibid.*; Kramnick, Introduction, 8, citing Franklin; Conway, 25, 26, 84, citing George Washington, Benjamin Rush, Edmund Randolph; Page Smith, *A New Age Now Begins*, 682, citing Washington; Foner, 86, citing Washington and Joseph Hawley.
33. Paine, "The Forester's Letter," II (April 10, 1776) and Paine to Henry Laurens, January 14, 1779; Wood, 55–56; Keane, 128, and Note 558 citing the *Papers of General Charles Lee* I, 312ff.
34. Italics are Paine's; Bailyn, 285; Wood, 56; Szmyd, 208.
35. Williamson, 45, 76; Wilson, 28. Citations from *The Forester's Letters* in Paine (1995), 60–90.
36. McCullough, citing Adams to Abigail, February 1776: 75, 97; Hawke, 48–49, and note 413, citing John Adams correspondence, April and May 1776.
37. Bailyn, 175, 288; Kramnick, 30; Conway 124, citing Adams's *Works* III, 189; Hawke, 7; McCullough, 102, citing Adams's debt to the philosopher James Harrington.
38. Wood, 56; Aldridge, 46; Hawke, 57.

3. E PLURIBUS UNUM

1. Bernstein, 44–45.
2. Deutsch, 387; Patterson and Dougall, 6; Morgan, *Franklin Chronology*, 314; Van Doren, 549.

3. Patterson and Dougall, 10, 13, citing Edmund C. Burnett, ed., *Letters of the Members of the Continental Congress II* (1963), 8; Sifton, 8, 11; Donaghy, iv.
4. Donaghy, 1–4; Orosz, "Pioneer" 8; Orosz, *Eagle* 51; Bridenbaugh, 95, 354; Peter Force Collection, Library of Congress, Memorandum Book, dated ca. 1784, *Sketch of the Plan of a Work intended to illustrate the Revolution in North America . . . from the first Settlement, down to the Declaration of Independence*; Du Simitière Letter Books, Library of Congress, Letter to Augustin Provost, Esq., May 28, 1784, ". . . [I have] prevail'd so far with [my landlord] to persuade him to wait some time longer for his payment . . . it is a melancholy truth that by a variety of unfortunate circumstances . . . [I am] reduced to distress. . . ."
5. Du Simitière Memoranda Books, Peter Force Collection, Library of Congress; Library Company, *Descriptive Catalogue*, 161 ff.; Bridenbaugh, 90, 163; Donaghy, 6–7; Orosz, "Pioneer" 8–9; Alan Riding, "British Museum Takes an Enlightened Look Back," *New York Times*, March 31, 2004.
6. See for example Du Simitière Letter Books, Library of Congress, Letters from du Simitière to Robert Aitken, August 7, 1782, and ff., ". . . your personal regard for me, and the desire you have always shown to assist in enriching my collection of American national and artificial Curiosities. . . ."
7. Sifton, 8ff; Orosz, "Pioneer," 10; Potts, 356ff; *Pennsylvania Magazine*, bound Volumes I and II, collection of the Library Company of Pennsylvania, April 1776 issue, 184; see also, Coolie Verner, "The Aitken Map of Virginia," *Imago Mundi* XVI, Amsterdam (1962), 152–56.
8. Potts, 359; Huth, 325, citing letter from George Washington to the Reverend William Gordon, March 8, 1785.
9. Orosz, *Eagle*, 39, citing Adams Family Correspondence, Vol. II, June 1776–March 1778; Huth, 322, notes 23 and 24; see also <http://www.historicalartmedals.com>.
10. Donaghy, n.p.; Patterson and Dougall, 12–13, citing Boyd, ed., *Jefferson Papers I*, 482; Huth, 322–23; <http://memory.loc.gov/cgi-bin/query>: Image 656 of 1487, Thomas Jefferson Papers, Manuscript Division, Library of Congress, Series 1. General Correspondence, 1651–1827, Description and Sketch of Virginia Coat of Arms, P.E. Du Simitière, August 1776.
11. McCullough, *John Adams*, 146, 150; Charles Francis Adams, ed., *Familiar Letters of John Adams and His Wife Abigail Adams during the Revolution* (New York: Hurd & Houghton, 1876), 210ff.
12. Patterson and Dougall, 14, note 18, referencing Julian P. Boyd, "'Bradshaw's Epitaph': The Source of 'Rebellion to tyrants is obedience to God,'" in *The Thomas Jefferson papers*, I. Appendix; 677ff., 1950. See also <http://etext.lib.virginia.edu/etcbin/foley>, *The Jefferson Encyclopedia*.
13. Charles Francis Adams, 1876, *ibid.*; Patterson and Dougall, Franklin mss. note, n.d. [August 1776], 14, note 17, referencing Thomas Jefferson Papers, Manuscript Division, Library of Congress.
14. Adams, 1876, *ibid.*; see also *The Jefferson Encyclopedia*, *ibid.*, Letters from Jefferson to J. Evelyn Dennison, 1825; and Stephen McNallen, *Hengist, Horsa and Thomas Jefferson*, <http://www.runestone.org/jef.html>. For "common law," see Thomas Jefferson, Letter to Thomas Cooper, February 10, 1814.

15. Adams, 1876, *ibid.*
16. See Adams, 1876, *ibid.*; and Patterson and Dougall, 15. Also Anthony Hicks's liner notes for Georg Frideric Handel's 1750 cantata, *The Choice of Hercules*, Hyperion Records, 2002.
17. Grateful acknowledgement to Gordon S. Wood, *The American Revolution*, 99, for the elegant concept of "neoclassical dreams"; the Hercules legend provenance is recounted in Hicks, *ibid.*
18. Adams, 1876, *ibid.*
19. Sketch and proposal in the Thomas Jefferson Papers, Manuscript Division, the Library of Congress, <http://lcweb.loc.gov/exhibits/us.capitol/eleven.jpg>; manuscript of Proposal for United States Coat of Arms, dated in header "September 20, 1776"; Patterson and Dougall, narrative transcription of Du Simitière text, 19, 20.
20. Du Simitière papers, Library Company of Philadelphia, *Descriptive Catalogue*. Two expert sources concur that Du Simitière "first introduced" the Eye of Providence into American iconography: Patterson and Dougall, 22; as well as Louis Jordan, *The Eye of Providence*, an essay published by the Numismatic Endowment of the University of Notre Dame, Department of Special Collections. On the Masonic connection, see also Robert Hieronimus, *America's Secret Destiny* (Rochester, Vermont: 1989), 48ff., and Issac Kramnick, ed., Introduction, *The Enlightenment Reader*, ix.
21. Deutsch, 391–92.
22. Patterson and Dougall, 23–24.
23. Thomas Keymer, Introduction, *The Gentleman's Magazine in the Age of Samuel Johnson, 1731–1745, Sixteen Volumes* (London: Pickering & Chatto, 1998).
24. Deutsch, 392. The first twenty volumes of the magazine have been digitized and placed online by the Bodleian Library, Oxford University: *The Gentleman's Magazine 2* (December 1732), title page, <http://bodley.ox.ac.uk/cgi-bin/ilej/image>.
25. Sifton, 400, 485; Donaghy, 14.
26. Patterson and Dougall, 24–25.
27. Worthington Chauncy Ford, and Gaillard Hunt, eds., *Journals of the Continental Congress, 1774–1789* (Washington, D.C.: Library of Congress, 1904–37), in thirty-four volumes, Volume V, 689, 691.
28. Isaacson, *Benjamin Franklin*, 299–300; Wood, 141; McCullough, *John Adams*, 147.
29. Bailyn *Ideological Origins*, 323–24; Bernstein, 44–45, 53, *Resolution of Congress*, May 15, 1776, broadside.
30. Bernstein, *ibid.*; Wood, 70ff.
31. Patterson and Dougall, 27–44.
32. Patterson and Dougall, 44–71; Deutsch, 388.
33. Bridenbaugh, 26, 304; Hutson, 49; Patterson and Dougall, 71.
34. Tuveson, *Redeemer Nation*, 111–19; Patterson and Dougall, 74–88; <http://www.techtours.washington.com/seal>; and see also Linda Hales, "Out of Many Symbols, One Nation's Great Seal," *Washington Post*, Friday, July 4, 2003, C1. The classical explanations derive from Meyer Reinhold, *Classica Americana: Virgil in the American Experience*, chapter 9 (Wayne State University Press: 1984), and Forrest McDonald, *Novus Ordo Seclorum: The Intellectual Origins of the Constitution* (University Press of Kansas: 1986).

35. Harriet P. Culley, ed., *The Great Seal of the United States*, Bureau of Public Affairs pamphlet, United States Department of State. Washington, D.C. (July 1980), 3–9; Patterson and Dougall, chapter 7, "The Die of 1782," 111–28 and 514.
36. Potts (1889), 352; Orosz (1985), 15, citing the "exhaustive" research of Paul Sifton, op. cit.; Donaghy, 53, citing Du Simitière, Letter to the President of Congress, July 20, 1780.

4. SELF-RELIANCE

1. Miller, *Transcendentalists*, 416.
2. Emerson, *Journals and Miscellaneous Notebooks*, hereafter JMN, I, xxxvi and ff; Mattheissen 64–65; 627.
3. Details of Emerson *Chronology* from Joel Porte, ed., Ralph Waldo Emerson: *Essays and Lectures*, 1, 25–27; and Lawrence Buell, "The Infinitude of the Private Man," *Harvard Magazine* 105, no. 5 (May–June 2003).
4. Porte, ed., *Chronology*, 1,127; for insights into Emerson's religious conflict, Frank Schulman, "Ralph Waldo Emerson," *Dictionary of Unitarian and Universalist Biography*, Unitarian Universalist Historical Society, 2003; Whicher, ed., 11; Rusk, 170.
5. JMN, (September 1, 1833) in Whicher, ed., 13; Emerson letter to Mary Moody Emerson, December 10, 1829, in Nicholas Halmi et al, eds., *Coleridge's Poetry and Prose* (New York; W. W. Norton, 2004), 665; Mathiessen, 64ff.
6. Francis Jeffrey, ed. *Edinburgh Review*, to Carlyle, 1828; JMN III: 131, in Paul, 197; also, Paul, 211; Harris, 8.
7. Riley, 159; Harris, 42ff.
8. JMN, VI, 252–53, Emerson's list of "Thomas Carlyle's Writings."
9. Harris, 16–17, 30–31; Parrington, *Main Currents II*, "The Genesis of Transcendentalism," 376–77; Ameriks, ed., 8–9, and Charles Larmore in Ameriks, 153–154; see also Ralph Barton Perry's definitive "Introduction" to *Kant* (n.p.: Harvard Classics, 1909–1914).
10. Harris, 10–11, 17; 161; Bryan Hileman, "Emerson and Thomas Carlyle," on the American Transcendentalism Web: www.vcu.edu/engweb/transcendentalism/roots/rwe-tc; Whicher, 13; JMN VI, xx; see also the brilliant Introduction to *Basic Writings of Kant*. Edited by Allen W. Wood (New York: Modern Library, 2001): vii–xxv and 40–41.
11. Italics Coleridge's, and see *Biographia Literaria*, chapter 13.
12. Porte, ed., *Chronology*, 1,127–28; JMN VI, *Chronology*, xix–xx; Parrington, Volume II, op. cit., 378ff., places emphasis upon the transformative importance of Emerson's "momentous" European trip, as does Miller, *American Transcendentalists*, Foreword, and 171ff.
13. James Eliot Cabot, *A Memoir of Ralph Waldo Emerson* (Boston: Houghton Mifflin, 1888), 244; Orestes Brownson, in Miller, *Transcendentalists*, 208; John Updike, "Ralph Waldo Emerson Turns Two Hundred," *New Yorker* (August 4, 2003).
14. Mattheissen, 8; Emerson, *Essays and Lectures*, 7–8.
15. Whicher, ed., "First Fruits," 12–21.
16. Leslie Perrin, "New England Transcendentalism," *Concord Magazine* (November 1998); Emerson, *Essays and Lectures*, "Nature," 7, 43. Miller, *Transcendentalists*, 10,

- 115, 494, stresses the pivotal importance of "the year 1836" when *Nature* was published in understanding the development of American transcendentalism. For a caveat issued by the transcendentalists, eloquently insisting they were a non-"movement," see Margaret Fuller and Ralph Waldo Emerson, "The Editors to the Reader," *Dial*, no. 1 (July 1840): 1-4.
17. JMN V: xviii, 497; Allen, 309; Robert Sattelmeyer, review of Albert J. von Frank, chief editor, with an "Historical Introduction" by David M. Robinson, *The Complete Sermons of Ralph Waldo Emerson* (University of Missouri Press, 1993), www.textual.org/text/reviews/sattelmeyer.htm.
 18. Rusk, 267; Van Leer, 72ff; Emerson, *Essays and Lectures*, 52ff.; Richard Higgins, "Remembering the Emerson Who Sought God," *Harvard Divinity Bulletin* (June 2003).
 19. Parrington, Volume II, 380.
 20. JMN V: xv, 457, 465; Rusk, 267; Van Leer, 73-76; Allen, 316; JMN V: xv, 465, 467; JMN VII, Journal "D," 34-35; David M. Robinson, in von Frank, op. cit., Volume I, 14.
 21. JMN V: 357, 470, 479, 487; JMN VII, Journal "D": 112; on Emerson's growing resolution of will in the months before the Harvard "Address," see also Van Leer, op. cit., 76; Henry James, *American Writers*, 1883, 252-253.
 22. JMN VII, Journal "D," entry for "10 July," 1838.
 23. Rusk, 268; Allen, 316; Miller, *Responsibility of Mind*, 192.
 24. Henry James, (1883) op. cit., 253; Complete text of "Divinity School Address": Emerson, *Essays and Lectures*, 75-92.
 25. Emerson to Carlyle, *Correspondence*, 174; Dyck, *Legacy of Thomas Paine*, 141-42, and fn. 148, citing Ralph Rusk, ed., *Letters of Emerson I*, 148n; Emerson, JMN VII: 52-53.
 26. Harris, op. cit., 24; Matthiessen, 61; JMN, VII: 118, 124.
 27. JMN VII: xi, 63, n.174; for complete text of Norton article, see Miller, *Transcendentalists*, 193-96; also, Miller, 198; Emerson *Letters*, ed. Myerson, to Henry Ware Jr., July 28 and October 8, 1838, 186, 190, and to Mary Moody Emerson, September 1, 1838, 186-87.
 28. Paul, 155; JMN V: xv-xvi, citing Emerson Journal entry of April 1840; JMN, VII, xii, 50, 60-70; 145, 181 n. 534; Allen, 341; Whicher, ed., "Society and Solitude," 122ff.
 29. *Cambridge History of English and American Literature*, 1907-1921 XVI, "Divines and Moralists, 1783-1860," brief essays on "Andrews Norton" and "Opposition to Transcendentalism"; Norton's text excerpted in Miller, *Transcendentalists*, 210-13.
 30. Lopez, 23-24, is pertinent on the long tradition of "condescending to Emerson"; Paul, 79, 81, 190; JMN, "D," 1838, 64.
 31. JMN V: 494. Emerson and Carlyle, *Correspondence*, May 21, 1841, 326-27; Lopez, *ibid.*, 83, 113 observes that Emerson's mind, "more than any other American writer's, is characterized by its restless need for an antagonism by which to define itself." See also Miller, *Responsibility of Mind*, 32.
 32. Emerson, *Essays*, ed. Porte, *Chronology*, 1,129; JMN, VII (November 1839), 297: "Strike the hardest blow . . . labor;" Miller, *ibid.*, biographical details on Fuller, 331-34; and 247-51, "The Editors to the Reader," *Dial* (July 1840): I, 1-4.
 33. JMN VII, 376-77; Woodbridge Riley, *American Thought*, 169, "Emerson's temperament sweetened the strain of idealism handed down from Puritan days."

34. Rusk, 279; JMN VII, 393, 498, 521.
35. *Letters*, Emerson to Carlyle, February 28, 1841; Rusk, 278; Lemon, *Philosophy of History*, 174ff; Allen, 518, JMN, VII, 92; *Essays* 268.
36. Parrington, 382–83; Whicher, ed., 8, citing Emerson *Journal* entry of September 27, 1830; *Essays*, 271, 272; Matthiessen, 627.
37. Lopez, 145, 161; Cawelti, 86, 98; Paul, 172; *Essays*, 281–82.
38. Emerson, *Essays*, 237ff.

5. MANIFEST DESTINY

1. Hudson, 50, for magazine circulation figures; Pratt, 1927, 797, and 1933, 221–22; Graebner, 15ff, citing "The Great Nation of Futurity."
2. Webster's *Spelling Book*, 1845 edition (n.p.); "eloquently . . . schemer," Julian Hawthorne, cited in Pratt, 1933, 219.
3. Julian Hawthorne, cited in Pratt, 1933, 219; also Pratt, 1933, 216–17; Widmer, 31–33; Edward L. Widmer's *Young America: The Flowering of Democracy in New York City* (Oxford University Press, 1999) is an important new corrective to the scholarship on the American Renaissance; Sampson, 3–4: I am also indebted to Robert D. Sampson's fascinating *John L. O'Sullivan and His Times* (Kent State University Press, 2003), the first full-length scholarly treatment of O'Sullivan's life.
4. Pratt, 1933, 217, 228–34; Merk, 27; Julian Hawthorne, cited in Schlesinger, 371; Sampson, 5, 127.
5. Miller, 11.
6. Pratt, 1933, 218–20; Fresonke, 5, 91; Widmer, 34–35; Stephanson, 39; Sampson, 8; Schlesinger, 372.
7. "The Democratic Principle—The Importance of Its Assertion, and Application to Our Political System and Literature," *United States Magazine*, I. no. 1 (October 15, 1837). See also James Buchanan, "Party Competition and the Rise of the Whigs" (1840), Gilder Lehrman Collection, Document Number GLC 2919, The New-York Historical Society.
8. Emphasis O'Sullivan's.
9. Widmer, 81, 92; Julian Hawthorne, cited in Pratt, 1933, 218–19; Johannsen, 11; *United States Magazine* VI, no.23 (November 1839); Schlesinger, 369–74, 388; Miller, 110–11.
10. Merk, 39; Hudson, 46; Miller, 109, 127, quoting Charles Frederick Briggs and Cornelius Mathews; Parrington, Volume II, *Main Currents in American Thought: The Romantic Revolution in America*, 233, 238; Jonathan A. Glickstein, review of Edward Widmer's *Young America* in *Journal of American History*, 87 no. 1 (Summer 2000); and Widmer, 14, 57.
11. Kasson, in Scheiber and Elliott, eds., 187; Widmer, 59; Merk, 40, 53, citing the *Boston Times* December 11, 1844.
12. Miller, *Transcendentalists*, 188–89; Johannsen 12; Graebner 3; Emerson, JMN VIII, 521, referring to "Mr. OS;" and Ralph Rusk, ed. *Letters*, III, 146–47.
13. Emerson, *Essays and Lectures*, 213–30; Harris, *Carlyle and Emerson* 134; Sherman Paul, *Emerson's Angle of Vision*, 227; also, John Q. Anderson, "Emerson's 'Young American' as Democratic Nobleman," *American Transcendental Quarterly*, no. 9 (Winter 1971): 16–20.

14. *United States Magazine* XVI (June 1845): 589–602. Collection the New-York Historical Society.
15. Emerson, *Essays: Second Series*, 602–3. For an overview of Bishop Berkeley's life and work: *The Internet Encyclopedia of Philosophy*, www.utm.edu/research/iep/b/berkeley.html. Berkeley's poem is in the *Faber Book of America*, 397. For two illuminating discussions of Leutze's painting, see Jochen Wierich, "Struggling Through History: Emmanuel Leutze, Hegel, and Empire," *American Art* XV, no.2 (Summer 2001) and Roger Cushing Aikin, "Paintings of Manifest Destiny: Mapping the Nation," *American Art* XIV, no. 3 (Fall 2000); also, Boime, 43–45; Paul, 225; De Tocqueville cited in Turner, op. cit., 153.
16. O'Sullivan, Editorial, "Democracy," *United States Magazine* VII (March 1840): 215–29; see also "The Great Nation of Futurity," op. cit. (November 1839) and "The Democratic Principle," op. cit. (October 1837); Turner essay, "The Old West," *Proceedings of the State Historical Society of Wisconsin* (1908) reprinted in *The Frontier in American History*, 67–127.
17. Seigenthaler, Polk "Milestones," 168–72; Widmer, 264, Note 3; Graebner, xxvii; Pletcher, 139.
18. Pratt, 1933, 222; Schlesinger, 65, 431–36; Pletcher, 145–46; Seigenthaler, 65, 78–85; Graebner, xxxiv.
19. Graebner, xxiii; Sampson, 155; Seigenthaler, 99; Miller, 110; Polk, *Diary*, Quaife, ed. Volume I, 23; and Volume IV, 446 and 476ff., provide evidence of O'Sullivan's access to the president, who refers often throughout his term to unofficial, confidential "private . . . after noon" and "after night" meetings with O'Sullivan, beyond formal office hours.
20. Seigenthaler, 100; Graebner, xxxv; Merk, 28, citing *Congressional Globe*, January 27, 1845, 200; Pletcher, 577; O'Sullivan editorial, "The Popular Movement," *New York Morning News*, May 24, 1845, cited in Merk, 22–23; Pletcher, 577.
21. Pratt, 1927, 797, and 1933, 222; Merk, 45–62, 77; Pletcher, 269–272.
22. John L. O'Sullivan, "Annexation," *United States Magazine and Democratic Review*, (July 1845): 5–10, Collection The New-York Historical Society; Pratt, 1927, 798; Weinberg, 111; Adams, 93. See also Merk, 29, citing *Congressional Record* of January 10, 1846, when Indiana representative Andrew Kennedy echoed O'Sullivan's "population explosion" fear: "How long, under this process of multiplication, will it take to cover the continent with our posterity, from the Isthmus of Darien to Behring's [sic] Straits?"
23. De Voto, 9.
24. <http://xroads.virginia.edu/MAO1/Lisle/dial/bancroft.html>; Schlesinger, 374; Brock, 213; Jochen Wierich, op. cit.
25. Charles G. Sellars, *Polk*, Volume II, 1966, 213; Graebner, xlii.
26. Weinberg, 21–22, 53; 132; Graebner, 91, 102–9.
27. *New York Morning News*, editorial, October 13, 1845, cited in Weinberg, 25, note 3; Pletcher, 301–3.
28. Weinberg, 142; Seigenthaler, 126; Pratt, 1927, 798; and 1933, 223; Pletcher, 320–22.
29. *New York Morning News*, December 27, 1845. Collection, The New-York Historical Society; Pratt, 1927, 795, 798; and Pratt, 1933, 224, 225.

30. De Voto, 25–26, citing Polk, *Diary*, ed. Milo Quaife, Volume I, 155; *New York Morning News*, Monday, January 5, 1846, "A Splendid New Year's Compliment," by John L. O'Sullivan. Collection, The New-York Historical Society.
31. Tuveson, ix, 7–10 and 90ff; "When Did Destiny Become Manifest?" Sampson, 129; Weinberg, 3.
32. De Voto, 125ff; Thomas R. Hietala, in Johannsen, et. al., 48–51; see also interviews with Professors Sam W. Haynes and Robert W. Johannsen, "Manifest Destiny" and "A Go-Ahead Nation," www.pbs.org/kera.
33. Graebner, "Introduction," li; Pletcher, 581; Scheiber and Elliott, eds. 282; Weinberg, 161–66; *United States Magazine* VI (November 1839): 426–30; *United States Magazine* XVII (October 1845); *Morning News*, January 5 and May 26, 1846; Tuveson, 131; Horsman, 221.
34. Johannsen, 9; Sampson, 207; Pratt, 1933, 225, citing F. L. Mott, *A History of American Magazines, 1741–1850*, 677–84; Brock, 100.
35. Matthiessen, *American Renaissance*, 635; Boime, 170–171.
36. Sampson, 208; Pratt, 1933, 226–34; Brock, 59; Miller, 349; Sampson, 237.

6. PROGRESS AND POVERTY

1. There are three biographies of Henry George. The first is worshipful, warm, and detailed, filled with excerpts from Henry George's journals and correspondence, *The Life of Henry George*, by his son and eldest child, Henry George Jr. (1900); followed a half-century later by Henry George, *Citizen of the World*, an affectionate memoir by his second daughter, Anna Angela George de Mille, edited by Don C. Shoemaker with an Introduction by George's granddaughter, choreographer Agnes de Mille (1950); and the most recent study (1955) is a lengthy and scholarly account, *Henry George*, by Charles Albro Barker, who was a professor of history at Stanford University and Johns Hopkins University. Background information herewith on Henry George's early years is selectively drawn from George Jr., 1–40; and Barker, 3–30; as well as from the introductory "Biographical Sketch" to the *Henry George Papers Finding Aid* in the Manuscripts and Archives Division of the New York Public Library, adapted for www.nypl.org by curator Melanie Yolles (1996).
2. George Jr., 2–3, 32–148; Barker, 31–62; poverty anecdotes and self-betterment resolutions, 63–66. Also Milton Rugoff biographical essay on Henry George, in *America's Gilded Age*, chapter 9, "Critics and Cassandras" (New York: Henry Holt, 1989).
3. George Jr., 149–77; Barker, 63–105.
4. "What the Railroad Will Bring Us," *Overland Monthly* 1. no. 4, (October, 1868); also on the Web at www.cooperativeindividualism.org/george_railroads.html; Kris Feder, *Progress and Poverty Today*, introduction to the new abridged version of *Progress and Poverty* (New York: Robert Schalkenbach Foundation, 1997); George's "paradox," in Andelson, ed., 31ff; "the new elite," Phillips, 43, makes pointed reference to *Progress and Poverty*.
5. "Big manufactories" and wire service observations, HG correspondence to Charles A. Sumner, managing editor, and John Nugent, publisher, *San Francisco Herald*, January and April 1869, cited in George Jr., 181–85; also, HG journals and pocket diaries, January–April, 1869, Manuscripts and Archives Collections (microfilm), The New

- York Public Library; NYC impressions, Henry George, *Social Problems*, chapter 7, "Is It the Best of All Possible Worlds?" 58–69. Note: Henry George employed the phrase "how the other half live" (64) in a series of essays in *Frank Leslie's Illustrated Newspaper* (Spring and Summer 1883) seven years before the publication of Jacob Riis's classic, *How the Other Half Lives*. HG to the Reverend Dawson, in George Jr., 192–93, 367. See also George, *Science of Political Economy*, 201.
6. Allan Nevins entry, "Horace Greeley," in *Dictionary of American Biography* 7: 528–34.
 7. Young, *Men and Memories*, 417–18; also Rose, 37
 8. Rose, 37; George, Jr., 196–97; George, *Science of Political Economy*, Book II, chapter vii, 200–1; HG pocket diary entries, April 2 and 3, 1869.
 9. *Principles* took eighteen months to write. J.S. Mill, ed., Riley, Introduction, vii, xviii–xix; Rose, 42; "Mill's *Principles of Political Economy*," *North American Review* 98, no 202 (January 1864), 270–73, praised it as "a work of immense practical importance [to] the progress of liberalism;" W.J. Ashley, 1909 "Introduction" to the 1870 Seventh Edition; Heilbroner 133.
 10. Ashley, *ibid.*; Heilbroner, 134; Sowell, 117, 209.
 11. Schumpeter, 543; Ashley *ibid.*
 12. Sowell, 21, 257 n. 47; Rose, 42; F.Y. Edgeworth, "Mill, John Stuart," in Palgrave, *Dictionary of Political Economy*, 756–63.
 13. *New-York Daily Tribune*, May 1, 1869, microfilm, Collection of the New-York Historical Society. F.Y. Edgeworth, *ibid.*, 760, discusses Mill's "wages-fund theory" and his subsequent recantation. Mill to HG, October 23, 1869, in George Jr., 198–200. Note: In the same issue of the *Tribune*, Horace Greeley jumped upon the economics bandwagon, advocating stringent protection of homeland markets in the first article of a series "written for the common people." Greeley's collected *Essays Designed to Elucidate the Science of Political Economy* were published the following December 1 as a book through Fields, Osgood & Company of Boston.
 14. Rose, 47; George Jr., 219–20; Wenzer, ed., ix, "Prefatory Note" by HG Jr., December 1900, and 235 n. 1; Heilbroner, 131.
 15. Emerson, "The Young American," February 7, 1844, in Graebner, ed., 7; Sam Houston, *New York Herald*, January 30, 1848, in Weinberg, *Manifest Destiny*, 508 n. 134; George, "Land," in Wenzer, ed., 14; also see Parrington, Book 3, 128.
 16. All italicized emphases are HG's. F.Y. Edgeworth, *ibid.*, 758–59, is a clear analysis of Mill's *Principles* relating to the matter of "private property"; Adelson, ed., 236; HG, "Land," as quoted in George Jr., 233–34; Wenzer, ed., 1–93, provides the complete text of "Our Land and Land Policy," elucidated by excellent end notes, 236–42.
 17. George Jr., 236–51; Barker, 168; HG manuscripts for *Progress and Poverty* and other works, microfilm, NYPL.
 18. George Jr., 249; George, *Science of Political Economy*, 201.
 19. Rose, 53; Adelson, ed., 15; Wenzer, ed., "Land," 95–108, Notes, 242–43.
 20. Rose, 53; George Jr., 283; Wenzer, ed., "Land," 109–28, Notes, 243–48; and Wenzer, ed., *Anthology*, "Exhortative Works," 10–14, notes, 45. The text for "The American Republic" became Book X, chapter 5 of *Progress and Poverty*.
 21. HG, *Progress and Poverty* manuscript and notebooks, February 1877–January 1879,

- NYPL; Barker, 252–54; Kenneth M. Johnson, "Progress and Poverty—A Paradox," *California Historical Society Quarterly* (March 1963).
22. Heilbroner, 187; Andelson, ed., 30, 38; Parrington, Volume 3, 132–36; *P&P*, Book III, chapters 1–5, and Book IV, chapter 4; "knight-errant," Parrington, op. cit., 135; *P&P*, Preface to Fourth Edition, [xi]–xiii; Peter Barnes, "Reconsiderations: Progress and Poverty," *New Republic* (December 11, 1971).
 23. John K. Whitaker, "Henry George and the Classical Growth Theory" (January 2001); Riley, ed., *Principles*, J.S. Mill, xi; Teilhac, *Pioneers*, chapter 3, 114ff; also, Samuel Belcher Clarke in defense of HG, "piercing the crust of usage and causing traditionary ideas to be scrutinized and tested," and acknowledging the Physiocrats as his forerunners, in "The Single Tax and the *Impot Unique*," *Quarterly Journal of Economics* (1891).
 24. Schumpeter, *History*, (1954), 865; HG journal entries cite readings in Spencer and Buckle, for example, February 26 and March 29, 1877, NYPL; Francis Neilson, "Henry George, the Scholar," (1940); Lukacs, *End of an Age*, 151; J. B. Bury, *The Idea of Progress* (1930), especially the overview in chapter 19, "Progress in the Light of Evolution." On Henry George and Rousseau, see Teilhac, 149–56, 160, and Lemon, *Philosophy of History*, 179.
 25. George, *The Condition of Labour*, 61; Marx to Sorge, June 30, 1881; White, *Metahistory*, esp. chapter 8, "Marx: The Philosophical Defense of History in the Metonymical Mode," 284–88, 292–93; Wheen, *Karl Marx*, esp. chapter 3, "The Grass-eating King," 70–74; Parrington, 34; www.geocities.com/marx_henrygeorge.html; see also Friedrich Engels, *The Condition of the Working Class in England* (ed. 1958) 355–56.
 26. Young, op. cit., 418–19; George Jr., "Introduction" to *P&P* 25th Anniversary edition ix–x; George, *Science of Political Economy*, 201–3; Kenneth M. Johnson, op. cit; Hofstadter, 62–63.
 27. Rose, 92; John Dewey, *Appreciation of HG*, October 1927; HG nomination speech, *New York Tribune*, October 6, 1886, in the New-York Historical Society.
 28. HG, *The Single Tax* (1890); on Shearman's career, see C. B. Fillebrown at www.cooperativeindividualism.org.
 29. George, *Science*, "Preface," vii–viii; George Jr., 593–611; Rose, 151–62.
 30. See Parrington, 132, "that men might plot a fairer course for society;" Barker, 620–35; *Progress and Poverty*, cited in Hofstadter, et. al., *Great Issues*, 63; Young, op. cit., 426.

7. THE SPHERE OF ACTION

1. Addams, Jane, *Papers*. Microfilm edition, Reel 4, Collection, NYPL.
2. James, "Chronology," *Writings*, ed. Gerald E. Myers, 1161; also, Perry, *Thought and Character*, 247–63.
3. Biographical details of JA's early life: Tims, *Jane Addams*, 2, "The Father God," 17–25; Lasch, *The New Radicalism*, 1, "Jane Addams: The College Woman and the Family Claim," 5–10; and Fischer, *On Addams*, "Biography," 1–2; "... build her own fire," Addams, *Twenty Years*, 63.
4. On Addams and Ruskin, see Anne F. Scott, ed., xii, citing Jane Addams's letter to Ellen Gates Starr, November 22, 1879; Davis, *American Heroine*, 51; Brown, *Education*, 69; and Farrell, *Beloved Lady*, 38. Also, Ruskin, essays in *Political Economy*, 118ff, and 250ff.

5. Tims, 25.
6. Lasch, *New Radicalism*, 15–17; 23; Tims, "Shares and Delusions," 29–33; Addams, *Twenty Years*, cited in Brown, ed., Introduction, 8.
7. Addams, ed. Brown, *Twenty Years*, 74, and "Tolstoyism," 148ff; and Brown, *Education*, 164, note, 351, pinpointing JA's reading of Tolstoy as fall 1886, and note, 369, regarding the Hapgood version; Farrell, 141, citing Addams, "A Book That Changed My Life," October 13, 1927.
8. Brown, *Education*, 170–71; Addams, "Introduction," *What Then Must We Do?* cited in 1935 Aylmer Maude translation, xvi–xvii; Maude, Editor's Note, vii–viii; Tolstoy, *What Then*, 94–97, 315–23; Diliberto, *Useful Woman*, 120–22.
9. Chronology for JA and Sarah Anderson traveling to Toynbee Hall, from Brown, *Education*, 185–200.
10. Addams, ed. Brown, *Twenty Years*, 56; Himmelfarb, *Idea of Poverty*, 235, citing Toynbee, "Progress and Poverty," *A Criticism of Mr. Henry George*; and 275, citing Toynbee, *Industrial Revolution*; see also Carson, *Settlement Folk*, note 2. p. 201, pertaining to Himmelfarb's assessment of the doctrine in late Victorian England in *Idea of Poverty* that "consensus prevailed that poverty was a major social problem and . . . fundamentally a moral problem." Emphasis Carson's.
11. Himmelfarb, *Poverty*, 241–43; Farrell, *Beloved Lady*, 49; Carson, *Settlement Folk*, 197; Letter from JA to Alice Haldeman, June 14, 1888, cited in Crunden, *Ministers*, 25, and Davis, *Heroine*, 50; Letter from Ellen Gates Starr to her sister, Mary Starr Blaisdell, February 23 [1889], cited in Himmelfarb, Note, 241.
12. Addams, ed. Brown, *Twenty Years*, "The Snare of Preparation," 78; McCree Bryan, "First Year," 101–3; Scott, ed., "Introduction" to Addams, *Democracy*, xlv.
13. Farrell, *Beloved*, 52–56, citing previous Letter from EGS to sister Mary Blaisdell, February 23 [1889]; Diliberto, *Useful Woman*, 136–43.
14. JA to Anna Haldeman Addams, May 9, 1889, and EGS to Mary Blaisdell, February 23 [1889], cited in Mary Lynn McCree Bryan, "First Year," 102–6; also, Farrell, 57.
15. Tims, *Jane Addams*, 43–45; McCree Bryan, 107–9; Dorothea Moore, "A Day at Hull-House," (1897), 629.
16. Moore, "A Day," (1897), 631; Letter from JA to Alice Haldeman, October 8, 1889, cited in McCree Bryan, "The First Year," 110; Diliberto, 159; Farrell, 60–61; Addams, ed. Brown, *Twenty Years*, 84, 87; Robert Kiely, ed.; *Romola*, "Introduction," xiii–xxii.
17. McCree Bryan, "The First Year of Hull-House," 110–14, citing letters from JA to Alice Haldeman, October 8, 1889, and December 22, 1889, to George Haldeman, November 24, 1889, and to Helen Culver, March 7, 1890, and Ellen Gates Starr to her parents, November 3, 1889.
18. Addams, ed. Brown, *Twenty Years*, Related Documents, appendix 1, "Hull-House Weekly Program," March 1, 1892, 207–18.
19. Contemporary anecdotal and on-site descriptions of Hull-House daily activity drawn from Dorothea Moore, "A Day at Hull-House," (1897), 629–42.
20. Excerpt of Letter from JA to Alice Haldeman, October 8, 1889, and brief biographical summaries of Hull-House leadership derived from Davis, *Heroine*, "Early Years at Hull-House," 69–82; also, Farrell, 65, 68, note 42; and Deegan, *Chicago School*, note 29, citing Lionel Lane.

21. Addams, "How Would You Uplift the Masses?" (1892), 118–21.
22. Addams, ed. Brown, *Twenty Years*, "Chronology," 254; Brown, *Education*, 213; and Addams, ed. Seigfried, *Democracy*, xxxv, note 12. Professor Seigfried emphasizes Addams's deliberate testing of theory in the arena of communal practice; Fischer, *Addams*, 15–17; and Addams, complete text of "The Subjective Necessity for Social Settlements," in Elshtain, ed. 14–28. The "subjective necessity" was building up within the mind of the author herself.
23. www.csiss.org, Center for Spatially-Integrated Social Systems, at University of California, Santa Barbara, "Florence Kelley, Slums of the Great Cities Survey Maps, 1893," by Nina Brown; Florence Kelley, "The Sweating System," *HHMP*, 12; Farrell, 66–67, discusses Kelley's "withering disdain" for bleeding-heart liberalism.
24. *HHMP*, "Prefatory Note," vii–viii; Addams, ed. Brown, *Twenty Years*, 110; Himmel-farb, 7, 79; www.csis.org, "Charles Booth, Mapping London's Poverty, 1885–1903," by David Fearon. Booth's reference to the "poverty line," Fearon observes, was "tied to qualitative factors of food, clothing and shelter and relative deprivation."
25. *HHMP*, Contents, and 12ff; Scott, xxxviii; "Settlers in the City Wilderness," *Atlantic*, (January 1896), review of *Hull-House Maps and Papers*, 118–23.
26. Brown, ed., *Twenty Years*, 19; Carson 335–36, 122; "American Social Workers in Session at the Hull-House," *Commons Magazine* IV no. 2 (June 1899): 7, 9–13; Sharon Harr, "Location, Location, Location: Gender and the Archaeology of Urban Settlement," *Journal of Architectural Education* 55, no. 3 (1999): 154.
27. Crunden, *Ministers of Reform*, 80–83; Mary Jo Deegan's important essay, "The Feminist Pragmatism of Jane Addams," in Mary Ann Romano, ed., *Lost Sociologists*; also see Deegan's superb study, *Jane Addams and the Men of the Chicago School*, 7–13 and 323–26; Farrell, 67 and 68, note 40; Wendy E. Chmielewski, Curator, Swarthmore College Peace Collection, personal communication to the author, March 8, 2004; Victoria Bissell Brown, personal communication to the author March 20, 2004; Tims, 13; Addams, ed. Scott, xliii; Jane Addams, syllabus pamphlet, "Democracy and Social Ethics," JAPP Microfilm Edition, Collection NYPL, reel 30, filmed from the Anita McCormick Blaine Papers, State Historical Society of Wisconsin. Hereafter referred to as "DSE syllabus."
28. Diliberto, *Useful Woman*, 255, and note 288, citing Letter from JA to MRS, July 28, 1899; DSE syllabus, 5; Addams, ed. Brown, *Twenty Years*, 50; Addams, intro. Com-mager, *Twenty Years*, 169–70; Seigfried, Introduction, xl; Mazzini, *An Essay on the Du-ties of Man Addressed to Workingmen* (New York: Funk & Wagnalls, 1898), 62.
29. DSE syllabus, 6–7.
30. DSE syllabus, 7–8; Addams, ed. Scott, lvi; Addams, ed. Seigfried, xxv; on HH as "ideal community," see Dewey, *The School as Social Centre* (1902), cited in Seigfried, "Socializing Democracy," 213; Carson, 228, note 7, and Farrell, 68, note 41, describe John Dewey's enthusiastic reaction to JA.
31. Davis, *Heroine*, 141ff.; Addams, ed. Brown, *Twenty Years*, 161; Addams, ed. Lasch, *Social Thought*, 84, citing WJ to JA, December 13, 1909, and 183ff; James, "Chronol-ogy," *Writings*, 1159; see also Merle Curti, "Jane Addams," 245, on JA's "desire for action to fulfil social obligation."
32. DSE syllabus, 8–9.

33. DSE, Bibliography, 2, and syllabus, 9–10.
34. DSE syllabus, 11–12, 13–14; Sklar, *Hull House*, 671–72, and note 38; Elshtain, ed., 52, 60–61, note 2.
35. Elshtain, "Bibliography," 450–52; Brown, "Jane Addams," in *Women Building Chicago, 1790–1990*, 14–22; Link, *Progressivism*, 24; Rader, *Academic Mind*, 115–16; DSE manuscript ancillary correspondence, JAPP, Reel 4, Microfilm Collection, NYPL: Addams often complained that she was "swamped with work" and wrote "slowly and painfully." See Ely to Addams, "January 1901," Addams to Ely, May 18, 1901; Addams to Florence Kelley [July 1901]; Addams to Ely, November 11, 1901; Ely to Addams, January 28, 1902, Ely to Addams, October 31, 1902.
36. JAPP microfilm, NYPL, reel 4, Macmillan Company to Addams, May 24, 1902, and Ely to Addams, October 31, 1902; Lasch, *Social Thought* (1965), 62–63; Link, *Progressivism*, 72–74; Addams, cited in Deegan, *Chicago School*, 230–33 and 323–26. Also Kathryn Kish Sklar's excellent essay, "Hull-House in the 1890s" (1985), 658–77.
37. Addams, ed. Scott, 273–74.
38. www.nobel.se/peace/laureates/1931/press.html. Copyright 2002, The Nobel Foundation.

8. THE MELTING-POT

1. Joseph H. Udelson, *Dreamer of the Ghetto*, 196; Joseph Leftwich, *Israel Zangwill*, 148–49.
2. Michael Terry, Dorot Chief Librarian, the Jewish Division, NYPL, personal communication to the author, April 23, 2004; Udelson, 110; Leftwich, 108–111; Adams, 19.
3. Rochelson, 10ff; Wohlgeleertner, 24ff; Leftwich, 21; Adams, "Chronology," xv.
4. For an introduction to the Wanderers of Kilburn, www.jewishmuseum.org.uk/exhibit; also, Leftwich, 53; and Udelson, 271, note 3.
5. Louise Mayo, 41, 46–47; Zangwill, "The Position of Judaism," *North American Review* (April 1895): 425–39 online at www.cdl.library.cornell.edu; Udelson, 193, cites a subsequent Zangwill essay, "Two Opposing Forces at Work on the Jew" (1903) employing the gaberdine metaphor; mezuzah anecdote, see Leftwich, 177.
6. *The Poetical Works of Henry Wadsworth Longfellow, with Bibliographical and Critical Notes III* (Boston and New York: Houghton Mifflin, 1890), 33–36; Zangwill, ed. Maurice Simon, *Speeches*, 11–12, 29.
7. Isaac M. Fein, "Zangwill," 16ff.; Udelson, 81, 83; Simon, ed., 41; Adams, 52ff.
8. The authoritative essay on *Children of the Ghetto* is Meri-Jane Rochelson's Introduction to the 1998 Wayne State University Press reprint of the 1895 American edition. Isaac M. Fein's "Zangwill," is a fascinating survey with well-selected highlights of the voluminous 1892–1923 Sulzberger-Zangwill correspondence in the Central Zionist Archives, Jerusalem. The letters cited herewith are dated May 3, 1892; September 30, 1892; September 12, 1893; and July 6, 1900; also, Zangwill, "Tribute to Sulzberger," in Simon, ed., 143ff.
9. Wohlgeleertner, 149–150, citing Herzl's diary entry for November 21, 1895; Leftwich, 181, citing *Theodore Herzl, a Biography* by Joseph Fraenkel (Second Edition, London, 1946); Hertzberg, on Nordau, 233–34; Mendes-Flohr and Reinhartz, Introduction to

- "Zionism" section, 529–31; Herzl, "A Solution to the Jewish Question," 1896, excerpted in Mendes-Flohr and Reinhartz, 533–38.
10. Mendes-Flohr and Reinhartz, *ibid.*; Wohlgeertner, 152; a cogent overview of the range of Zionist philosophies will be found at www.israel.org/mfa.
 11. Regarding Zangwill's "propriety," see Leftwich, 181, "I was the first person that Dr. Herzl came to in London. . . . I worked for him loyally as a perfect slave for a great many years, so it is not true that I am an obstinate person and cannot work with anybody." Wohlgeertner, 152; Zangwill, "Zionism," (October 1899) in Simon, ed., 156ff.
 12. Wohlgeertner, 152–54; Zangwill's moving eulogy for Herzl, July 1904, in Simon, ed., "Tribute to Herzl," 131ff.; Zangwill's (lightly fictionalized) eyewitness account of the first Zionist Congress, written later in 1897 and early 1898, provided the details here: *Dreamers of the Ghetto*, "Dreamers in Congress," 430–40.
 13. Zangwill, in Simon, ed., "Zionism," 152; "Dreamers in Congress," 438; Gottheil, "The Aims of Zionism" (1898/1899), cited in Hertzberg, 84 and 495–500.
 14. On Tolstoy, Zangwill lecture of September 8, 1898, cited in Wohlgeertner, 193–95; first impressions of America, Zangwill, in Simon, ed., "The New Jew"; Garland on Zangwill, in Adams, 19–20, 155, notes 6 and 7, citing Hamlin Garland, November 1899 and June 1930.
 15. Zangwill, in Simon, ed., "Send-Off to Dr. [Solomon] Schechter," 64, 69; "The New Jew," October 1898, 54–63; and "Zionism," October 1899, 155.
 16. Roth, *Now and Forever*, epigraph/frontispiece; Zangwill, *Blind Children*, 103, 130–31; Adams, textual survey of *Blind Children*, including Zangwill's translations, 133–42; Udelson, 148–52; Wohlgeertner, 25; Leftwich, 102.
 17. Rochelson, "Introduction," *Children of the Ghetto*, 13; Wohlgeertner, 25; Udelson, 205; Edith and Israel Zangwill, correspondence, 1904–1914, Annie Russell (Yorke) Papers, box 3 (folders 5 and 6), Manuscripts and Archives/Special Collections, NYPL.
 18. Udelson, 289, note 24, citing Zangwill in *Chicago Sentinel*, February 15, 1924; Leftwich, 102–3, reporting his conversation with Mrs. Zangwill and her response to a comment by Jacob de Haas, editor of the *Boston Jewish Advocate* and an early Zionist.
 19. Zangwill to Sulzberger, June 23, 1903; and September 11, 1903, in Fein, 20–21; Zangwill, "A Manifesto," *Jewish Chronicle* (August 25, 1905), cited in Mendes-Flohr and Reinhartz, 550–51; Zangwill, April, 1905, cited in *Speeches*, 204; Adams, 23; Hertzberg, 41, 202–3.
 20. Zangwill to Sulzberger, July 8, 1904 (Herzl died on July 3), in Fein, 22; Mann, 105; Zangwill, "The East Africa Offer," in Simon, ed., 198–227; Zangwill, "A Manifesto," 551; Zangwill, "What is the ITO [Jewish Territorial Organization]?" (London: ITO Pamphlet, no. 1, 1905), Collection of the Jewish Division, NYPL; see also Cyrus Adler's letters to Zangwill, opposing his new organization, November 1 and December 31, 1905, in Ira Robinson, ed., 116–17, 124–26.
 21. Naomi W. Cohen, "The American Solution: The Galveston Plan," in her definitive biography, *Jacob H. Schiff, A Study in American Jewish Leadership*, 159–68; Hertzberg, 41; Isaac Fein, ed.: Letters from Schiff to Zangwill, October 17 and November 21, 1905; Zangwill to Schiff, November 3, 1905; Zangwill to Daniel Guggenheim and Oscar Straus, April 24, 1906; Schiff to Zangwill, August 24 and September 21, 1906; Zangwill to Schiff, September 14, November 8, and November 9, and Oscar Straus,

- "Zionism" section, 529–31; Herzl, "A Solution to the Jewish Question," 1896, excerpted in Mendes-Flohr and Reinharz, 533–38.
10. Mendes-Flohr and Reinharz, *ibid.*; Wohlgeertner, 152; a cogent overview of the range of Zionist philosophies will be found at www.israel.org/mfa.
 11. Regarding Zangwill's "propriety," see Leftwich, 181, "I was the first person that Dr. Herzl came to in London. . . . I worked for him loyally as a perfect slave for a great many years, so it is not true that I am an obstinate person and cannot work with anybody." Wohlgeertner, 152; Zangwill, "Zionism," (October 1899) in Simon, ed., 156ff.
 12. Wohlgeertner, 152–54; Zangwill's moving eulogy for Herzl, July 1904, in Simon, ed., "Tribute to Herzl," 131ff.; Zangwill's (lightly fictionalized) eyewitness account of the first Zionist Congress, written later in 1897 and early 1898, provided the details here: *Dreamers of the Ghetto*, "Dreamers in Congress," 430–40.
 13. Zangwill, in Simon, ed., "Zionism," 152; "Dreamers in Congress," 438; Gottheil, "The Aims of Zionism" (1898/1899), cited in Hertzberg, 84 and 495–500.
 14. On Tolstoy, Zangwill lecture of September 8, 1898, cited in Wohlgeertner, 193–95; first impressions of America, Zangwill, in Simon, ed., "The New Jew"; Garland on Zangwill, in Adams, 19–20, 155, notes 6 and 7, citing Hamlin Garland, November 1899 and June 1930.
 15. Zangwill, in Simon, ed., "Send-Off to Dr. [Solomon] Schechter," 64, 69; "The New Jew," October 1898, 54–63; and "Zionism," October 1899, 155.
 16. Roth, *Now and Forever*, epigraph/frontispiece; Zangwill, *Blind Children*, 103, 130–31; Adams, textual survey of *Blind Children*, including Zangwill's translations, 133–42; Udelson, 148–52; Wohlgeertner, 25; Leftwich, 102.
 17. Rochelson, "Introduction," *Children of the Ghetto*, 13; Wohlgeertner, 25; Udelson, 205; Edith and Israel Zangwill, correspondence, 1904–1914, Annie Russell (Yorke) Papers, box 3 (folders 5 and 6), Manuscripts and Archives/Special Collections, NYPL.
 18. Udelson, 289, note 24, citing Zangwill in *Chicago Sentinel*, February 15, 1924; Leftwich, 102–3, reporting his conversation with Mrs. Zangwill and her response to a comment by Jacob de Haas, editor of the *Boston Jewish Advocate* and an early Zionist.
 19. Zangwill to Sulzberger, June 23, 1903; and September 11, 1903, in Fein, 20–21; Zangwill, "A Manifesto," *Jewish Chronicle* (August 25, 1905), cited in Mendes-Flohr and Reinharz, 550–51; Zangwill, April, 1905, cited in *Speeches*, 204; Adams, 23; Hertzberg, 41, 202–3.
 20. Zangwill to Sulzberger, July 8, 1904 (Herzl died on July 3), in Fein, 22; Mann, 105; Zangwill, "The East Africa Offer," in Simon, ed., 198–227; Zangwill, "A Manifesto," 551; Zangwill, "What is the ITO [Jewish Territorial Organization]?" (London: ITO Pamphlet, no. 1, 1905), Collection of the Jewish Division, NYPL; see also Cyrus Adler's letters to Zangwill, opposing his new organization, November 1 and December 31, 1905, in Ira Robinson, ed., 116–17, 124–26.
 21. Naomi W. Cohen, "The American Solution: The Galveston Plan," in her definitive biography, *Jacob H. Schiff, A Study in American Jewish Leadership*, 159–68; Hertzberg, 41; Isaac Fein, ed.: Letters from Schiff to Zangwill, October 17 and November 21, 1905; Zangwill to Schiff, November 3, 1905; Zangwill to Daniel Guggenheim and Oscar Straus, April 24, 1906; Schiff to Zangwill, August 24 and September 21, 1906; Zangwill to Schiff, September 14, November 8, and November 9, and Oscar Straus,

- September 28, 1906; Schiff to Zangwill, October 25, 1906; Schiff to Cyrus Sulzberger, December 3, 1906; Zangwill to Schiff, April 5, 1907.
22. Zangwill, "Afterword," *The Melting-Pot*, edition of 1926, 199; Zangwill, "Send-off to Dr. Schechter," in Simon, ed., 64ff; Zangwill, "A Land of Refuge," December 8, 1907, in Simon, ed., 237; Zangwill, "The Third Birthday of the ITO," August, 1908, in Simon, ed., 285; Leftwich, 239. Note: April 7, 1907, remains the single most populous day in American immigration history.
 23. Zangwill letter to George C. Tyler, April 18, 1908, cited in entirety by Walker Whiteside in "The Story of a Play, being a narrative of the steps in the production of *The Melting-Pot* from the time Israel Zangwill outlined the theme in a letter, to the winning of decisive success on the Chicago stage," *Chicago Record Herald*, January 24, 1909, in the NYPL, Billy Rose Theatre Collection, Robinson Locke Scrapbook Collection (microfilm), "Melting-Pot Programme, Chicago 1908-1909;" Biographical Note, Liebler and Company Records, 1890-1930, the Billy Rose Theatre Collection, NYPL.
 24. Zangwill to Tyler, April 18, 1908; Zangwill to Mary Berenson, July 15, 1908, cited in Udelson, 288, note 9.
 25. NYPL, Robinson Locke Scrapbook Collection (microfilm), "Walker Whiteside Wins a Real Triumph," the *New York Telegraph*, September 19, 1909; Whiteside, "The Story of a Play" narrative, columns 2 and 3.
 26. Zangwill, *The Melting-Pot*, Schiff Collection, The Jewish Division, NYPL, 1-3, 11-12, 37, 59, 101ff, 184-85; Zangwill, quoted in Leftwich, 151: "I do not know exactly when America began to call herself 'God's own country,' but her national anthem, 'My Country, 'Tis of Thee,' [i.e., "America," by Rev. Samuel Francis Smith] dating from 1832, fixes the date when America consciously felt herself as a Holy Land."
 27. Zangwill interview, "America—'The Melting-Pot,'" in *Chicago Inter Ocean*, December 6, 1908; Zangwill, "The East Africa Offer," 223; and *The Melting-Pot*, p.v., 33, 208; see also David to Quincy, Act II, 86-87: "[I am] a Jew who knows that your Pilgrim Fathers came straight out of the Old Testament"; Zangwill, *The Melting-Pot*, Act I, 18, typewritten prompt book with ink notes handwritten by Zangwill, and pencil blocking notes by stage manager, in the Billy Rose Theater Collection, the Liebler Collection, the NYPL; Letter from Esther Zangwill to Annie Russell, January 21, 1909, NYPL: "We have been almost snowed up with proofs. Israel's Melting-Pot is to be published"; Leftwich, 253; Higham, *Send These to Me*, 124, 238-39, stresses the play's "permanent" influence in "dominating assimilationist thinking."
 28. *The Melting-Pot* critique by Ryan Walker in the *New York Review*, n.d., NYPL; Walker Whiteside, "The Story of a Play," columns 2 and 3; *The Melting-Pot* prompt book, typescript inserted page "30(a)," Act III, rewritten and expanded David Quixano monologue, as per pages 155-57, p.v.; Mann, 100, quotes Roosevelt as writing to Zangwill that he was "stirred" by the play; Letter from Edith Zangwill to Annie Russell (Yorke), October 7, 1908, NYPL. Liverpool-born Annie Russell (1869-1936) was a stage actress from the age of fourteen. She and her husband, the actor Oswald Yorke, became close friends with the Zangwills after their critically acclaimed appear-

ances on Broadway in Zangwill's play *The Jinny* in the spring of 1905. The following year, George Bernard Shaw selected Annie to create the title role of *Major Barbara*; Mann, *The One and the Many*, 100.

29. Walker Whiteside, "The Story of a Play," column 3; review clippings sequence in Robinson Locke Scrapbook Collection (microfilm), NYPL, 1908–11; NYPL Manuscript Division, Letters from Edith Zangwill to Annie Russell, January 21, 1909; August 12, 1911; and February 4, 1914: "Walker Whiteside has come over . . ."; for the history of Walker Whiteside's Broadway and screen performances in *The Melting-Pot*, 1908–15 inclusive, see www.ibdb.com and www.afj.com.
30. Magnes, *Emanu-El Pulpit*, II, 1–10 and III, 10, "A Republic of Nationalities," February 1909, cited in Higham, 203, and in Goren, 4–5; Levin, cited in Sorin, 234; see also Howe, 411–13.
31. Arthur Mann, "The Melting-Pot—Protean Appeal," 109–15, provides a good overview of the critical response to the play's first several seasons in America.
32. Zangwill, *The Melting-Pot*, 215–16; and see Hans Kohn on "The Melting-Pot as a fundamental trait of American nationalism," cited in Gleason, "The Melting-Pot," op. cit., and Mann, op. cit., 47, 68.
33. Stephan Thernstrom, in Tamar Jacoby, ed., 48; Seymour Martin Lipset, "Equality and the American Creed," Progressive Policy Institute (Washington, D.C.) *Backgrounders* (June 1, 1991); Forrest Church, "The American Creed," *Nation* (September 16, 2002); Peter D. Salins, in Jacoby, ed., 100–101.
34. Dinesh D'Souza, *What's So Great About America*, 95–99; Herbert J. Gans, in Jacoby, ed., 33.
35. Myrdal, *American Dilemma*, esp. Chapter I, "American Ideals and the American Conscience."

9. THE NEGRO IN OUR HISTORY

1. Carter Woodson, cited in Alvin L. Williams, Dissertation, 2, 19; Woodson, "And the Negro Loses His Soul," *Chicago Defender*, June 25, 1912; Woodson, Letter to Jesse E. Moorland, May 22, 1920, cited in Winston, "Prophet," 460; Woodson, "My Recollections of Veterans of the Civil War," 104ff.
2. Jessica M. Fair, "Thurmond, The Rise and Fall of a Coal City," *West Virginia Historical Society Quarterly* XIV, no. 3 (June 2000): www.wvculture.org/history; Williams, Dissertation, 19, citing Charles R. Long, "Woodson, Educator and Prophet," (Washington, D.C.: Associated Publishers 1989), 1; Woodson, "My Recollections," 115–16; Rayford W. Logan, "Carter Godwin Woodson," (1950) 344; and Scally, *Bio-Bibliography*, 5.
3. Rayford W. Logan, "Phylon Profile VI" (1945) 319; Carter Woodson, "My Recollections," 115–16; see also the Academic Affairs Library at the University of North Carolina at Chapel Hill online bibliographic project, *Documenting the American South* (DAS), www.docsouth.unc.edu/dasmain.html.
4. Logan and Winston, eds., *Dictionary*, 665ff; Scally, *Bio-Bibliography*, "Chronology," xv; Scally, "The Philippine Challenge," 16; Jacqueline Goggin, *Carter G. Woodson: A Life in Black History*, 16–17, is the first book-length scholarly treatment of the life and mission of CW; Woodson, *Mis-Education*, 151.

5. Scally, *Bio-Bibliography*, 6–7; Scally, "The Philippine Challenge," 16–17; Woodson, *Mis-Education*, 151–55; also see Web site of Jose Rizal University in Mandaluyong City, www.rizalweb@jru.edu.
6. Scally, "The Philippine Challenge," 17–18; Logan, "Carter Godwin Woodson," (1950), 344; Goggin, *Carter G. Woodson*, 21, note 51.
7. Thomas C. Holt, "African American History," in Foner, ed., 311; Russell L. Adams, "Black History as a Weapon of Intellectual and Political Struggle," *The Black Collegian* (February, 2000); John Hope Franklin, "The New Negro History," 93; David Levering Lewis, *W.E.B. Du Bois I*, 168–74.
8. Williams, *Dissertation*, 32, note 80, citing Alfred Young, "The Educational Philosophies of Booker T. Washington and Carter G. Woodson," with reference to Lorenzo Greene (Unpub. Ph.D. dissertation, Syracuse University, 1977); Winston, "Carter Godwin Woodson," 462.
9. No byline, "Carter G. Woodson: Father of Black History," *Ebony* (February 2004); No byline, "Louis Mehlinger—Secretary-Treasurer of the Association for the Study of Negro Life and History," *Negro History Bulletin* (October 1951): 18–19.
10. Impressions and memories of Woodson as a high school teacher drawn from Goggin, *Carter G. Woodson*, 30; Logan, "Carter G. Woodson" (1945), 320, and "Carter G. Woodson," (1973), 8–9; Williams, *Dissertation*, 6–7, citing personal communication with Mary Dougherty, CGW former secretary, on January 30, 1992, and Willie M. Miles of the Associated Publishers, on April 27, 1992; and Montague Cobb, "Carter Godwin Woodson, PhD," (September 1970), 389.
11. Roman, cited in Logan, "Carter G. Woodson," (1973), 8; Logan, *ibid.*, 13; Sister Mary Anthony Scally, "Woodson and the Genesis of the ASALH," 653.
12. James E. Stamps, "Fifty Years Later, A Founding Associate Reminisces," *Negro History Bulletin* (November 1965), 31; Scally, "Genesis," 654; Janken, *Rayford W. Logan*, 85; John Hope Franklin, "The Place of Carter G. Woodson," *Negro History Bulletin* (May 1950): 174–75; Charles H. Wesley, "Carter G. Woodson," *Journal of Negro History* (January 1951): 18–19.
13. W.E.B. Du Bois, Editorial, "Journal of Negro History," *The Crisis* (December 1916): 61; Scally, "Genesis," 655; Wesley, "Carter G. Woodson," 19; Kate Tuttle, entry in Appiah and Gates, eds., *Africana*, "W.E.B. Du Bois," 635–36; *The Journal of Negro History* I, no. 1 (January 1916). The *Journal*, published without interruption for nine decades, is now under the editorship of Dr. V.P. Franklin and known as *The Journal of African American History*.
14. Woodson, "The Negro in Literature and Art," *JNH* (July 1918): 329–30; Scally, "The Carter Woodson Letters in the Library of Congress," *Negro History Bulletin* (June–July 1975): 420, citing Letter from Edward Channing to Woodson, July 30, 1917. The letter is in the five-thousand-item Woodson repository, *Collection of Negro papers and related documents, 1803–1936*, LC Control Number MM 76046342. The Library of Congress also holds the *Papers of Carter G. Woodson and the Association for the Study of Negro Life and History, 1915–1960*, edited by Jacqueline Goggin with Randolph H. Boehm, LC Control Number 99016370. Woodson's personal library, more than sixty-five boxes of books, pamphlets, periodicals, and print ephemera, was

- acquired from the Association for the Study of African American Life and History in the spring of 2004 by the Special Collections & Archives Division of Emory University library.
15. "The Great Migration" (unbylined) entry in Appiah and Gates, *Africana*, 869–72; Goggin, *Carter G. Woodson*, 202–204; Woodson, *A Century of Negro Migration*, 43ff, 95.
 16. Caryle Murphy, "Charter Seeks to Buy Historic School Site/Armstrong Building Closed Since '96," *Washington Post*, March 25, 2004, DZ03; Meier and Rudwick, *Black History and the Historical Profession, 1915–1980*, 8.
 17. Arnett G. Lindsay, "Dr. Woodson as a Teacher," *Negro History Bulletin* (May 1950): 183, 191; Lorenzo D. Turner, [Untitled brief memoir of Woodson at Howard], *Negro History Bulletin* (July 1965); see also Carter Woodson, "Negro Life and History in Our Schools," *JNH* (July 1919): 273–80.
 18. Charles H. Wesley, "Carter G. Woodson" (1951), 20; F.J.C. Sumner, book review, "The History of the Negro Church," *JNH* (April 1922): 223–24; Hampton Institute speech cited in Meier and Rudwick, chapter 1, "Carter G. Woodson as Entrepreneur," 9; Rayford Logan, "Carter Godwin Woodson" (1950), 346; Janken, *Rayford Logan*, 88–89; W.E. B. Du Bois, "A Portrait of Carter G. Woodson," *Masses & Mainstream* (June 1950): 21–22.
 19. Goggin, *Carter G. Woodson*, 66. See also Ronald Roach, "Keeping a Legacy from Crumbling," *Black Issues in Higher Education* (February 13, 2003); and Rudi Williams, "'Father of Black History' House Named National Historic Site," February 3, 2004, www.newsblackhistory.htm.
 20. "Spartan-like existence" see Rayford Logan, *Carter G. Woodson* (1945), 320–21; "servant of the people": *Mis-Education of the Negro*, 131; Langston Hughes, "When I Worked for Dr. Woodson," *Negro History Bulletin* (May 1950): 188; Arnold Rampersad, *The Life of Langston Hughes I*, 100–101, 140; and Rampersad, "Langston Hughes in Washington, D.C.," *National Portrait Gallery Profile* (Winter 2001).
 21. Woodson dictation style: Hank Chase, "Carter G. Woodson's Home," *American Visions* (February 2000), citing interview with former CGW secretary, Mary Pearl Dougherty; Williams Dissertation, 43–44, citing Alexander L. Jackson, "Greetings to the Association of the Study of African American Life and History on its Golden Anniversary," 1999, 14; (Tribute from the residence of the Phyllis Wheatley YWCA), "The Death of the Founder," *Negro History Bulletin*, Editorial (May 1950); 170 and 176; for background on the Phyllis Wheatley YWCA (originally the Colored Young Women's Christian Association) see Sandra Fitzpatrick and Maria R. Goodwin, *The Guide to Black Washington*, revised edition (New York: Hippocrene Books, 1999).
 22. Citations drawn from Scally, *Bio-Bibliography*, 12; *Mis-education of the Negro*, 2–6, 54–56.
 23. David Levering Lewis, *W.E. B. Du Bois II*, 356–57; Peter Novick, *That Noble Dream*, 76, 475–76; John Hope Franklin, "On the Evolution of Scholarship in Afro-American History," in Darlene Clark Hine, ed., *The State of Afro-American History: Past, Present, and Future* (1986), 13–15.
 24. Goggin, *Carter G. Woodson*, 69; Williams, Dissertation, 110, note 265; Meier and

- Rudwick, 10–12; Woodson, "Some Things Negroes Need to Do," in James L. Conyers, Jr., ed., *Historical Reader*, 133–36; Associated Publishers promotional brochure for *The Negro in Our History*, [iv].
25. *The Negro in Our History*, 1–474 passim.
 26. Goggin, *Carter G. Woodson*, 69, note 8; Williams, Dissertation, 110; Alain Locke, "The Negro in Our History," *Journal of Negro History* (January 1927): 99–101; *The Negro in Our History*, 802–803.
 27. Woodson, "Annual Report of the Director," 1922–23 and 1923–24, *JNH* (October 1923) and (October 1924); L. D. Reddick, "As I Remember Woodson," *The Crisis* (February 1953): 75–80; Charles Whitaker, "Schomburg Celebrates Its 75th Anniversary," *Ebony* (November 2000).
 28. Woodson, *Mis-Education*, 187, 109–110. See also Woodson, introductions to each chapter of *Negro Orators and Their Orations* (1925); and Molefi Kete Asante's attribution of Woodson's direct influence in "The Afrocentric Idea in Education," *Journal of Negro Education* 60, no.2 (1991): 170–180.
 29. Carter G. Woodson, "Negro History Week," *JNH* (April 1926): 238–42; John Hope Franklin et al., "Black History Month," *Journal of Blacks in Higher Education*, no. 18 (Winter, 1997–1998): 87–92; Meier and Rudwick, 10; Letitia W. Brown, "Why and How the Negro in History," *Journal of Negro Education* (Autumn, 1969): 447–52; Williams, Dissertation, 37–38, 102–5, citing Patricia W. Romero, "Carter G. Woodson: A Biography," (Unpub. Dissertation, Ohio State University, 1971), 148–50; and "Bulletin of General Information, Home Study Department of the Extension Division of the ASNLH Associated Publishers (n.d.); L. D. Reddick, "Twenty-Five Negro History Weeks," *Negro History Bulletin* (May 1950): 178–79, 188.
 30. W. E. B. Du Bois, ed. David Levering Lewis, *Black Reconstruction*, 724, 735; Du Bois, *Dusk of Dawn* (1940), 702; David W. Blight, "W.E.B. Du Bois and the Struggle for American Historical Memory," in Genevieve Fabre and Robert O'Meally, eds., *History and Memory in African-American Culture* (1994), 45, 63; Du Bois, "A Portrait of Carter G. Woodson," *Masses & Mainstream* (June 1950): 23. See also John Hope Franklin's tribute to Woodson in "The New Negro History," *JNH* 42 no. 2 (April 1957): 89–97.
 31. Alain Locke, ed., *The New Negro* (1925, 1992), with an Introduction by Arnold Rampersad, ix, xi, xxv–xxvii, 3–4. Grateful acknowledgment to Dr. Michael Winston for his advice in steering me to the important essay by Benjamin Quarles, "Black History's Diversified Clientele," in *Black Mosaic* (1988): 204–205, 212–13. Biographical essay and bibliography on Alain Locke, www.africawithin.com/bios/alain_locke.html; Carter G. Woodson, *The Mind of the Negro* 2, 159.
 32. John Haynes Holmes, "On Presenting the Spingarn Medal," *The Crisis* (September 1926): 231–34.
 33. Darlene Clark Hine, "Carter G. Woodson, White Philanthropy and Negro Historiography," *The History Teacher* XIX no. 3 (May 1986): 406, 409 412–13, 416; Janken, *Rayford Logan*, "Bad Negro with a Ph.D.," 89; "traducers," see Charles H. Wesley, "Carter G. Woodson—as a Scholar," 23; Scally, *Bio-Bibliography*, 14–19; Logan, "Carter Godwin Woodson" (1950): 347; on the 1936–38 WPA project, see George P. Rawick, ed., *The American Slave: A Composite Autobiography* (Westport, Connecticut:

- Greenwood Press), 1972–1979; Jacqueline Goggin, Carter G. Woodson, Epilogue, "His Cause Was the Presentation of the Truth," 208.
34. Prof. Richard A. Goldsby, quoting Martin Luther King Jr. in a symposium sponsored by the *Journal of Blacks in Higher Education* (October 18, 2004), "Gunnar Myrdal's *An American Dilemma: Do Whites Still Wish That Blacks Would Simply Go Away?*"

10. THE MARSHALL PLAN

1. Neustadt and May, *Thinking in Time*, 247–48.
2. George C. Marshall Foundation brochure, *The Marshall Plan Speech*, n.d.
3. Stimson, cited in Alistair Cooke, "Letter from America"; Marshall, "Nobel Prize Acceptance Speech," www.nobel.se/peace/laureates/1953.
4. For details of George Marshall's life and military career ascendancy, I am grateful to two sources: Forrest C. Pogue, *George C. Marshall, Interviews and Reminiscences*; and Larry I. Bland's biographical narrative, "Early life and background, education, influences," George C. Marshall Foundation Web site, www.marshallfoundation.org/about_gcm/secy_of_state.html; for "worn out friends," see Kennan, *Memoirs 1925–1950*, 351.
5. Mark A. Stoler, *George C. Marshall*, provides a lucid treatment of the shifting military and political dynamics in the World War II years before and after America joined the conflict. See Stoler, 70ff., and his judicious citings from Bland, ed., *Marshall Papers II*.
6. Larry I. Bland, biographical narrative; Forrest C. Pogue, *Interviews and Reminiscences*, responses by GCM, November 15, 1956, 343–45, and February 11, 1957, 424–25; Stoler, *George C. Marshall*, 89, 109–12, and 212, note 35, citing Robert E. Sherwood, *Roosevelt and Hopkins, an Intimate History* (1949), 803; also, Pogue, *George C. Marshall: Statesman*, 21–23.
7. Drew Middleton, Foreword, in Pogue, *George C. Marshall: Statesman*, x; Tony Judt's insightful Introduction to Martin Schain, ed., *The Marshall Plan*, 2–3, 9: "In the light of the European continent's rather uncertain trajectory since 1989, one thing is clear," Judt writes. "Western Europe in 1947 had a stroke of extraordinary good fortune."
8. Katherine Marshall's bitter remarks, Pogue, *Marshall: Statesman*, 29–30; David McCullough, *Truman*, 141, 533–35.
9. Larry I. Bland, *Marshall Narrative*, 7ff.
10. McCullough, *Truman*, 533–34; Pogue, *Marshall: Statesman* 144–45.
11. Dean Acheson, *Sketches from Life*, 153–54; and *Present at the Creation*, 140–42; James Chace, "An Extraordinary Partnership," *Foreign Affairs* (June 1997).
12. Tony Judt, in Schain, 3–5; Imanuel Wexler, *The Marshall Plan Revisited*, 4–6; Scott Jackson, "Prologue to the Marshall Plan," *Journal of American History* (March 1979): 1047–49 and note 16.
13. Jackson, *ibid.*; text of February 22, 1947, Princeton speech, in Pogue, *Marshall: Statesman*, Appendix, 523–25.
14. Gregory Fossedal and Bill Mikhail, "A Modest Magician: Will Clayton and the Rebuilding of Europe," *Foreign Affairs* (May/June 1997); Gregory Fossedal, *Our Finest Hour: Will Clayton, the Marshall Plan, and the Triumph of Democracy*, 216–19.

15. Thomas G. Paterson, *Soviet-American Confrontation*, 3, 26–28; NATO “Update” Web site, www.nato.int/docu/update/45-49/1947e.htm; Ferald J. Bryan, 491–92.
16. For the enlightening “hanger with many hooks” metaphor, I am indebted to Thomas G. Paterson, *ibid.*, 28; Walter Isaacson and Evan Thomas, *The Wise Men*, 96, 411–13; Charles Bohlen, “Marshall, an Outstanding Secretary,” *Witness to History*, 258–61, 268, 271: “[Marshall] gave a sense of purpose and direction. He had a power of command that I have never seen equaled,” wrote Bohlen. “It is he whom I remember with the greatest admiration.”
17. Gregory Fossedal, *Our Finest Hour*, 220; Bohlen, *Witness to History*, 262–63; Acheson, *Sketches from Life*, 156; Joseph Marion Jones, “The Lessons of Moscow,” *The Fifteen Weeks*, 214–23.
18. Roy E. Foulke, typescript memorandum of interview with General Marshall, October 30, 1952, item 1, www.trumanlibrary.org/whistlestop/study_collections/marshall/large/folder7/mpgl, in the digitized manuscript collections of the Truman Presidential Museum and Library; Pogue, *Marshall: Statesman*, xi; Kennan, *Memoirs 1925–1950*, 325; Jones, *ibid.*, 223.
19. Foulke memorandum of Marshall comments, *ibid.*, item 4: “I took only a few intimate advisors into my confidence during the preparation of the European Recovery Program plan”; Pogue, *Interviews and Reminiscences*, GCM comments, 561–63, November 20, 1956; Ferald J. Bryan, “GCM at Harvard,” *Presidential Studies Quarterly* (Summer, 1991), 490–91; summary analysis of Kennan’s February 1946 “Long Telegram” in Ronald Steel, *Walter Lippmann*, 433, 443–45; Kennan, *Memoirs 1925–1950*, 325–326, 347, 356; Kennan, “Mr. X Speaks,” May 1999 interview with Bob Guldin, *Foreign Service Journal* (February 2004), 14, 18–20. “If I have any hero,” the ninety-five-year-old Kennan said in the course of the conversation with Guldin, “it was George Marshall.”
20. Acheson, *Present at the Creation*, 227; Paterson, *Soviet-American Confrontation*, 28; Jackson, “Prologue to the Marshall Plan,” 1056–58; Joseph Marion Jones, “Design for Reconstruction,” May 20, 1947, and “Memorandum,” July 2, 1947, Collection of the Truman Library, *op. cit.*; Fossedal, *Our Finest Hour*, 221–22; Bonds, *Bipartisan Strategy*, 19.
21. Fossedal, *Our Finest Hour*, 223–28, citing Ross J. Pritchard, “William L. Clayton,” Ph.D. thesis, Fletcher School of Law and Diplomacy, 1955, 296–98; Wexler, *Marshall Plan Revisited*, 4.
22. Kennan, *Memoirs, 1925–1950*, 328–41, 352; “create . . . destroy . . .,” emphasis Kennan’s, in the second (1950–1963) volume of his *Memoirs*, 90.
23. Bonds, *Bipartisan Strategy*, 20–21; Acheson, *Present at the Creation*, 231; Kennan, *Memoirs, 1925–1950*, 342; Bohlen, *Witness to History*, 263–64; Jones, *The Fifteen Weeks*, 254; Roy E. Foulke, Truman Library Interview with GCM, *op. cit.*; Pogue, *Marshall: Statesman*, 209–10.
24. Acheson, *Present at the Creation*, 141, and *Sketches from Life*, 159; Bohlen, *Witness to History*, 268.
25. Bohlen, *Witness to History*, 265; Acheson, *Sketches from Life*, 157; regarding the intention of Marshall’s advisory staff to “correct . . . the misimpressions that had been created in connection with the Truman Doctrine,” see Kennan, *Memoirs, 1925–1950*, 341; Ar-

- mand Cleese and Archie Epps, eds., *The Fortieth Anniversary of the Marshall Plan*, 20; Foulke memorandum of interview with GCM, Truman Presidential Library Archives, October 30, 1952, op. cit.; Forrest C. Pogue, *GCM Interview*, November 20, 1956, 559–60: GCM said, "Will you stop the machine" [tape recorder]? Pogue: "Here he said turn it off and then said: 'I made the speech without telling the president. . . .' Of course he knew what we were doing and we were thinking along the same line . . ." See also John Bledsoe Bonds, *Bipartisan Strategy*, 21–24, citing Bohlen's "Oral History" in Truman Presidential Library; on Marshall neglecting to brief Truman beforehand and his subsequent apology to the president: National Archives document RG59, 711.00/6–1947, "Memorandum of Interview with the President" by GCM dated June 16, 1947.
26. Charles P. Kindleberger, "Memorandum for the files: origins of the Marshall Plan," July 1948, in *Marshall Plan Days*, 25–26; Walt W. Rostow, "Lessons of the [Marshall] Plan," *Foreign Affairs* (May/June, 1997): 205–6. Text of "The Marshall Plan Speech," published by the George C. Marshall Foundation, Lexington, Virginia, n.d.
 27. Osgood, *Ideals and Self-Interest*, 429–39, 450. For a contemporary approach to the issues broached by Osgood, see Isaacson and Thomas, *The Wise Men*, 407; and on "pragmatic idealism," see Robert Kagan, *Of Paradise and Power*, 76–79, 95.
 28. For audience response, see Laird Bell ('04), president of the Harvard Alumni Association, cited in John T. Bethell ('54), "The Ultimate Commencement Address," *Harvard Magazine* (May–June 1997); Fossedal, op. cit., "Summer 1947, From Marshall's Speech to a Plan"; Pogue, *Interviews and Reminiscences*, vii, and taped remarks of November 19, 1956, 527; Isaacson and Thomas, op. cit., 410; Larry I. Bland, Marshall biographical narrative at www.marshallfoundation.org; Walter Lippmann's fourteen-article series of "Cold War" columns ran in September and October 1947 and may be found at www.academic.brooklyn.cuny.edu/history/johnson/lippcold-war.htm.
 29. Introduction, "For European Recovery: The Fiftieth Anniversary of the Marshall Plan," Library of Congress Exhibition, 1997; "technology transfer," Charles S. Maier, "From Plan to Practice," *Harvard Magazine* (May–June 1997); "lubricant" also per Maier, cited in David Reynolds, "The European Response," *Foreign Affairs* (May–June 1997); Hadley Arkes, *Bureaucracy, The Marshall Plan, and the National Interest*, 42, 135; Bohlen, *Witness to History*, 266; on American "hegemony," see Harry B. Price, *Marshall Plan*, 5, and Maier, *In Search of Stability: Explorations in Historical Political Economy*, 148–49, and, citing Will Clayton, 122, note 3; Scott Parrish, "Soviet Reaction to the Marshall Plan: Opportunity or Threat?" in *Problems of Post-Communism* (September–October 1995); Bonds, "Europe Responds," *Bipartisan Strategy*, 37–42.
 30. GCM to Forrest Pogue, *Interviews and Reminiscences*, November 19, 1956, 527; GCM in Foulke memorandum, October 30, 1952; Charles L. Mee Jr., *The Marshall Plan*, 236; Harry R. Price, *Marshall Plan and Its Meaning*, 327, 408; Bonds, *Bipartisan Strategy*, 26–30.
 31. Isaacson and Thomas, op. cit., 399; Bohlen, op. cit., 267; Bonds, *ibid.*, 32; Pogue, *ibid.*, 527, and Foulke memorandum; Acheson, op. cit., 223.
 32. Harry B. Price, *Marshall Plan and Its Meaning*, 61–63; Arthur H. Vandenberg Jr. with the collaboration of Joe Alex Morris, "The Marshall Plan," *The Private Papers of Senator Vandenberg*, 373–98.

33. Price, *ibid.*, 223–25; William C. Foster, quoted in United States Economic Cooperation Administration booklet, *Three Years of the Marshall Plan*, 1–3; GNP statistics from Charles S. Maier, “Plan to Practice,” 4; Otto Zausmer, *The Marshall Plan*, 4–6; McCullough, *Truman*, 583, and 1033 note citing *Off the Record, the Private Papers of Harry S. Truman*, 133.
34. Pogue, *Marshall: Statesman*, 505–6; Andrew J. Goodpaster, “George Marshall’s World, and Ours,” *New York Times* Op-Ed page, Thursday, December 11, 2003. General Goodpaster, chairman emeritus of the George C. Marshall Foundation, was supreme allied commander of NATO from 1969 to 1974; “George C. Marshall—Essentials to Peace,” in Frederick W. Haberman, ed., *Nobel Peace Lectures, 1951–1970*, Amsterdam, 1972.
35. Alistair Cooke, *Letter from America*, Monday, December 9, 2002, “The Marshall Plan,” www.news.bbc.co.uk/1/hi/world.

المراجع

Paying close attention to the most recent scholarship in the ten ideals and their proponents, I also took great pleasure in tracking down vintage works of history, Enlightenment, and Victorian antiques. Isaac Newton wrote in 1676 to the experimental biologist Robert Hooke: "If I have seen further than others it is because I have stood on the shoulders of giants." This is how I feel about the multitude of distinguished writers represented in this Bibliography, lengthy for a book of moderate size. It is offered as a launching platform for further exploration into the lessons of our past for the meanings of our present.

Acheson, Dean. *Present at the Creation: My Years in the State Department*. New York: W. W. Norton, 1969.

———. *Sketches from Life of Men I Have Known*. New York: Harper, 1961.

Adams, Elsie Bonita. *Israel Zangwill*. New York: Twayne English Authors Series, 1971.

Adams, Ephraim D. *The Power of Ideals in American History*. New Haven: Yale University Press, 1913.

Addams, Jane. "The College Woman and the Family Claim." *Commons*, no. 29 (September 1898).

———. "Comment on 'How Would You Uplift the Masses?'" Ladies Night, Forty-second meeting of the Sunset Club, Chicago, February 4, 1892. *Sunset Club Yearbook, 1891-1892*. Chicago: Privately printed, 1892.

———. *Democracy and Social Ethics*. Edited and with an introduction by Anne Firor Scott. Cambridge: A John Harvard Library Book, Belknap Press of Harvard University Press, 1964.

———. *Democracy and Social Ethics*. Edited and with an introduction by Charlene Had-dock Seigfried. Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 2002.

———. *Democracy and Social Ethics: A Syllabus of a Course of Twelve Lectures*. Chicago: pamphlet, State Historical Society of Wisconsin, Anita McCormick Blaine Papers, 1899.

- . (Joint author with "Residents of Hull-House, a Social Settlement") *Hull-House Maps and Papers: A Presentation of Nationalities and Wages in a Congested District of Chicago, Together with Comments and Essays on Problems Growing Out of the Social Conditions*. New York: Thomas Y. Crowell, Library of Economics and Politics, 1895.
- . *The Long Road of Woman's Memory*. Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 2002.
- . *The Spirit of Youth and the City Streets*. Urbana: University of Illinois Press, 1972 edition of 1909.
- . *Twenty Years at Hull-House*. Edited with an introduction by Victoria Bissell Brown. Boston and New York: Bedford/St. Martin's, 1999.
- . *Twenty Years at Hull-House*. New York: Signet Books, 1961.
- Adiv, Udi. "The Jewish Question and the Zionist Movement." *Return Magazine*, no. 5 (December 1990).
- Adler, Cyrus. *Selected Letters, Volume One*. Edited by Ira Robinson. Philadelphia: Jewish Publication Society of America, 1985.
- Aldridge, Alfred Owen. *Man of Reason: The Life of Thomas Paine*. Philadelphia and New York: J.B. Lippincott, 1959.
- Allen, Gay Wilson. *Waldo Emerson: A Biography*. New York: Viking Press, 1981.
- Ameriks, Karl, ed. *The Cambridge Companion to German Idealism*. New York: Cambridge University Press, 2000.
- Andelson, Robert V., ed. *Critics of Henry George: A Centenary Appraisal of Their Strictures on Progress and Poverty*. New Jersey: Associated University Presses, Cranbury, 1979.
- Anderson, John Q. "Emerson's 'Young American' as Democratic Nobleman." *American Transcendental Quarterly*, no. 9 (Winter 1971).
- Appiah, Kwame Anthony, and Henry Louis Gates Jr., eds. *Africana: The Encyclopedia of the African and African American Experience*. New York: Basic Civitas Books, 1999.
- Arkes, Hadley. *Bureaucracy, The Marshall Plan, and the National Interest*. Princeton: Princeton University Press, 1972.
- Ashley W. J. "Introduction to John Stuart Mill." *Principles of Political Economy*. 7th ed. Edgbaston, September 1909.
- Atkins, Scott. *The Puritan Tradition and American Memory*. The Capitol Project, American Studies Group, University of Virginia. <http://xroads.virginia.edu/Cap/Puritan.html>.
- Ayer, A. J. *Thomas Paine*. Chicago: University of Chicago Press, 1990.
- Bailyn, Bernard. *The Ideological Origins of the American Revolution*. Cambridge: Harvard University Press, 1992.
- . *On the Teaching and Writing of History*. Hanover, New Hampshire: University Press of New England, 1994.
- Baritz, Loren. *City on a Hill: A History of Ideas and Myths in America*. New York: John Wiley & Sons, 1964.
- Barker, Charles Albro. *Henry George*. New York: Oxford University Press, 1955.
- Barnes, Peter. "Reconsiderations: Progress and Poverty." *New Republic* (December 11, 1971).
- Beard, Charles and Mary, and their son, William Beard. *New Basic History of the United States*. New York: Doubleday, 1944, 1960.

- Bercovich, Sacvan. *The American Jeremiad*. Madison: University of Wisconsin Press, 1978.
- Berger, Peter L. *Invitation to Sociology: A Humanistic Perspective*. New York: Anchor Books, 1963.
- Bernstein Richard B., with Kym S. Rice. *Are We to be a Nation? The Making of the Constitution*. New York: Harvard University Press, Cambridge and London, in cooperation with The New York Public Library, 1987.
- Bethell, John T. "The Ultimate Commencement Address: The Making of George C. Marshall's 'Routine' Speech." *Harvard Magazine* (May-June 1997).
- Birnbaum, Jeffrey H. "A Mideast Marshall Plan?" *Fortune* magazine. (October 13, 2002).
- Blaug, Mark. *Henry George, 1839-1897*. Aldershot, Hants., England: E. Elgar Publishers, 1992.
- Bloom, Harold. *The American Religion*. New York: Simon & Schuster, 1992.
- Bohlen, Charles E. *Witness to History: 1929-1969*. New York: W. W. Norton, 1973.
- Boime, Albert. *The Magisterial Gaze: Manifest Destiny and American Landscape Painting, 1830-1865*. Washington: Smithsonian Institution Press, 1991.
- Bonds, John Bledsoe. *Bipartisan Strategy: Selling the Marshall Plan*. Westport: Praeger, 2002.
- Boorstin, Daniel I., ed. *An American Primer*. New York: Meridian Books, 1995.
- Bozeman, Theodore Dwight. "The Puritans' 'Errand into the Wilderness' Reconsidered." *New England Quarterly* 59, no. 2 (June 1986): 231-51.
- Bremer, Francis J. *John Winthrop: America's Forgotten Founding Father*. New York: Oxford University Press, 2003.
- Bridenbaugh, Carl, and Jessica. *Rebels and Gentlemen: Philadelphia in the Age of Franklin*. New York: Oxford University Press, 1962.
- Brock, William R. *Conflict and Transformation: The United States, 1844-1877*. New York: Penguin Books, 1973.
- Brooks, Albert N. D. "Dr. Woodson the Inspiration." *Negro History Bulletin*, (December 1956).
- Brown, Gordon. "The Marshall Plan for the Next 50 Years." *Washington Post*, December 17, 2001.
- Brown, Letitia W. "Why and How the Negro in History." *Journal of Negro Education*, XXXVIII, no. 4. (Autumn 1969).
- Brown, Victoria Bissell. *The Education of Jane Addams*. Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 2004.
- . "Jane Addams" in Rima Lunin Schultz and Adele Hast, eds. *Women Building Chicago 1790-1990*. Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 2001.
- Bryan, Ferald. "George C. Marshall at Harvard: A Study of the Origins and Construction of the 'Marshall Plan' Speech." *Presidential Studies Quarterly* XXI, no. 3 (Summer 1991).
- Bryan, Mary Lynn McCree. "The First Year of Hull-House, 1889-1890, in Letters by Jane Addams and Ellen Gates Starr." *Chicago History Magazine*. I (Fall 1970).
- . et al. *The Jane Addams Papers: A Comprehensive Guide*. Bloomington: Indiana University Press, 1996.
- . *The Jane Addams Papers, 1860-1960*. Ann Arbor, Michigan: University Microfilms International, 1984. Collection of The New York Public Library.

- "Building Countries, Feeling Generous." *Economist* 363, issue 8279 (June 29, 2002).
- Burke, Edmund. Isaac Kramnick, ed. *The Portable Edmund Burke*. New York: Penguin Books, 1999.
- Bury, J. B. *The Idea of Progress*. London: Macmillan, 1920.
- Carlyle, Thomas and Ralph Waldo Emerson. *Correspondence, Volume I*. Boston: James R. Osgood and Company, 1883.
- Carson, Mina. *Settlement Folk: Social Thought and the American Settlement Movement, 1885-1930*. Chicago and London: University of Chicago Press, 1990.
- Cawelti, John G. *Apostles of the Self-Made Man: Changing Concepts of Success in America*. Chicago: University of Chicago Press, 1965.
- Charles Booth (1840-1916), a Biography. London School of Economics Library, www.booth.lse.ac.uk/ststic/a/2.html.
- Chase, Hank. "Carter G. Woodson's Home." *American Visions* (February 2000).
- Clarke, Samuel Belcher. "The Single Tax and the Impôt Unique: Comment." *Quarterly Journal of Economics* 3 (April 1891): 57-59.
- Clesse, Armand, and Archie C. Epps, eds. *Present at the Creation: The Fortieth Anniversary of the Marshall Plan*. New York: Harper & Row, 1990.
- Cobb, Montague. "Carter Godwin Woodson, PhD, 1875-1950: The Father of Negro History." *Journal of the National Medical Association* 62 (September 1970).
- Cobb, William Jelani. "Heavy Lifting as We Climb." www.africana.com/articles/daily/index. (February 1, 2001).
- Cohen, Naomi W. Jacob H. Schiff: A Study in American Jewish Leadership. Hanover and London: Brandeis University Press/University Press of New England, 1999.
- Conway, Moncure D. *The Life of Thomas Paine*. New York: Arno Press, 1977 edition of 1892.
- Conyers Jr., James L., ed. *Carter G. Woodson: A Historical Reader*. New York and London: Garland Publishing, 2000.
- . "A Tribute to Carter G. Woodson." *Black Issues in Higher Education*. n.p., February 13, 2003.
- Cooke, Alistair. "The Marshall Plan." *Letter from America*. BBC, December 9, 2002. news.bbc.co.uk/1/hi/world/letter_from_america.
- Cressy, David. "The Vast and Furious Ocean: The Passage to Puritan New England." *New England Quarterly* 57, no. 4 (December 1984): 511-32.
- Cristensen, John. "Black History Month Edges into the Mainstream: Carter G. Woodson's dream continues to grow." CNN Interactive. www.cnn.com/specials/1999/blackhistory/overview.
- Crunden, Robert M. *Ministers of Reform: The Progressives' Achievement in American Civilization, 1889-1920*. Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 1984.
- Curti, Merle. "Jane Addams on Human Nature." *Journal of the History of Ideas* (April-June 1961): 240-53.
- Darlington, Sonja. "Who Was Jane Addams?" *Beloit College Magazine* (Spring 2003).
- Davis, Allen F. *American Heroine: The Life and Legend of Jane Addams*. Chicago: Ivan R. Dee, 1973, 2000.
- Dawson, Hugh J. "John Winthrop's Rite of Passage: The Origins of the 'Christian Charity' Discourse." *Early American Literature* XXVI, no. 3 (1991): 219-31.

- Day, Aidan. *Romanticism*. London and New York: Routledge, 1996.
- Decker, Jeffrey Louis. *Made in America: Self-Styled Success from Horatio Alger to Oprah Winfrey*. University of Minnesota Press, Minneapolis: 1997.
- Deegan, Mary Jo. "The Feminist Pragmatism of Jane Addams." Edited by Mary Ann Romano. *Lost Sociologists Rediscovered*. Lewiston, New York: Edwin Mellen Press, 2002.
- . *Jane Addams and the Men of the Chicago School, 1892–1918*. New Brunswick, New Jersey: Transaction Books, 1986.
- Delbanco, Andrew. *The Real American Dream: A Meditation on Hope*. Cambridge and New York: Harvard University Press, 1999.
- Descriptive Catalogue of the Du Simitière Papers in the Library Company of Philadelphia*. Philadelphia: Historical Records Survey, Division of Professional and Service Projects, Works Projects Administration, April 1940.
- Detwiler, Donald S. "The Definitive Biography of George C. Marshall." *Journal of Military History* 53 (July 1989).
- Deutsch, Monroe E. "E Pluribus Unum." *Classical Journal* XVIII (April 1923): 387–407.
- De Voto, Bernard. *The Year of Decision: 1846*. Boston: Little, Brown, 1943.
- Dewey, John. *An Appreciation of Henry George*, October 1927. www.cooperativeindividualism.org/dewey_on_henry_george.html.
- Diamond, Sigmund, ed. *The Nation Transformed: The Creation of an Industrial Society*. New York: George Braziller, 1963.
- Diliberto, Gioia. *A Useful Woman: The Early Life of Jane Addams*. New York: A Lisa Drew Book/Scribner, 1999.
- Donaghy, Elisabeth. *Pierre Eugène du Simitière, Unsuccessful Civil and Natural Historian in Revolutionary America*. Unpublished MA Dissertation, University of Delaware, Newark, 1970.
- D'Souza, Dinesh. *What's So Great About America*. New York: Penguin Books, 2003.
- Du Bois, W.E.B. *Black Reconstruction in America: 1860–1880*. Introduction by David Levering Lewis. New York: Free Press, 1992 edition of 1935.
- . *Dusk of Dawn: An Essay Toward a Biography of a Race Concept*. (New York: Harcourt, Brace, 1940). In *Writings*. Library of America, 1986.
- . "The Journal of Negro History." Editorial. *The Crisis* XIII (December 1916).
- . "A Portrait of Carter G. Woodson." *Masses & Mainstream* III, (June 1950).
- Duignan, Peter, and Lewis H. Gann. "The Marshall Plan." Hoover Institution. *Hoover Digest*, no. 4 (1997).
- Dulles, Allen W. Edited and with an introduction by Michael Walla. *The Marshall Plan*. Providence: Berg, 1993.
- Dunn, Richard S. "John Winthrop Writes His Journal." *William and Mary Quarterly 3rd Series*. Vol. 41, no.2 (April 1984): 185–212.
- Dunn, Richard S., and Laetitia Yeandle, eds. *The Journals of John Winthrop, 1630–1649*. Cambridge: Harvard University Press, 1996.
- Dyck, Ian, ed. *Citizen of the World: Essays on Thomas Paine*. New York: St. Martin's Press, 1988.
- Eagleton, Terry. *Ideology*. New York and London: Verso Books, 1991.
- Economic Cooperation Administration. *Three Years of the Marshall Plan*. Washington, D.C., 1951.

- Eliot, George. *Romola*. New York: Modern Library, 2003 edition of 1878.
- Ellis, Joseph J. *Founding Brothers: The Revolutionary Generation*. New York: Alfred A. Knopf, 2000.
- Ellwood, David. "You Too Can Be Like Us." *History Today* 48, Issue 10 (October 1998).
- Elshtain, Jean Bethke, ed. *The Jane Addams Reader*. New York: Basic Books, 2002.
- Emerson Ralph Waldo. *Essays and Lectures*. New York: Library of America, 1983.
- . *Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Volume V: 1835–1838*. Edited by Merton M. Sealts Jr. et al. Cambridge: Belknap Press of Harvard University Press, 1965.
- . *Journals and Miscellaneous Notebooks of Ralph Waldo Emerson, Volume VI: 1824–1838*. Edited by Ralph H. Orth, et al. Cambridge: Belknap Press of Harvard University Press, 1966.
- . *Journals and Miscellaneous Notebooks, Volume VII, 1838–1842*, edited by William H. Gilman, Alfred R. Ferguson, et al. Cambridge: Belknap Press of Harvard University Press, 1969.
- . *Journals and Miscellaneous Notebooks, Volume VIII, 1841–1843*, edited by William H. Gilman, J. E. Parsons, et al. Cambridge: Belknap Press of Harvard University Press, 1970.
- The European Reconstruction, 1948–1961, a Bibliography on the Marshall Plan and OEEC*. Organization for European Economic Cooperation, Paris, 1996.
- Fabre, Genevieve, and Robert O'Meally, eds. *History and Memory in African-American Culture*. New York: Oxford University Press, 1994.
- Farrell, John C. *Beloved Lady: A History of Jane Addams' Ideas on Reform and Peace*. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1967.
- Fein, Isaac M. "Israel Zangwill and American Jewry." *American Jewish Historical Quarterly*, LX, no. 1 (September 1970).
- Fein, Leonard. "One Big Step for Diversity." *The Forward*. Op-Ed page. (February 7, 2002).
- Fiennes, Lord Charles, and/or Lady Arbella Fiennes Johnson. *The Humble Request*. Signed April 7, 1630 at Yarmouth, England. http://www.winthropsociety.org/doc_humble.php.
- Fischer, Marilyn. *On Addams*. Toronto: Wadsworth Philosophers Series, 2004.
- FitzGerald, Frances. *America Revised: History Schoolbooks in the Twentieth Century*. New York: Vintage Books, 1980.
- Foner, Eric. *Tom Paine and Revolutionary America*. New York: Oxford University Press, 1976.
- . *Who Owns History?* New York: Hill and Wang, 2002.
- , ed. *The New American History*. Philadelphia: Temple University Press, 1997.
- Fonseca, Goncalo L., and Leanne J. Ussher, eds. *New School History of Economic Thought* Web Site: www.cepa.newschooledu/het/.
- Fontaine, William T. "'Social Determination' in the Writings of Negro Scholars." *American Journal of Sociology* (January 1944).
- Fossedal, Gregory. *Our Finest Hour: Will Clayton, The Marshall Plan, and the Triumph of Democracy*. Stanford: Hoover Institution Press, 1993.
- Foulke, Roy E. "Interview with General George C. Marshall, 30 October 1952." www.trumanlibrary.org/study_collections/marshall.

- Franklin, Benjamin. *The Autobiography of Benjamin Franklin*. Edited by Leonard W. Labaree, Ralph L. Ketcham, et al. Foreword by Edmund S. Morgan. New Haven: Yale University Press, 2003.
- Franklin, John Hope. "The New American History." *Negro Digest* (February 1967).
- . "The New Negro History." *Journal of Negro History* XLII, no. 2 (April 1957).
- . "On the Evolution of Scholarship in Afro-American History." In Hine et al., 1986.
- . "The Place of Carter G. Woodson in American Historiography." *Negro History Bulletin* (May 1950).
- , et al., "Black History Month: Serious Truth Telling or a Triumph in Tokenism?" *Journal of Blacks in Higher Education*, no. 18 (Winter 1997–8).
- Franklin, Vincent P. "Changing Historical Perspectives on Afro-American Life and Education." In Franklin and James D. Anderson, eds. *New Perspectives on Black Educational History*. Boston: G. K. Hall, 1978.
- Fresonke, Kris. *West of Emerson: The Design of Manifest Destiny*. Berkeley: University of California Press, 2003.
- Gaddis, John Lewis. *The Landscape of History*. New York: Oxford University Press, 2002.
- George, Henry. *The Condition of Labour*. New York: Robert Schalkenbach Foundation, 1935.
- . *Progress and Poverty: The Remedy*. New York: Doubleday, Page, 1879.
- . "What the Railroad Will Bring Us." *Overland Monthly*, I, no. 4 (October 1868).
- . "The Chinese in California." *New-York Daily Tribune*, May 1, 1869, 1–2.
- . *Moses and the Crime of Poverty*. New York: International Joseph Fels Commission, 1918.
- . *Our Land and Land Policy*. Edited by Kenneth Wenzel. Lansing: Michigan State University Press, 1999 edition of 1871.
- . *Science of Political Economy*. New York: Robert Schalkenbach Foundation, 1962 edition of 1897.
- . "The Single Tax: What It Is and Why We Urge It." *Christian Advocate* (1890).
- . *Social Problems*. New York: Doubleday, Page, 1883.
- . *Testimony Before the Senate Committee on the Relations Between Labor and Capital*. Washington, D.C.: 1883: www.progress.org/archive/hginter1-4.htm.
- . *Throwing His Hat in the Ring: Henry George Runs for Mayor*. Acceptance speech for the United Labor Party, Cooper Union, New York City, October 5, 1886: www.historymatters.gmu.edu/d/5321.
- George Jr., Henry. *The Life of Henry George*. Garden City, N.Y.: Doubleday, Page & Company, 1911.
- Gide, Charles. "The Single Tax and the Impôt Unique." *Quarterly Journal of Economics* 4 (July 1891): 494–95.
- Gimbel, John. *The Origins of the Marshall Plan*. Stanford: Stanford University Press, 1976.
- Glazer, Nathan, and Daniel Patrick Moynihan. *Beyond the Melting-Pot: The Negroes, Puerto Ricans, Jews, Italians, and Irish of New York City*. Cambridge, Massachusetts: MIT Press and Harvard University Press, 1963.
- Gleason, Philip. "The Melting-Pot: Symbol of Fusion or Confusion?" *American Quarterly*, XVI, no. 1 (Spring 1964): 20–46.

- Goggin, Jacqueline. *Carter G. Woodson: A Life in Black History*. Baton Rouge and London: Louisiana State University Press, 1993.
- Goodpaster, Andrew J. "George Marshall's World, and Ours." *New York Times*, Op-Ed page, December 11, 2003.
- Goren, Arthur A. *New York Jews and the Quest for Community: The Kehillah Experiment, 1908–1922*. New York and London: Columbia University Press, 1970.
- Graebner, Norman, ed. *Manifest Destiny*. New York: Bobbs-Merrill, 1968.
- Gray, Stanley. "The Political Thought of John Winthrop." *New England Quarterly* III (1930): 681–705.
- Grose, Peter, ed. "Marshall Plan Commemorative Section: The Marshall Plan Reconsidered." *Foreign Affairs* (May/June 1977).
- Guldin, Bob. "Mr. X Speaks: An Interview with George Kennan." *Foreign Service Journal* no.13 (February 2004).
- Habegger, Alfred. *My Wars Are Laid Away in Books: The Life of Emily Dickinson*. New York: Modern Library, 2002.
- Halmi, Nicholas et al., ed. *Coleridge's Poetry and Prose*. New York: W. W. Norton, 2004.
- Harris, Kenneth Marc. *Carlyle and Emerson: Their Long Debate*. Cambridge: Harvard University Press, 1978.
- Hawke, David Freeman. *Paine*. New York: W. W. Norton, 1974.
- Haynes, Sam W. and Christopher Morris, eds. *Manifest Destiny and Empire: American Antebellum Expansion*. College Station: Texas A&M University Press, 1997.
- Heilbroner, Robert L. *The Worldly Philosophers: The Lives, Times and Ideas of the Great Economic Thinkers*. Updated and Revised 7th ed. New York: Touchstone/Simon & Schuster, 1999.
- Herberg, Will. *Protestant Catholic Jew: An Essay in American Religious Sociology*. Chicago: University of Chicago Press, 1955.
- Hertzberg, Arthur, ed. *The Zionist Idea*. Philadelphia: Jewish Publication Society, 1997.
- Higham, John. *From Boundlessness to Consolidation: The Transformation of American Culture, 1848–1860*. Ann Arbor: University of Michigan, William L. Clements Library, 1969.
- . *Send These to Me: Jews and Other Immigrants in Urban America*. New York: Atheneum, 1975.
- . *Strangers in the Land: Patterns of American Nativism, 1860–1925*. New Brunswick: Rutgers University Press, 1955.
- Himmelfarb, Gertrude. *Poverty and Compassion: The Moral Imagination of the Late Victorians*. New York: Vintage Books, 1992.
- Hine, Darlene Clark. "Carter G. Woodson, White Philanthropy and Negro Historiography." *History Teacher* XIX, no. 3 (May, 1986).
- , ed. Introduction by Thomas C. Holt. *The State of Afro-American History: Past, Present and Future*. Baton Rouge and London: Louisiana State University Press, 1986.
- Hitchcock, William I. *The Struggle for Europe*. New York: Anchor Books, 2003.
- Hofstadter, Richard. *The Age of Reform*. New York: Vintage Books, 1955.
- . *The American Political Tradition and the Men Who Made It*. New York: Random House, 1948, 1973.

- , Clarence L. Ver Steeg, and Beatrice K. Hofstadter, eds. *Great Issues in American History, 1584–1776*. New York: Vintage Books, 1958, 1982.
- Hogan, Michael J. *The Marshall Plan: America, Britain, and the Reconstruction of Europe, 1947–1952*. Cambridge: Cambridge University Press, 1987.
- Holmes, John Haynes. "On Presenting the Spingarn Medal." *The Crisis* XXXII, (September 1926).
- Holt, Thomas C. "African American History." In Eric Foner, ed., *The New American History*. Philadelphia: Temple University Press, 1997.
- Horsman, Reginald. *Race and Manifest Destiny: The Origins of American Racial Anglo-Saxonism*. Cambridge: Harvard University Press, 1981.
- Howe, Irving. *World of Our Fathers: The Journey of the East European Jews to America and the Life They Found and Made*. New York and London: Harcourt Brace Jovanovich, 1976.
- Hudson, Linda S. *Mistress of Manifest Destiny: A Biography of Jane Mc Manus Storm Cazneau, 1807–1878*. Austin: Texas State Historical Association, 2001.
- Hughes, Langston. "When I Worked for Dr. Woodson." *Negro History Bulletin* (May 1950).
- Huntington, Samuel P. "The Hispanic Challenge." *Foreign Policy*. Washington, D.C.: Carnegie Endowment for International Peace (March/April 2004).
- Huth, Hans. "Pierre Eugène Du Simitière and the Beginnings of the American Historical Museum." *Pennsylvania Magazine of History and Biography*, LXIX (October 1945): 315–25.
- Hutson, James H. *Religion and the Founding of the American Republic*. Washington, D.C.: University Press of New England/Library of Congress, 1998.
- Isaacson, Walter. *Benjamin Franklin: An American Life*. New York: Simon & Schuster, 2003.
- , and Evan Thomas. *The Wise Men: Six Friends and the World They Made*. New York: Simon & Schuster, 1986.
- Jackson, Alexander L. "Carter D. Woodson." *Negro History Bulletin* (July 1965).
- Jackson, Scott. "Prologue to the Marshall Plan." *Journal of American History*, no. 65 (1979): 1043–68.
- Jacoby, Tamar, ed. *Reinventing the Melting-Pot: The New Immigrants and What It Means to Be American*. New York: Basic Books, 2004.
- James, Henry. "Ralph Waldo Emerson," in *Literary Criticism: American Writers*. New York: Library of America, 1984.
- James, William. *Writings, 1878–1899*. New York: Library of America, 1992.
- Janken, Kenneth R. "Rayford Logan: The Golden Years." *Negro History Bulletin* (July–December 1998).
- . *Rayford W. Logan and the Dilemma of the African-American Intellectual*. Amherst: University of Massachusetts Press, 1993.
- Johannsen, Robert, W., et. al. *Manifest Destiny and Empire: American Antebellum Expansion*. Arlington: Texas A&M University Press, 1997.
- Johnson, Edgar A. J. "Economic Ideas of John Winthrop." *New England Quarterly* 3, no. 2 (April 1930): 235–50.
- Johnson, Elwood. *The Pursuit of Power: Studies in the Vocabulary of Puritanism*. New York: American University Studies Series VII, Peter Lang Publishing, 1995.

- Johnson, Kenneth M. "Progress and Poverty: A Paradox." *California Historical Society Quarterly* (March 1963).
- Jones, Joseph Marion. "'Design for Reconstruction,' Proposed Address for Secretary Marshall, June 1947, drafted May 20, 1947." Collection Truman Presidential Museum and Library. www.trumanlibrary.org/study_collections/marshall.
- . *The Fifteen Weeks: An Inside Account of the Genesis of the Marshall Plan*. New York: Harcourt Brace, 1955.
- . "Memorandum: Secretary of State's Harvard Speech of June 1947, filed July 2, 1947." www.trumanlibrary.org/study_collections/marshall.
- Kagan, Robert. *Of Paradise and Power: America and Europe in the New World Order*. New York: Alfred A. Knopf, 2003.
- Kahn-Paycha, Daniele. *Popular Jewish Literature and Its Role in the Making of an Identity*. Lewiston, N.Y.: Edwin Mellen Press, 2000.
- Kallen, Horace M. *Culture and Democracy in the United States*. New York: Boni and Liveright, 1924.
- . "The Issues of War and the Jewish Position." *The Nation* (November 29, 1917).
- Kammen, Michael. *Mystic Chords of Memory: The Transformation of Tradition in American Culture*. New York: Random House, 1991.
- Keane, John. *Tom Paine: A Political Life*. New York: Grove Press, 1995.
- Kennan, George F. *Memoirs, 1950–1963*. London: Hutchinson, 1973.
- . *Memoirs, 1925–1950*. Boston: Little, Brown, 1967.
- Kennedy, Lisa. "Persistence of Memory: Scholars Create an African-American Canon." *Village Voice Literary Supplement* (April 2001).
- Kindleberger, Charles P. *Marshall Plan Days*. Boston: Allen & Unwin, 1987.
- Kohn, Hans. *American Nationalism: An Interpretative Essay*. New York: Macmillan, 1957.
- Kramnick, Isaac, ed. *The Portable Enlightenment Reader*. New York: Penguin Books, 1995.
- Kurata, Phil. "Congressmen Propose Marshall Plan for Middle East." United States Department of State Communiqué, July 24, 2002.
- Landes, David S. *The Wealth and Poverty of Nations: Why Some Are So Rich and Some So Poor*. New York: W. W. Norton, 1999.
- Lasch, Christopher. *The New Radicalism in America, 1889–1963: The Intellectual as a Social Type*. New York: Alfred A. Knopf, 1965.
- , ed. *The Social Thought of Jane Addams*. New York: Bobbs-Merrill American Heritage Series, 1965.
- Lears, T. J. Jackson. *No Place of Grace: Antimodernism and the Transformation of American Culture, 1880–1920*. New York: Pantheon Books, 1981.
- Leftwich, Joseph. *Israel Zangwill*. New York and London: Thomas Yoseloff, 1957.
- Lemon M. C. *Philosophy of History*. London and New York: Routledge, 2003.
- Lengermann, Patricia Madoo, and Jill Niebrugge-Brantley, eds. *The Women Founders: Sociology and Social Theory*. Boston: McGraw-Hill, 1998.
- Lewis, David Levering. *W. E. B. Du Bois: Biography of a Race, 1868–1919*. New York: Henry Holt, 1993.
- . *W. E. B. Du Bois: The Fight for Equality and the American Century, 1919–1963*. New York: Henry Holt, 2000.

- Lewis, R. W. B. *The American Adam: Innocence, Tragedy and Tradition in the Nineteenth Century*. Chicago: University of Chicago Press, 1955.
- Lindsay, Arnett G. "Dr. Woodson as a Teacher." *Negro History Bulletin* (May 1950).
- Link, Arthur S., and Richard L. McCormick. *Progressivism*. Wheeling, Illinois: Harlan Davidson, 1983.
- Lippmann, Walter. "The Cold War." Reprint of excerpts from "Today & Tomorrow" series of fourteen articles, September–October 1947, in *Foreign Affairs* 65, no. 4 (Spring 1987).
- . *Drift and Mastery*. Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice Hall, 1914, 1961.
- Locke, Alain. Edited and with an introduction by Arnold Rampersad. *The New Negro*. New York: Simon & Schuster, 1992 edition of 1925.
- . Review of "The Negro in Our History." *Journal of Negro History* XII, no. 1, (January 1927).
- Locke, Robinson. Scrapbooks 483 (microfilm), and ser. 2, vol. 311. The New York Public Library, Billy Rose Theatre Collection.
- Logan, Rayford W. "Carter G. Woodson: Mirror and Molder of his Time, 1875–1950." *Journal of Negro History* LVIII, no. 1 (January 1973).
- . "Carter Godwin Woodson." *Journal of Negro History* XXXV, no. 3 (July 1950).
- . "The Death of the Founder." *Negro History Bulletin* (May 1950).
- . "Phylon Profile VI: Carter G. Woodson." *Phylon* VI, no. 4 (1940–56, Fourth Quarter, 1945).
- , ed., with Michael R. Winston. *Dictionary of American Negro Biography*. New York: W. W. Norton, 1982.
- Lopez, Michael. *Emerson and Power: Creative Antagonism in the Nineteenth Century*. De Kalb: Northern Illinois University Press, 1996.
- Lougee, Wendy et al., eds. "The Nineteenth Century in Print: The Making of America in Books and Periodicals." Consortium of Library of Congress, University of Michigan Library, and Cornell University Library. www.memory.loc.gov/ammem/ndlpcoop/moahtml/ncpabout.html.
- Lowenberg, Bert James. *American History in American Thought: Christopher Columbus to Henry Adams*. New York: Simon & Schuster, 1972.
- Lukacs, John. *At the End of an Age*. New Haven: Yale University Press, 2002.
- . *Historical Consciousness: The Remembered Past*. New Brunswick, N.J.: Transaction Publishers, 1985.
- Lyles, Dorothy E. "Carter Godwin Woodson: Father of Black History." A Bio-Bibliography. The Vivian G. Harsh Research Collection of Afro-American History and Literature, Chicago Public Library, Woodson Regional Library, February 2000.
- Mac Einri, Piaras. "States of Becoming: Is there a 'here' here and a 'there' there?: Some reflections on home, away, displacement and identity." Irish Centre for Migration Studies, University College Cork (December 2002), www.migration.ucc.ie.
- Maier, Charles S. *In Search of Stability: Explorations in Historical Political Economy*. New York: Cambridge University Press, 1987.
- Mann, Arthur. *The One and the Many: Reflections on the American Identity*. Chicago and London: The University of Chicago Press, 1979.

- Marr II, Warren. "Black History." *The Crisis* (April 1975).
- Marshall, George C. *The Marshall Plan Speech, June 5, 1947*. Lexington, Virginia: George C. Marshall Foundation, n.d.
- Matthiessen, F. O. *American Renaissance: Art and Expression in the Age of Emerson and Whitman*. New York: Oxford University Press, 1941.
- Mayo, Louise A. *The Ambivalent Image: Nineteenth-Century America's Perception of the Jew*. Rutherford, New Jersey: Fairleigh Dickinson University Press, 1988.
- Mays, Benjamin E. "I Knew Carter G. Woodson." *Negro History Bulletin* (January–March 1981).
- McCullough, C. Behan. *The Truth of History*. London and New York: Routledge, 1998.
- McCullough, David. *John Adams*. New York: Simon & Schuster, 2001.
- . *Truman*. New York: Simon & Schuster, 1992.
- Mee, Jr., Charles L. *The Marshall Plan: The Launching of the Pax Americana*. New York: Simon & Schuster, 1984.
- Meier, August, and Elliott Rudwick. *Black History and the Historical Profession, 1915–1980*. Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 1986.
- Mendes-Flohr, Paul, and Jehuda Reinharz, eds. *The Jew in the Modern World: A Documentary History*. New York and Oxford: Oxford University Press, 1995.
- Merk, Frederick. *Manifest Destiny and Mission in American History*. Cambridge: Harvard University Press, 1963.
- Mill, John Stuart. Edited by Jonathan Riley. *Principles of Political Economy*. New York: Oxford University Press, 1994.
- . *North American Review*. "On Liberty." [review] 97, no. 200 (July 1863).
- . *Principles of Political Economy*. [review] 98, no. 202 (January 1864).
- Miller, Perry. *Errand into the Wilderness*. Cambridge: Harvard University Press, 1956, 1984.
- . *The Raven and the Whale: Poe, Melville, and the New York Literary Scene*. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1997.
- . *The Responsibility of Mind in a Civilization of Machines*. Amherst: University of Massachusetts Press, 1979.
- . *The Transcendentalists: The Classic Anthology*. Cambridge: Harvard University Press, 1950.
- , ed. *American Thought, Civil War to World War I*. New York: Holt, Rinehart and Winston, 1954.
- . *The American Transcendentalists: Their Prose and Poetry*. New York: Doubleday Anchor Books, 1957.
- . *The American Puritans: Their Prose and Poetry*. New York: Doubleday Anchor Books, 1956.
- Miscamble, Wilson D. "Generation 'X.'" *Wall Street Journal*, February 24, 2004.
- Moore, Dorothea. "A Day at Hull-House." *American Journal of Sociology* 12, no. 5 (March 1897).
- Morgan, Edmund S. "John Winthrop's 'Modell of Christian Charity' in a Wider Context." *Huntington Library Quarterly* 50 (Spring 1987): 145–51.
- . *The Puritan Dilemma: The Story of John Winthrop*. 2nd ed. New York: Addison Wesley Longman, 1999.

- . *Visible Saints: The History of a Puritan Idea*. Ithaca: Cornell University Press, 1963.
- Morison, Samuel Eliot. *Builders of the Bay Colony*. Boston: Northeastern University Press, 1981 edition of 1930.
- Morris, Edmund. *The Rise of Theodore Roosevelt*. New York: Modern Library, 2001.
- Moseley, James G. *John Winthrop's World: History as a Story, The Story as History*. Madison: University of Wisconsin Press, 1992.
- Myerson, Joel, ed. *The Selected Letters of Ralph Waldo Emerson*. New York: Columbia University Press, 1997.
- Myrdal, Gunnar. *An American Dilemma: The Negro Problem and Modern Democracy*. New Brunswick: Transaction Publishers, 1996 edition of 1944 original.
- Neilson, Francis. "Henry George, The Scholar." Commencement Address Delivered at the Henry George School of Social Science, June 3, 1940. www.cooperativeindividualism.org/neilson_on_henry_george.html.
- Neustadt, Richard E. and Ernest R. May. *Thinking In Time: The Uses of History for Decision-makers*. New York: Free Press, 1986.
- Nevins, Allan. *Ordeal of the Union, Volume I: Fruits of Manifest Destiny, 1847–1852*. New York: Charles Scribner's Sons, 1947.
- Niebuhr, Richard, "The Idea of Covenant and American Democracy." *Church History*, no. 23 (June 1954): 126–35.
- Novak, Barbara. *Nature and Culture: American Landscape and Painting, 1825–1875*. Revised Edition. New York: Oxford University Press, 1995.
- Novick, Peter. *That Noble Dream: The 'Objectivity Question' and the American Historical Profession*. New York: Cambridge University Press, 1988.
- Orosz, Joel J. *The Eagle That Is Forgotten: Pierre Eugène du Simitière, Founding Father of American Numismatics*. Wolfeboro, New Hampshire: Bowers & Merena Galleries, 1988.
- . "Pierre Eugène du Simitière: Museum Pioneer in America." *Museum Studies Journal*, I no. 1 (Spring 1985): 11–21.
- Oser, Jacob. *Henry George*. New York: Twayne Publishers, 1974.
- Osgood, Robert Endicott. *Ideals and Self-Interest in America's Foreign Relations: The Great Transformation of the Twentieth Century*. Chicago: University of Chicago Press, 1953.
- O'Sullivan, John L. *United States Magazine and Democratic Review*. "The Democratic Principle," (October: 1837); "The Great Nation of Futurity," (November, 1839); "Emerson's Essays" (June 1845); "Annexation" (July–August 1845).
- . *New York Morning News*. [editorial] "The True Title" (December 27, 1845); [Letter] (January 5, 1846).
- Paine, Thomas. *Collected Writings*. New York: Library of America, 1995.
- . *Common Sense*. New York: Penguin Books, 1976.
- , ed. *The Pennsylvania Magazine, or, American Monthly Museum*. Bound volumes I and II January 24, 1775–July, 1776 [ceased publication].
- Palgrave, R. H. I. ed. *Dictionary of Political Economy*. London: Macmillan and Company, 1894–99.
- Parrington, V. L. *Main Currents in American Thought*. New York: Harcourt, Brace, 1930.
- . *The Colonial Mind, 1620–1800*. New York: Harvest Books, 1927, 1954.
- Parrish, Scott. "Soviet Reaction to the Marshall Plan: Opportunity or Threat?" *Problems of Post-Communism* 42 Issue 5 (September–October 1995).

- Paterson, Thomas G. *Soviet-American Confrontation: Postwar Reconstruction and the Origins of the Cold War*. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973.
- Patterson, Richard S. and Richardson Dougall. *The Eagle and the Shield: A History of the Great Seal of the United States*. American Revolution Bicentennial Administration, Washington, D.C. 1976.
- Paul, Sherman. *Emerson's Angle of Vision: Man and Nature in American Experience*. Cambridge: Harvard University Press, 1952.
- Perry, Ralph Barton. *The Thought and Character of William James*. New paperback edition with an introduction by Charlene Haddock Seigfried. London: Vanderbilt University Press, 1948, 1996.
- Peter Force Collection, *Papers of Pierre Eugène Du Simitière*. Five volumes. Library of Congress, Special Collections, Manuscript Reading Room.
- Phillips, Kevin. *Wealth and Democracy*. New York: Broadway Books, 2002.
- Pierre-Eugène du Simitière: *His American Museum 200 Years After*. Library Company of Philadelphia Exhibition Catalogue, July–October 1985.
- Pletcher, David M. *The Diplomacy of Annexation: Texas, Oregon and the Mexican War*. Columbia: University of Missouri Press, 1973.
- Pogue, Forrest C. *George C. Marshall: Statesman, 1945–1959*. New York: George C. Marshall Foundation/Penguin Books, 1989.
- . *George C. Marshall Interviews and Reminiscences*. George C. Marshall Foundation, Lexington, Virginia, 1996.
- Potts, William John. "Du Simitière, Artist, Antiquary, and Naturalist, Projector of the First American Museum, with Some Extracts from His Notebook." *Pennsylvania Magazine of History and Biography* XIII, (1889): 341–75.
- Pratt, Julius W. "John L. O'Sullivan and Manifest Destiny." *New York History* XIV, no. 3 (July 1933) 213–34.
- . "The Origin of 'Manifest Destiny.'" *American Historical Review* XXXII (1927): 795–98.
- Price, Harry B. *The Marshall Plan and Its Meaning*. Ithaca, Cornell University Press, 1955.
- Quaife, Milo Milton, ed. *Diary of James K. Polk During His Presidency, 1845–1849, Volumes I–IV*. Chicago: A. C. McClurg, 1910.
- Quarles, Benjamin. "Black History's Diversified Clientele." In *Black Mosaic: Essays in Afro-American History and Historiography*. Amherst: University of Massachusetts Press, 1988.
- Rader, Benjamin G. *The Academic Mind and Reform: The Influence of Richard T. Ely in American Life*. Lexington: University of Kentucky Press, 1966.
- Ramonet, Ignacio. "Time for a New Marshall Plan." *Le Monde Diplomatique*, June 1997.
- Rampersad, Arnold. *The Life of Langston Hughes, Volume 1, 1902–1941*. New York: Oxford University Press, 1986.
- Reade, Winwood. *The Martyrdom of Man*. New York: A.K. Butts, 1874.
- Reddick, Lawrence D. "As I Remember Woodson." *The Crisis* (February 1953); reprinted in *Negro History Bulletin* (November 1953).
- . "Twenty-Five Negro History Weeks." *Negro History Bulletin* (May 1950).
- Ricks, Christopher, and William L. Vance, eds. *The Faber Book of America*. London and Boston: Faber & Faber, 1992.

- Riis, Jacob. *How the other Half Lives: Studies Among the Tenements of New York*. Edited by Luc Sante. New York: Penguin Books, 1997.
- Riley, Woodbridge. *American Thought from Puritanism to Pragmatism*. New York: Henry Holt, 1915.
- Roberts, Geoffrey. "Moscow and the Marshall Plan: Politics, Ideology and the Onset of the Cold War, 1947." *Europe-Asia Studies* 46, Issue 8 (1994).
- Rochelson, Meri-Jane. "Israel Zangwill and Children of the Ghetto." *Judaism*, Winter 1999.
- Rose, Edward J. *Henry George*. New York: Twayne United States Authors Series, 1968.
- Rostow, Walt. "Lessons of the Plan." *Foreign Affairs* 76, no. 3 (May-June 1997).
- Roth, Samuel, and Israel Zangwill. *Now and Forever: A Conversation on the Jew and the Future*. New York: Robert M. McBride, 1925.
- Rousseau, Jean-Jacques. Translated by Maurice Cranston. *The Social Contract*. New York: Penguin Books, 1968.
- Rusk, Ralph L. *The Life of Ralph Waldo Emerson*. New York: Charles Scribner's Sons, 1949.
- Ruskin, John. *The Political Economy of Art; Unto this Last; Sesame and Lilies; The Crown of Wild Olive*. London: Macmillan, 1912.
- Russell, Annie. Papers. Manuscripts and Archives Division. New York Public Library. Correspondence from Edith Ayrton Zangwill and Israel Zangwill to Annie Russell, 1904-1914.
- Rutman, Darrett B. *John Winthrop's Decision for America: 1629*. Philadelphia: J. B. Lippincott Company, 1975.
- Salter, Arthur. *The Meaning of the Marshal Plan, Now and in 1952*. London: E. Benn, 1948.
- Sampson, Robert D. *John L. O'Sullivan and His Times*. Kent, Ohio: Kent State University Press, 2003.
- Sawyer, Rollin Alger. *Henry George and the Single Tax: A catalogue of the collection in The New York Public Library*. New York: The New York Public Library, 1926.
- Scally, Sister Mary Anthony. *Carter G. Woodson: A Bio-Bibliography*. Westport, Connecticut: Greenwood Press, 1985.
- . "The Carter Woodson Letters in the Library of Congress." *Negro History Bulletin* (June-July 1975).
- . "The Philippine Challenge." *Negro History Bulletin* (January-March, 1981).
- . "Woodson and the Genesis of ASALH." *Negro History Bulletin* (January-February 1977).
- Schain, Martin, ed., Introduction by Tony Judt. *The Marshall Plan: Fifty Years After*. New York: Palgrave, 2001.
- Scharf, J. Thomas, and Thompson Westcott. *History of Philadelphia 1609-1884*. Philadelphia: 1884.
- Scheiber, Jane L., and Robert C. Elliott, eds. *In Search of the American Dream*. New York: New American Library, 1974.
- Schlesinger Jr., Arthur M. *The Age of Jackson*. Boston: Little, Brown, 1945.
- Schultz, Rima Lumin, ed. *Urban Experience in Chicago: Hull-House and Its Neighborhoods, 1889-1963*. Chicago: University of Illinois at-Chicago and Jane Addams Hull-House Museum: www.uic.edu/jaddams/hull/urbanexp.
- Schumpeter, Joseph A. Edited from manuscript by Elizabeth Boody Schumpeter. *History of Economic Analysis*. Boston: George Allen & Unwin, 1954.

- Schweninger, Lee. *John Winthrop*. Boston: Twayne Publishers, 1990.
- Sellars, Charles G. *James K. Polk*. 2 vols. Princeton: Princeton University Press, 1966.
- "Settlers in the City Wilderness." *Atlantic Monthly Review of Hull-House Maps and Papers* (January 1896).
- Shapiro, Aharon H. "Moses: Henry George's Inspiration." *American Journal of Economics and Sociology* (December 2001).
- Siegenthaler, John. *James K. Polk*. New York: Times Books/Henry Holt, 2003.
- Siegfried, Charlene Haddock. "Socializing Democracy: Jane Addams and John Dewey." *Philosophy of the Social Sciences* XXIX, no. 2, June 1999, 207-30.
- Sifton, Paul G. *Pierre-Eugène du Simitière: Collector in Revolutionary America* (Unpub. Diss., University of Pennsylvania, Graduate School of Arts and Sciences, 1960).
- Sklar, Kathryn Kish. "Hull House in the 1890s: A Community of Women Reformers." *Signs* X, no. 4 (1985): 658-77.
- Smith, Adam. *Wealth of Nations*. Amherst, New York: Prometheus Books Great Minds Series, 1991.
- Smith, Henry Nash. *Virgin Land: The American West as Symbol and Myth*. Cambridge: Harvard University Press, 1950.
- Smith, Page. *A New Age Now Begins: A People's History of the American Revolution*. New York: McGraw-Hill, 1976.
- Sorin, Gerald. *The Jewish People in America, A Time for Building: The Third Migration, 1880-1920*. Johns Hopkins University Press, Baltimore and London, 1992.
- Sowell, Thomas. *A Conflict of Visions*. New York: Basic Books, 2002.
- Stamps, James, E. "Fifty Years Later." *Negro History Bulletin* (November 1965).
- Steel, Ronald. "George Kennan at 100." *New York Review of Books*, April 29, 2004.
- . "Playing Loose with History," *New York Times*, May 26, 1997.
- . *Walter Lippmann and the American Century*. New York: Vintage Books, 1981.
- Stember, Charles Herbert, ed. *Jews in the Mind of America*. New York: Basic Books, 1966.
- Stephanson, Anders. *Manifest Destiny: American Expansion and the Empire of Right*. New York: Hill and Wang, 1995.
- Stern, Susan. "The Marshall Plan 1947-1997, A German View." Germany Online. www.germany-info.org.
- Stiglitz, Joseph. *Globalization and Its Discontents*. New York: W. W. Norton, 2002.
- Stoler, Mark A. *George C. Marshall: Soldier-Statesman of the Twentieth Century*. New York: Twayne Publishers, 1989.
- Szmyd, Jan. "War, Peace and Human Rights: On the Social-Legal and Philosophic Views of Thomas Paine." *Dialectics and Humanism*, no. 4 (1983): 207-23.
- Teilhack, Ernest. Translated by E. A. J. Johnson. *Pioneers of American Economic Thought in the Nineteenth Century*. New York: Macmillan, 1936.
- Tims, Margaret. *Jane Addams of Hull House, 1860-1935: A Centenary Study*. New York: Macmillan, 1961.
- Tocqueville, Alexis de. Translated and edited by Harvey C. Mansfield and Delba Winthrop. *Democracy in America*. Chicago: University of Chicago Press, 2000.
- Tolstoy, Leo. Translated by Aylmer Maude. *What Then Must We Do?* London: Oxford University Press, 1935.

- Turner, Frederick Jackson. *The Frontier in American History*. New York: Dover Publications, 1996, reprint of Henry Holt and Company, 1920.
- Tuveson, Ernest Lee. *Redeemer Nation: The Idea of America's Millennial Role*. Chicago: University of Chicago Press, 1968.
- Udelson, Joseph H. *Dreamers of the Ghetto: The Life and Works of Israel Zangwill*. Tuscaloosa and London: University of Alabama Press, 1990.
- Updike, John. "O Beautiful for Spacious Skies." Review of the American Sublime Exhibition at the Pennsylvania Academy of Fine Arts, Philadelphia (June–August 2002), *New York Review of Books* (August 15, 2002).
- Vandenberg Jr., Arthur H, and Joe Alex Morris. *The Private Papers of Senator Vandenberg*. Boston: Houghton Mifflin, 1952.
- Van Doren, Carl. *Benjamin Franklin*. New York: Penguin Books, 1966.
- Van Leer, David. *Emerson's Epistemology*. New York: Cambridge University Press, 1986.
- von Ranke, Leopold. Roger Wines, ed. *The Secret of World History*. New York: Fordham University Press, 1981.
- Weber, Max. *The Protestant Ethic and the 'Spirit' of Capitalism, and Other Writings*. Translated and edited by Peter Baehr and Gordon C. Wells. New York: Penguin Books, 2002.
- Webster, William G., ed. *A Sequel to Webster's Elementary Spelling Book: or A Speller and Definer*. Philadelphia: J. B. Lippincott, July 1845.
- Weinberg, Albert K. *Manifest Destiny: A Study of Nationalist Expansionism in American History*. Chicago: Quadrangle Books, 1963.
- Wentholt, Wyger. *The Marshall Plan and Its Chance of Success*. Amsterdam, The Netherlands, 1947.
- Wenzer, Kenneth C. *An Anthology of Henry George's Thought*. Rochester, N.Y.: University of Rochester Press, 1997.
- Wesley, Charles H. "Carter G. Woodson—As a Scholar." *Journal of Negro History* XXXVI, no. 1 (January 1951).
- Wexler, Imanuel. *The Marshall Plan Revisited: The European Recovery Program in Economic Perspective*. Westport: Greenwood Press, 1983.
- Wheen, Francis. *Karl Marx: A Life*. New York: W. W. Norton, 2001.
- Whicher, Stephen E., ed. *Selections from Ralph Waldo Emerson: An Organic Anthology*. Boston: Houghton Mifflin, 1960.
- Whitaker, John K. "Henry George and Classical Growth Theory: A Significant Contribution to Modeling Scale Economies." *American Journal of Economics and Sociology* (January 2000).
- White, Hayden. *Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe*. Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1975.
- Whiteside, Walker. "The Story of a Play." *Chicago Record Herald*, January 24, 1909.
- Whitman, Walt. *Leaves of Grass*. Edited and with an introduction by Malcolm Cowley. New York and London: Penguin Books, 1959.
- Widmer, Edward L. *Young America: The Flowering of Democracy in New York City*. New York: Oxford University Press, 1999.
- Williams, Alvin L. *Carter G. Woodson: Scientific Historian of African-American History and Education*. Unpublished Ph.D. Dissertation. Loyola University of Chicago, 1994.

- Williamson, Audrey. *Thomas Paine: His Life, Work and Times*. London: George Allen & Unwin, 1973.
- Wilson, Edmund. "Hull-House in 1932," in *The American Earthquake*. New York: Farrar, Straus & Giroux, 1958.
- Wilson, Jerome D., and William F. Ricketson. *Thomas Paine*. Boston: Twayne Publishers, 1989.
- Wilson, Theodore A. *The Marshall Plan, 1947–1951*. New York: Foreign Policy Association, 1977.
- Wilson, Woodrow. "The Ideals of America." *The Atlantic Monthly* XC (December 1902) 721–34.
- Winston, Michael R. "Carter Godwin Woodson: Prophet of a Black Tradition." *Journal of Negro History*, LX no. 4 (October 1975).
- Wistrich, Robert S. "Zionism and Myths of Assimilation." *Midstream* (August/September 1990).
- Wohlgeleertner, Maurice. *Israel Zangwill*. New York: Columbia University Press, 1964.
- Wolfe, Alan. *One Nation, After All*. New York: Penguin Books, 1998.
- Wood, Allen W., editor and introduction. *Basic Writings of Kant*. New York: Modern Library, 2001.
- Wood, Gordon S. *The American Revolution: A History*. New York: Modern Library, 2002.
- Woodson, Carter G. "The Celebration of Negro History Week, 1927." *Journal of Negro History* XII, no. 2 (April 1927).
- . *A Century of Negro Migration*. ASNLH, 1918.
- . "Early Negro Education in West Virginia." *Journal of Negro History* VII, no. 1 (January 1922).
- . *The Education of the Negro Prior to 1861*. Washington, D.C.: Associated Publishers, 1919.
- . *The Mind of the Negro as Reflected in Letters Written During the Crisis*. ASNLH, 1926.
- . *The Mis-Education of the Negro*. Washington, D.C.: Associated Publishers, 1933; Trenton: Africa World Press, Tenth Printing, 1998.
- . "My Recollections of Veterans of the Civil War." *Negro History Bulletin* (February 1944).
- . "Negro History Week." *Journal of Negro History* XI, no. 2 (April 1926).
- . "The Negro in Literature and Art." *Journal of Negro History*, III, no. 3 (July 1918).
- . *The Negro in Our History*. Washington, D.C.: Associated Publishers, 1922. Eleventh edition, edited by Charles H. Wesley, 1966.
- . "Negro Life and History in Our Schools." *Journal of Negro History*, IV, no. 3 (July 1919).
- . *Negro Orators and Their Orations*. Washington, D.C.: Association for the Study of Negro Life and History, 1925.
- . "1924 Annual Report of the Director." *Journal of Negro History* IX, no. 4 (October 1924).
- . "1922–23 Annual Report of the Director of the Association for the Study of Negro Life and History." *Journal of Negro History* VIII, no. 4 (October 1923).

- . Review of the "The History of the Negro Church." *Journal of Negro History* VII, no. 2 (April 1922).
- . "Some Things Negroes Need to Do." *Southern Workman* 51 (January 1922).
- Yolles, Melanie A. *A Guide to The Henry George Papers, 1840s–1950*. New York: Manuscripts and Archives Division, The New York Public Library, March 1996.
- Young, John Russell. *Men and Memories: Personal Reminiscences*. Edited by his wife, May D. Russell Young. New York and London: F. T. Neeley, 1901.
- Zangwill, Israel. *Blind Children: Poems*. New York: Funk & Wagnalls, 1903.
- . *Children of the Ghetto*. London: William Heinemann, 1892; London: White Lion Publishers, reprint 1972.
- . *Dreamers of the Ghetto*. New York and London: Harper & Brothers, 1899.
- . *A Land of Refuge*. London: Jewish Territorial Organization, 1907.
- . *Manifesto and Correspondence*. London: Jewish Territorial Organization, 1905.
- . *The Melting-Pot: Drama in Four Acts*. New York: Macmillan, editions of 1909, 1914, 1926.
- . *The Melting-Pot* (Typewritten prompt-book script with manuscript notes, 1908–9). The New York Public Library, Billy Rose Theatre Collection. Liebler & Co. Records Collection.
- . "The Position of Judaism." *North American Review*, 140:461 (April 1895), 425–39.
- . *Speeches, Articles and Letters of Israel Zangwill*. Selected and edited by Maurice Simon, with a Foreword by Edith Ayrton Zangwill. London: Soncino Press, 1937.
- Zausmer, Otto. "The Marshall Plan: Goals and Gains." *Boston Daily Globe*, 1950.

شكر للإذن بنشر الصور

1. **Governor John Winthrop.** School of Van Dyke. Courtesy of the American Antiquarian Society.
2. **Thomas Paine.** By William Sharp, after George Romney, 1793. Courtesy of the National Portrait Gallery, London.
3. **Design for the Great Seal of the United States.** By Pierre Eugène Du Simitière. Courtesy of the Thomas Jefferson Papers, Manuscript Division, The Library of Congress.
4. **Ralph Waldo Emerson.** By J. J. Hawes. Courtesy of the Print Collection, Miriam and Ira D. Wallace Division of Art, Prints and Photographs, The New York Public Library, Astor, Lenox and Tilden Collections.
5. **John L. O'Sullivan.** *Harper's Weekly*, 1874. Collection of The New-York Historical Society, Negative #43507.
6. **Henry George.** Courtesy of the Henry George Papers, Manuscripts and Archives Division, The New York Public Library, Astor, Lenox and Tilden Foundations.
7. **Jane Addams.** Courtesy of the Swarthmore College Peace Collection.
8. **Israel Zangwill.** Courtesy of the Dorot Jewish Division, The New York Public Library, Astor, Lenox and Tilden Foundations.
9. **Carter G. Woodson.** Courtesy of the West Virginia State Archives, Ancella Bickley Collection.
10. **George C. Marshall.** Courtesy of the George C. Marshall Research Library, Lexington, Virginia. GCMRL #1094.

Contents

Introduction

1. CITY ON A HILL John Winthrop, 1630
2. COMMON SENSE Thomas Paine, 1776
3. E PLURIBUS UNUM Pierre Eugène Du Simitière, 1776
4. SELF-RELIANCE Ralph Waldo Emerson, 1841
5. MANIFEST DESTINY John L. O'Sullivan, 1845
6. PROGRESS AND POVERTY Henry George, 1879
7. THE SPHERE OF ACTION Jane Addams, 1902
8. THE MELTING-POT Israel Zangwill, 1908
9. THE NEGRO IN OUR HISTORY
Carter G. Woodson, 1922
10. THE MARSHALL PLAN George C. Marshall, 1947

Afterword: A Sense of History

Acknowledgments

Notes

Bibliography

Illustration Acknowledgments and Permissions

The American Revelation

by Neil Baldwin

هذا الكتاب

إن المثل العليا لا يمكن أن تتواجد بدون أشخاص مثاليين. وكتاب التجليات الأمريكية (القيم الأمريكية) يقدم التقدير والثناء للأشخاص الذين أقاموا عشرة مثل عليا أساسية في تاريخنا ويلقى الضوء على الأزمنة التي شهدت التعبير عنها لأول مرة. وفي هذا القرن الحادى والعشرين، وأثناء كتابتى لهذه الكلمات، كثيراً ما يبدو نبض الأمة وكأنه ينبعث من دقائق قلبين منفصلين. ونحن فى حاجة للعودة إلى معتقدات نثير الانتباه مما يتيح بؤرة موحدة لأفكارنا وحياتنا فى حوار ذهنى مستنير مع الماضى. إن المثل العليا العشرة التى يناقشها كتاب القيم الأمريكية هى الميراث الحقيقى لكل الأمريكين.

إن كتاب القيم الأمريكية يلقي الضوء على الطبيعة الإنسانية لبلدنا. وعندما نقرأ كلمات هؤلاء الأبطال العشرة، قد نتساءل عما إذا كان التاريخ قد نال من مثاليته. ولكن اعتقادى أنه بغياب أحد المبادئ عن نظرنا فإن ذلك لا يعنى أنه لم يعد موجوداً. إن "البطولة" ليست فكرة مجردة أحادية الأبعاد، كما أن

تعريف الشخصية القومية لا يأتى فقط من أعلى إلى أسفل. ويقتضى الأمر غرس معناها المشر كل مواطن على حدة - وكل قارئ على حدة.

Bibliotheca Alexandrina



0647144



الجمعية المصرية لنشر المعرفة والثقافة العالمية

١٠٨١ كورنيش النيل جاردن سيتى - القاهرة